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L'espace tragique des Antilles

L'espace tragique des Antilles

Genevieve Belugue

La collection Lettres Francophones, dirigée par Beida Chikhi, ambitionne de mener
au sein des études francophones un réel questionnement épistémologique. Elle
veut, également, mettre en évidence l'apport essentiel de ces écritures de la
modernité a I'espace littéraire occidental. Avec Contrechamps tragiques, contribution
antillaise a la théorie du littéraire, premier ouvrage de cette collection, Anne Douaire
se situe pleinement dans cette perspective, en ranimant la vieille flamme du
tragique a la fumée des boucans des Petites Antilles.

Son propos est délimité d'emblée, de facon a couper court a toute polémique :
I'objet de son étude n'est pas de réduire le tragique a une définition ultime mais
plutdét de mettre au jour un ou plusieurs tragémesj a I'ceuvre dans le corpus antillais
qui permettront d'enrichir et réorienter notre regard sur cette «émotion
meétaphysique » qu'est le tragique. L'ouvrage s'attache donc a relire notre histoire
littéraire a la lumiere du tragique antillais. C'est aussi une bonne occasion de
revisiter les canons d'Eschyle a Camus. On voit, dans ce recentrage, qu'il n'est pas
question de nier l'ensemble des approches antérieures du tragique, mais au
contraire de s'y inscrire en les enrichissant d'un autre corpus. Le parcours permet
également de faire ressentir a quel point on touche la a une notion extensible qui, si
on la traite en dehors des seuls prédicats techniques, releve plus largement de la
perception émotive et métaphysique.

C'est dans ce cadre d'extensibilité qu’ Anne Douaire donne donc a la notion de
tragique une large extension, en recourant aux idées « d'intuition et de tonalité
tragique » qui vont lui permettre de déborder le genre théatral pour interroger un
corpus plus vaste, intégrant ceuvres poétiques et romanesques. A bon droit : pour
percevoir quelque chose de la spécificité de la littérature antillaise, sans doute ne
faut-il pas s'enfermer dans un cadre strict mais plutdét admettre qu’il y a la quelque
chose qui plane, un espace par nature tragique, une intuition que tout est déja joué.

En tant que littérature postcoloniale, la littérature antillaise se pose «dans » et
s'oppose « a » la littérature classique occidentale. Elle ne peut faire abstraction de
cette littérature, puisque ses écrivains en ont été profondément marqués au point
de s'étre sentis, parfois, enfermés en ce sein tout a la fois familier et étranger. C'est
pour échapper a cette posture aliénante qu'ils tentent de se démarquer en créant et
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utilisant d'autres voies, dautres voix, qui leur sont plus adaptées, tout en
retrouvant, toujours, cette méme émotion tragique. D'ou cet effet paradoxal de
filiation et d'hétérogénéité a la fois — le regard du fils et de I'étranger — que
provoque une sorte d’écriture en palimpseste.

C'est a ces deux modes d'appartenance - référence et rejet - a la catégorie du
tragique, telle que définie et reconnue au sein du corpus occidental, qu’Anne
Douaire va s'intéresser. Son étude trouve dans cette dualité la justification de son
organisation en deux grandes parties. La premiere, « Le basculement du modele
traditionnel vers de nouvelles conditions de production et de réception du tragique
aux Antilles », consacrée a l'analyse des renversements de perspectives, peut se lire
comme un parallélisme inversé: la fable se reconstruit en négatif. La seconde
« Intranquillité et latence : fondements d'un tragique antillais » abandonne, cette
fois, I'étude comparative des criteres pour accéder au fondamental : esthétique et
meétaphysique.

Il s'agit de montrer, la, comment une partie de la littérature antillaise renoue avec
I'esprit de la tragédie antique, tout en en renversant les schémas de maniére a se
créer une esthétique propre. Ce qui était né autour du bassin méditerranéen
tendrait donc a renaitre sur les rives de la mer des Caraibes...du moins avec le
corpus de ces deux grands maitres que sont Césaire et Glissant.

Il est vrai que la tonalité tragique qui baigne les textes antillais est largement
évidente. L'ceuvre poétique et théatrale de Césaire (Et les chiens se taisaient, Moi,
laminaire..., Une tempéte, La Tragédie du roi Christophe) en porte les accents et les
gémonies et a déja suscité de nombreuses études. Il est vrai aussi qu'Edouard
Glissant analyse de maniere réitérée ce rapport entre la littérature antillaise et le
tragique, attribuant a ce dernier, classiquement, des vertus de rassemblement et
d'apaisement ; qu'il se réclame de cette quéte, comme d'un retour aux sources, en
associant le tragique révé a un épique réinventé; qu'en tant que théoricien, il a
développé sans relache ces rapports entre mythe, épopée et tragédie, se proposant
d'offrir au peuple antillais la légitimité et les textes fondateurs dont il ressent le
manque cruel face a une « mémoire raturéell » .

Il n'empéche : si nous avions tous, plus ou moins, pergu cette dramaturgie, aucune
étude comparatiste n'était venue jusqu'a présent rassembler tout cela en un

ouvrage de référence, traversant tout le corpus du XX€ siécle.

Dans cet opus, Anne Douaire s'est largement, et tres justement, inspirée des theses
glissantiennes, sans pour autant négliger I'apport initiateur de Césaire qui fut le
premier a emprunter cette voie pour donner la parole a un peuple dénié, ni oublier
les écritures haitiennes que leur particularité historique n'exclut pas
nécessairement de la problématique de la sphere antillaise.
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Contrechamps tragiques constitue donc une contribution essentielle aux études
antillaises : un travail qui devrait faire date, en permettant de rapprocher les
littératures antillaises des problématiques littéraires générales.

On se penchera maintenant sur le détail de la démarche:
Aprés la mort des dieux, construire un nouvel héroisme

Dans un premier temps, Anne Douaire interroge les thémes récurrents du corpus
antillais au regard de la dynamique du tragique traditionnel — stature du héros,
consensualité de la communauté, sens de I'histoire — pour conclure que I'ensemble
des criteres subit un total renversement de perspectives, seule, peut-étre, la visée
cathartique demeurant, mais au service d'une autre quéte.

Ainsi, en y regardant de plus prés, on découvre une reconstruction totale de la
forme de I'héroisme sur forte connotation épique, une tres forte historicité qui
pourrait se substituer au fatum, une inégalité dans les termes du conflit, un
tragique du désordre a la place du retour a 'narmonie qui clot traditionnellement la
fable.

La notion de héros ne peut s'exonérer de la réalité qui greve lourdement ces
régions : nous n‘avons pas affaire a une civilisation colonisée sur ses propres terres,
au milieu de ses dieux et de sa cosmogonie mais a une population issue de
transplantés, rendue muette et amnésique dans les violences de l'esclavage.

Les poeétes se situant ici entre « 'omniniant crachat » et la néantisation du « migrant
nu », la figure héroique ne peut se concevoir dans une solution de continuité. Ce
type de figure subit alors différentes évolutions, a la recherche d'une forme
emblématique recevable par tous, pour finir par se fixer dans un entremélement
incertain.

Cette incertitude mérite d'étre relevée : dans cette ambivalence réside en effet la
marque distinctive du héros antillais, colosse aux pieds d'argile, Golem balbutiant
d'un peuple qui se cherche. Schématiquement les criteres du héros classique se
situentdans une origine aristocratique et un caractere exceptionnel et
charismatique qui force 'admiration...

Si le héros césairien a un moment peut chercher a approcher les canons tragiques -
a cet égard le Rebelle de Et les chiens se taisaient restera toujours une grande
répliqgue du Prométhée enchainé. Le paralléle est évident: rapt du feu et meurtre
du maitre, acte justifié par une impérieuse nécessité mais aussi transgression
fondamentale, donc a la fois innocence et culpabilité et grandeur du refus - on va
voir que des écarts importants et essentiels modifient la stature héroique dans
'ensemble du corpus antillais.

Acta fabula, vol. 7, n° 1, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'espace tragique des Antilles

Le héros va subir un glissement catégoriel notable dans son appartenance
originelle: d'une royauté historique, sujette a caution, il va sombrer dans
I'agrégation de 'anonymat. Ce glissement du héros « historié » vers un statut plus
meédiocre, n'aurait rien d'original -de la tragédie attique a I'Electre de Giraudoux les
rois ont changé ; la société occidentale a, au fil des siecles, déboulonné ses propres
statues - si ce n'est que, sur ce déclassement déja existant, les auteurs caribéens
plaguent et entrelacent leurs propres recherches pour aboutir a une figure
héroique complexe dont I'épique n'est jamais absent, car mélé a une forte quéte
d'historicité.

Cette présence de I'épique, dont la tradition veut qu'il soit un frein au tragique, est
une caractéristique majeure du tragique antillais. L'épique demeure car on a affaire
a un tragique de fondation et que, par conséquent, la littérature antillaise ne veut
pas faire 'impasse de la geste héroique.

Il'y a donc une tentative de création de héros épiques avérés avec la reprise de
quelques statures historiqguement connues. Néanmoins on assistera chaque fois a
une dégradation de la grandeur du personnage, comme pour relever les marques
d'une spoliation a jamais ineffacable. On sera toujours sur une ligne de
basculement.

Ainsi se dressent : le roi Christophe, Toussaint Louverture, Dessalines. Notons que
ces héros ne détiennent pas leur rang par la naissance mais par auto proclamation,
et que méme dans les textes antillais les plus approchants des canons, ou on
pourrait penser qu'il y a une recherche de reproduction d'un panthéon classique, on
n'hésite pas a rappeler leurs origines esclaves et domestiques : Christophe, avant de
se proclamer roi d’'Haiti était cuisinier, Toussaint était cocher, etc.

Dans cette construction d'une pseudo-royauté historique, on sent déja le
vacillement de l'incertitude ; ce ne sont peut-étre pas ces héros-la qu'il faut. S'ily a
désir de se constituer une forme de tragique, la réplique antillaise doit s'inscrire
dans sa spécificité et se fabriquer les héros qui conviennent a ce qu'elle est préte a
croire.

Déja la, dans cette aristocratie tronquée, se profilait la notion du héros de
« proximité », celui qui a connu le désastre mais a su s'opposer et s'est illustré dans
la lutte. Les figures historiques vont donc largement laisser la place a un
personnage amplifiant cette proximité; un héros plus crédible, susceptible
d'engendrer 'empathie. Un personnage issu du peuple.

C'est pourquoi on assiste a la formation d'un héroisme typiquement antillais : celui
qui se réclame autant du refus, le Marron, le Négateur, que celui qui porte la tare de
I'acceptation. Dans Le quatrieme siecle de Glissant, cette conjonction s'incarne dans
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le personnage récurrent de Mathieu Béluse qui réunit en lui les deux lignées des
Longoué rebelles et des Béluse, esclaves conservés pour le « bel usage ».

« Par ce gauchissement » précise Anne Douaire « le héros devient un personnage
qui ne pénétre plus l'imaginaire du spectateur et du lecteur par le sublime et
I'archétypal mais par contagion et proximité ».

Et elle analyse ce glissement comme symptomatique des sociétés modernes :

«ce basculement formidable du héros puissant au personnage moyen, sans
déperdition d'’émotion, ne peut se concevoir que dans le cadre d'une société post-
moderne () 'homme est devenu le centre, porteur de valeurs fondamentales, et
non plus seulement sujet de quelques puissants, seuls dignes, dans la tradition

littéraire comme historique, de porter le tragique ».

En revanche dans ce héros populaire il ne faut surtout pas voir une réconciliation
bétifiante ni une glorification du métissage et encore moins un anti-héros. Il s'agit
d'une conception de la totalité/homme purement antillaise, du moins dans sa
littérature de la fin du XXéme siecle. Ici, et la différence est fondamentale par
rapport aux canons classiques, 'homme n’est pas universel, ni une somme mais une
émanation d'un tout.

D’'une maniere générale, c'est « I'entité peuple » qui forme le nouvel héros, un héros
composé de la multitude comme Dlan-Médellus-Silacier', un héros fait de trois et
de chacun.

Cest que 'Homme, dans le tragique antillais, ne se veut ni universel ni anhistorique.
Il a intrinsequement partie liée avec un « désiré historique » et son exemplarité a
valeur d'Histoire. L'identité est trouble mais la quéte unique, c'est celle de I'histoire.

Cette forte dimension historique qui irradie les textes instaure, la encore, un net
basculement dans la perception traditionnelle du tragique qui s'attachait, elle, a la
notion de fatalité et refusait I'historicité. Le fatum, la malédiction des Atrides, n'a pas
ici, dans le tragique antillais, partie liée avec les dieux méme si le leitmotiv « Neg sé
maudition » scande les textes.

Le poids de la fatalité qui écrase les personnages, cest I'Histoire. La pensée du
destin s'est muée en pensée de [histoire, tout s’incarne. Autrement dit la
cristallisation du conflit, dont la nature insoluble est la condition sine qua non du
tragique classique, se concrétise, dans ce corpus, autour de l'histoire.

Le basculement est dimportance: il altére fondamentalement le caractére
consensuel du schéma qui pose le postulat de I'égalité des forces en présence.
L'adversité a laquelle est confronté le héros antique traditionnel est a la fois invisible
et légitimée. Ce sont les dieux, la loi, I'ordre de la Cité. Celle qu'affronte le héros
antillais se défausse doublement de ce schéma. Elle a un visage, celui du maitre
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blanc et cette adversité n'est pas légitimée: si cette violence était considérée
comme légitime, alors la il n'y aurait plus rien a faire ni a dire. L'ordre de la société
coloniale et esclavagiste n'‘est pas un ordre consensuel de ce drama! Non
seulement l'adversité est désignée, mais encore son absence de légitimation
instaure un déséquilibre dans le conflit. Le héros n'est pas la victime absolue d'un
conflit dont l'irréductibilité tient a la puissance consensuelle des forces en présence,
il a sa part de responsabilité. On assiste ici a un renversement de perspective : la
philosophie tragique antique, qui considére que les deux forces conflictuelles en
présence sont aussi légitimes I'une que l'autre, n'est plus de mise. On introduit une
nouvelle dimension, celle de l'exigence. On verra plus loin que cette exigence,
toujours présente dans la littérature antillaise, peut se formaliser de différentes
manieres : dans la rébellion, le refus absolu, I'efforcement du questionnement.

On est donc en pleine contradiction avec la notion dordre et d’harmonie qui
prévalait dans le classicisme. Car enfin ce tragique était, de fait, une représentation
de l'ordre, ancrée sur un socle rassurant de certitudes. Anne Douaire le résume
bien :

« Si les tragédies se développent dans des moments de crise, au point de passage
entre deux univers de pensée — par exemple d'un mode religieux a un mode
civique et légal — la réalité de la Cité n'est jamais remise en question, ni son bien
fondé. Ces tragédies sont avant tout des tragédies de l'ordre et de I'harmonie, le
dénouement rétablissant un état, sinon, de droit, du moins d’harmonie et de
respect des regles sociales : les meurtres sont vengés, 'homme écrasé par les dieux
est sublimé par sa dignité, le tréne est réoccupé ».

Par contre si, dans la tradition, a la fin de la fable I'ordre est revenu, fusse au prix du
sacrifice du fauteur de trouble, on va voir que le tragique antillais, lui, ne se clét pas
et reste en suspens sur le désordre.

On a noté la prévalence de l'inscription historique, puisque tout s'articule sur elle,
mais en insistant sur le fait qu’elle ne saurait, en aucun cas, se substituer au fatum
en tant que force incoercible. On comprend, apres cette question de la Iégitimation,
pourquoi elle ne peut pas jouer ce réle. C'est parce qu'elle est refusée en tant que
dimension positive. L'investir de la toute puissance du fatum serait la légitimer.

La maniere méme de représenter I'Histoire dans les textes améne a constater
gu'elle échappe a toute forme de « statufication » qui pourrait lui donner cette force
de destin. Elle ne s'aborde pas par les hauts faits mais sur les échecs, on I'avu: les
figures historiques sont toutes des figures déceptives signant tant I'échec de
Iindividu que, par répercussion, celui de la communauté. La déshumanisation de
I'esclave n'est pas une singularité mais l'objectivation de toute une communauté.

Acta fabula, vol. 7, n° 1, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'espace tragique des Antilles

Par surcroit I'histoire subit un glissement de la macro-histoire aux microhistoires,
autrement dit de I'histoire grandiose a I'histoire médiocre, contingente.

Le motif historique est alors traité non sur le mode de I'exposition mais sur le mode
de I'absence. On insiste surtout sur sa dissolution dans 'amnésie collective :

« Les stratégies romanesques s'emparent de ce trait distinctif pour développer le
theme de la perte d'identité: le héros, d’épique devenu historique, est alors un
personnage dépossédé de tout, de sa génealogie, de ses hauts faits, jusqu’a perdre
la mémoire aussi de ce qui aurait pu advenir. »

Ici de toute évidence, on s'éloigne, de nouveau, des schémas traditionnels des
conventions et du consensus pour basculer dans un climat de totale confusion.
Cette confusion, qui fait tomber l'acception classique du tragique de son socle
rassurant, nait de I'histoire gérée ici comme le fauteur de trouble, le destructeur de
I'harmonie.

Les textes se développent sur la perte totale des reperes, semant l'inquiétude et
Iincertitude, puisque le temps comme l'espace n‘obéissent plus aux regles
rationnelles, échappent aux conventions et participent a I'édification de nouveaux
fonctionnements caractérisés par la dilution. Un tel cadre — désordre et
confusion — s'oppose « formellement et esthétiquement au monde des tragédies
antiques et classiques, la Cité d'une part, la hiérarchie de 'lhomme et des dieux,
d’'autre part, offrant au regard du spectateur un socle rassurant et indispensable a
la production de I'émotion tragique telle que concue a I'époque. »

Le tragique de l'intranquillité et de la latence

En revanche, on constate qu'un autre espace tragique se reconstruit dans ce
renversement des perspectives. La traite négriere et la colonisation ont produit un
véritable bouleversement; la littérature antillaise en prend acte et manifeste ce
changement par rupture avec le convenu.

Ce basculement s'ouvre sur un tragique de la disharmonie ou tout est a reconstruire
alors que le classicisme reposait sur une parenthese, le temps de résoudre une
tension : «I'engrenage implacable qui mene un héros a sa chute est ici remplacé par
une latence mortifere, par une inquiétude originelle: la Catastrophe finale est
renversée en un Désastre originel ».

Histoire et mémoire se télescopent dans un étrange malaise identitaire, une
intranquillité permanente qui bouscule et distord les textes.

Contrairement a ce qu'on aurait pu penser l'historicité n'est pas ici un frein au
tragique alors que, jusqu'a présent, on s'imaginait qu'en placant les héros dans un
cadre historique et non plus mythique, on s'éloignait du tragique. L'hypotypose est
belle si on a la possibilité, par I'éloignement du tableau dans le temps, de la penser
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meétaphorique, dit A. Douaire, et le cadre historique rend piteusement contingent le
débat métaphysique.

Ici, c'est le contraire, « I'histoire contingente » est le moteur du tragique. Mais cela
tient a une condition essentielle : c’'est que l'historicité fonctionne dans ce corpus,
selon le mode de l'incertitude et de l'interrogatif absolus.

A ce niveau, le motif historique, quittant la fonction contextuelle, devient a la fois le
sujet et I'objet du drame. Il est I'objet de I'écriture en tant que recherche (le désiré
historique) et instance actantielle en tant quimmanence. Cette Histoire-la crée du
tragique, non par ce qu'elle est — ce qui ressortirait du pathétique — mais bien par
le recours majoritaire et obsessionnel a ses composantes dysphoriques de béance
et de non-histoire. C'est-a-dire qu'elle est utilisée comme un principe dimmanence
dans sa dimension paradoxale de non-histoire: «ca, le creux» pour Césaire,
« I'histoire raturée » pour Glissant La perte de tous les repéeres — espace, temps,
instances narratives — devient alors une véritable technique d’écriture qui installe le
désarroi.

Les stratégies énonciatives sont également bouleversées, marquant la dissolution
du sujet. Le «je», les « nous» — a plus forte raison quand le « nous » n'est pas
formé — s'inscrivent aux creux des déictiques occupant toutes les places possibles
en une sorte de transgression de toutes les conventions narratologiques.

« Je devinais un chaos de temps la bloqué ou a mon tour je me voyais décrire par un
qui m'y avait peut-étre et en fin de compte précédé » « homme, auteur et parabole
dessinée tout a la fois [...] en une triple duplicité », dit I'auteur de Mahagony.

On est loin du socle tranquille ou reposait la tragédie antique, soudée sur un
substrat communément partagé. L'espace et le temps sont représentés comme
hostiles ou déconstruits, souvent propices a la folie schizophréne et a 'obsession du
passé esclavagiste et colonial. Le phénomene est récurrent: tous les textes sont
traversés d'images de folie, de déstructuration de la personnalité. Et I'on sait que
certaines pathologies sont réellement récurrentes aux Antilles comme la
circumdéambulation et le délire verbal, héritées I'une, de la privation de liberté et
de la névrose d'espace, et l'autre, de 'amuissement originel.

L'Histoire, toujours I'Histoire, qui rassemble, par exemple, sur le personnage de
Mycea, sombre Cassandre antillaise, tous les malheurs et les crimes dont furent
victimes les femmes : « elle est comme pour dire le secret et la clé des mysteres du
pays. Elle a connu tous les malheurs, et approché toutes les vérités, comme une
inspirée. », « Mycea offerte aux expiations futures ». Dans La folie Mycea, elle crie :
« je veux accoucher des mots dans ma gorge, que vous n‘avez pas un seul entendus
[...]; je veux crier des mots dans vos désordres, que vous écoutez sans comprendre
et vous serez aveuglés » et personne ne 'écoutera...
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A travers ce portrait d'une communauté & genoux et incapable de se prendre en
mains, on voit qu'elle est mise a bas avant méme d'étre constituée, ce qui est
pourtant I'objet avoué de l'écriture. La communauté, dont I'écriture veut assurer la
fondation, est manifestement déniée dans un mouvement paradoxal de désir et de
rejet, dans un maélstrom de contradictions et d'impossibilités ou souffle un tragique
de I'immanence.

C'est bien sur ce fond d'incertitude et d'impossibilités latentes que se forme l'espace
tragique, non en tant que lieu d'implantation ou décor, mais en tant que matiére
tragique méme. Les conditions de I'émotion tragique que l'on croyait, jusqu'a
présent, liée a des catégories affirmées et intangibles de grandeur et de sublime se
renouvellent, ici, dans un contexte inattendu marqué par la béance, le vide, la
fragilité.

Autrement dit, il y a bien re-création volontaire d'un espace tragique mais par
renversement des voies de son émergence : « Une littérature volontaire postule la
référence » dit L'Intention poétique, tout en ajoutant «s'oblige aussi a ne pas la
délimiter ».

Le tragique nait donc ici de la conjonction du travail de sape des reperes
fondamentaux et de la mise en place concomitante d’'un arriere-plan qui scande que
la société antillaise ne nait pas au commencement des temps ou la cosmogonie est
donnée par les dieux. Que son acte de naissance prend date dans le Désastre.

Cet arriere-plan, tel le chceur antique, constitue un rappel permanent que tout est
déja joué, que rien ne dépend exclusivement des personnages, ni leur avenir, ni
méme leur présent, encore moins leur passé et la mémoire qu'ils en ont.

C'est donc une nouvelle forme de Iimmanence qui se noue au sein du tragique
antillais : ce n'est pas la crainte ou l'attente que quelque chose arrive mais l'intuition
taraudante de l'irrémédiabilité du déja accompli.

Tous les textes du corpus antillais résonnent de cette double postulation. De
Placoly, Schwartz-Bart a Maximin, en passant par Chamoiseau et les haitiens
Metellus et Frankétienne c'est toujours I'écriture du Désastre qui se dessine.

Il n"'en reste pas moins que, tout en consommant une réelle rupture avec le pacte
scriptural classiqgue — ce sont des schemes similaires qui sont a l'ceuvre, mais
dénaturés, reconstruits sur l'axe erratique des incertitudes— ce sont
manifestement les deux grands maitres que sont Césaire et Glissant qui ont le plus
travaillé, en pleine conscience, cette dimension du tragique. Le «jai fait demeure
d'un tel cri » de Glissant forme répons au « j'habite une blessure sacrée » de Césaire.

Toutefois, si ces deux poetes partagent un fond commun en quéte didentité,

chacun développe nettement sa propre esthétique. Césaire, avec ses textes éruptifs
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L'espace tragique des Antilles

s'attache a la dénonciation de I'histoire et appelle a la révolte, a I'affirmation de soi
dans la Négritude, a la rébellion. Son tragique est celui de la grandeur sublimée du
refus.

Glissant se situe, quant a lui, dans un second temps de la prise de parole antillaise
et va initier, pour toute une génération d'écrivains, une esthétique de la question
née de la béance. Ce qui est en jeu, chez lui, C'est le tragique d'une re-construction
ambigué et douloureuse pour un peuple écartelé entre plusieurs impossibles, a la
recherche d'une souche introuvable. Il insiste sur la non résolution de ce probleme
et sa nature irréductible.

Dans le Discours antillais, il affirme que l'identité et la singularité antillaises ne se
peuvent penser que sur un mode interrogatif. Le ressassement, qui irradie sans fin
les textes autour de la mémoire raturée, du vide, de la néantisation, de la dérision,
prend alors tout son sens d'arriere-plan générateur de l'interrogation. Il est le cadre
de la question, 'axe désaxé des orientations possibles.

Il n'y a pas tension vers un absolu désigné, puisqu’on sait que la quéte de l'origine
est dénuée de pertinence. Le ressassement se développe alors sur une large
étendue sémantique de la dysphorie et du vide, asséné sur fond de morbidité, pour
s'ouvrir sur la lancinance de la question sans réponse.

Avec cette lancinance de la question sans réponse, on approche un champ tragique
spécifique, celui de l'incertitude et du tremblement, né justement de cette béance.
Glissant en fait sa « philosophie tragique ». Dans ce tragique la tension ne pointe
pas sur une prévisible catastrophe — elle s'est déja produite, on le sait — mais sur
la potentialité de formalisation de la question.

Il est cependant utile de préciser que, si nombre de textes sont marqués de cette
couleur, liée a une commune histoire, c'est bien dans les textes de Glissant que
cette dramaturgie est le plus magistralement a l'ceuvre; et elle est plus
particulierement flagrante dans ce qu’on pourrait appeler la trilogie de la déréliction
(Malemort, La case du commandeur, Mahagony) qui précede le cycle qui s'ouvre avec
Tout-monde.

Anne Douaire analyse tres justement ce phénomene en s'appuyant sur ce qu'elle
appelle «l'outil glissantien de la poétique forcée ». C'est-a-dire que, dans une
culture soumise a la morbidité, a la dilution des repéres, avant méme de s'étre
constituée, seule peut se former une poétique du manque et de la question. La
réside le tragique: dans l'expression quasi impossible de ce manque. Glissant
résume cela:

«J'appelle poétique forcée toute tension collective vers une expression qui, se
posant, s'oppose du méme coup le manque par quoi elle devient impossible, non en
tant que tension, toujours présente, mais en tant qu'expression, jamais accomplie. ||
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L'espace tragique des Antilles

y a poétique forcée la ou une nécessité d'expression confronte un impossible a
exprimer »

On touche la a une réalité esthétique patente. Celle de la tension irrésoluble entre
Iintuition d'un manque a exprimer et I'impossibilité méme de cette expression. On
pourrait dire que cette mise en scéne du désarroi intrinseque a la poursuite de
I'expression de soi-méme, sans s'inscrire dans les mémes canons, renoue avec les
grandes interrogations qu'on a toujours liées au tragique antique. Elle constitue
manifestement un tragique métaphysique moderne qui vient renouveler le genre, la
qguestion étant I'essence méme du tragique.

« Seule la question est a méme de dire quelque chose, et non pas un discours
fondateur, une vérité extérieure aux étres qui se posent la question. Cest la,
pensons-nous, l'essence méme du tragique: s'efforcer de poser la question
fondamentale, et non pas, comme le mythe et I'épopée, d'apporter des réponses »
dit Anne Douaire.
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