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Profession flibustier : la vie comme un roman

Claude Burgeon

De Zee-Roovers : tel est le mot principal du titre de la première édition (1678) du livre
des souvenirs, choses vécues ou entendues par  Alexandre Olivier Exquemelin au
cours de ses lointaines flibustes — extraordinaire témoignage sur la vie de marins
sanguinaires  et  souvent  hors-la-loi  des  Mers  du  Sud.  Ce  mot  hollandais  — la
première édition fut bien hollandaise, imprimée à Amsterdam —  signifie tout à la
fois : pirates, corsaires, forbans, flibustiers. Le Néerlandais a le don de simplifier les
choses : l'ouvrage dont on va dire un mot nous montre que les faits et personnages
multiplient les acceptions et le vocabulaire français en ce domaine apparaît très vite
comme bien limité…

Ces mémoires d’Exquemelin furet, dès leur parution, traduit (donc trahi), amputé de
pans entiers de leur texte, complété de détails étrangers à l’auteur (du piratage des
idées reçues…), ce qui exige, pour le lire aujourd’hui, des références aux multiples
éditions du temps. Réal Ouellet et Patrick Villiers nous donnent ici, en même temps
que  le  texte  d'Exquemelin,  toutes  les  approches  possibles  des  mots,  des
expressions, des lieux, des occupations (souvent pendables) des marins hors-la-loi
de  ce  dix-septième  siècle  peu  économe  du  sang  versé.  Les  auteurs  ont  étudié
l'ouvrage pendant  de longues années avant  de nous en livrer  une remarquable
exégèse. Il s'agit donc ici et pour la première fois d'une édition authentiquement
critique de ces mémoires d'un homme de l'extrême.

Si le titre donné à cette édition ne reprend pas exactement celui de la première
version  en  langue  française,  la  structure  même  de  l’ouvrage  témoigne  de  la
scrupuleuse volonté des auteurs de nous faire partager le fruit de leur étude : 37
pages d’introduction,  937 notes  de bas de pages,  69 pages d’appendices,  14 de
biographie,  28  de  lexique,  20  de  bibliographie…  le  texte  d’Exquemelin,  dont
l’orthographe,  la  ponctuation  et  l'accentuation  du  texte  primitif  ont  été
modernisées, occupant pour sa part 384 pages. 

On indiquera ici  les premières lignes seulement du texte :  « Les voyageurs aiment
naturellement à parler de ce qui leur est arrivé, surtout lorsqu'ils sont hors de danger et
qu'ils croient que ce qui leur est arrivé mérite d'être su. » Récit de voyage donc. Mais la
vie d’Exquemelin (par lui édulcorée ou farcie de faits parfois imaginés, augmentée
d'exagérations  notoires,  etc.)  est  un  catalogue  d'actes,  découvertes,  sentiments
forts  et  étrangers  à  nos  sens  actuels.  Les  éditeurs  de  l'ouvrage  nous  donnent
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l'occasion d'une lecture particulièrement riche, qui parvient à nous faire oublier les
images toutes faites issues de nos précédentes lectures bien souvent romanesques
sur la flibuste (histoires d'enfance,  Le Roi des pirates de Daniel Defoë (1713), films
américains…).  Le  XVIIe  siècle,  familiarisé  avec  les  cruautés,  brutalités,  combats
inutiles  et  dévastations  horribles,  ne  parvenait  manifestement  pas  à  oublier  ces
"Iles" lointaines, ces Caraïbes, ces Amériques riches, insolantes de richesses même.
On découvre ici  que les luttes majeures, les batailles incessantes presque qui se
déroulaient sur la terre de France trouvaient des reflets sordides et cruels de l'autre
côté  de  l'Atlantique…  L’introduction  vient  nous  le  rappeler :  les  mésententes  et
guerres d'ici gouvernent amplement les destins de là-bas. Nous comprenons mieux,
en entrant dans le texte du narrateur, et en parcourant aussi la multitude de notes
des bas de pages, comment et pourquoi des hommes devinrent ces marins fous et
avides, audacieux et violents qui recherchèrent à travers des péripéties sanglantes,
et presque impensables (encore qu'on se soit depuis « habitués » à pire…), le statut
qu'ils avaient perdu ou ne pouvaient trouver  en Europe ! Une partie conséquente
de l'écrit de l'aventurier nous fait entrer en outre dans la biographie d’un certain
Morgan qui, après des actes insensés et sauvages, fait fortune et se voit comblé
d'honneurs,  avec  le  titre  de  Sous-Gouverneur  de  l'Ile  de  Jamaïque..  Le  destin
d’Exquemelin n’est pas si  différent :  au terme d’une vie toujours difficile et rude,
ponctuée d'actes  barbares,  mais  aussi  de découvertes,  il  s'enrichit  et  parvient  à
s’offrir un diplôme de médecine…

Texte  tissé  de contradictions  et  d’exagérations,  peut-être,  mais  texte  riche aussi
d’authentiques  surprises  pour  le  lecteur  dûment  informé  par  les  éditeurs :  on
découvre  ainsi,  par  exemple,  que  ces  loups  des  mers  consacraient  presque
davantage de temps à combattre à pied que sur leurs bateaux. Question de sécurité
… et  de  survie,  sans  doute  :  les  gros  navires  armés  par  les  puissances  navales
devaient avoir trop de répondant pour les bateaux plus frêles et plus petits des
flibustiers :  « Lors donc qu'on découvre quelque vaisseau, s'il est espagnol, aussitôt on
fait  la  prière,  comme dans la plus juste guerre du monde … ».   La foi,  le  fusil  et  la
cruauté  !  Mais  on  s’attaque  surtout  aux  bases  terrestres,  riches  d'argent  et
d'esclaves.  Sitôt  la  période  de  vie  de  bandit  des  mers  terminée  (quand  elle  se
terminait heureusement), il  fallait s'installer comme colon ou homme de la terre,
d'où  l'importance  d'acquérir  une  main-d'œuvre  bon  marché  :  l'esclave  —  pour
profiter au mieux d'une existence plus douce, acquise par  des exactions sans nom
qui laissent le lecteur d'aujourd'hui sans voix. 

Seul regret peut-être que puisse formuler un lecteur de la présente édition : qu’une
chronologie simplifiée des moments et événements principaux relatés ou rappelés
ne soit pas ici délivrée sous la forme d’une « ligne de temps », pour nous aider à
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nous repérer dans cette litanie de traités, guerres, aventures, amoncelés en l'espace
de  vingt  ans  seulement…  ,  s'amonceler  de  manière  accablante,  comme  en  ces
temps troublés.

On  doit  donc  rendre  grâce  aux  deux  éditeurs  de  nous  avoir  rendu  dans  son
intégralité  un  texte  que  l’on  ne  pouvait  connaître  que  par  extraits,  ou  dans  la
version  numérique  de  la  BNF  —  à  moins  de  courir  les  ventes  publiques  où  la
première édition de 1686 se retrouve parfois : mais il faut alors débourser de 5000 à
6000 € pour l'acquérir…
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PLAN

AUTEUR

Claude Burgeon
Voir ses autres contributions

Courriel : c.burgeon@skynet.be
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