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Humeur de Thomas Bernhard

Arnaud Genon

C’est  sous un nouvel  angle que Martine Sforzin veut  éclairer  l’œuvre de l’auteur
autrichien Thomas Bernhard. Alors que son travail a souvent été analysé comme un
art  du  « ressassement »,  que  le  désespoir  ou  la  provocation  ont  fait  l’objet  de
diverses études, c’est du côté de l’irritation (notion ambiguë et confuse, nuancée,
comme le rappelle le critique en s’appuyant sur l’étymologie du mot, p. 16) et de ses
stratégies qu’elle décide de se pencher.

L’irritation est d’abord « une manière d’être au monde » (chapitre 1).  Et c’est à la
lumière des écrits de Kierkegaard, « un des premiers à donner au désespoir toute sa
dimension  philosophique »  (p. 28),  que  M. Sforzin  lit  T. Bernhard.  Si  ce  dernier
n’illustre pas dans son œuvre romanesque les thèses du philosophe, son influence
est cependant marquante puisque l’irritation « apparaît comme un mode d’être au
monde  et  une  accommodation  au  désespoir  et  comme  le  seul  moyen  […]  d’en
découdre avec tout ce qui est à la source du désespoir » (p. 28). L’irritation est une
stratégie propre aux personnages bernhardien comme l’analyse ici  proposée des
personnages  de  Strauch  dans  Frost (Gel)  ou  de  Konrad  dans  Das  Kalkwerk (La
Plâtrière)  le  démontre  de  manière  pertinente.  Toutefois,  et  fait  intéressant,  le
lecteur se trouve lui même entraîné dans cette aventure de l’irritation, phénomène
contagieux, car « l’exercice de lecture est transformé en épreuve qui se solde le plus
souvent  par  la  fascination ou le  rejet »  (p. 86).  Cet  effet  sur  le  lecteur trouve sa
source dans la capacité qu’ont les livres de l’écrivain à frustrer « le lecteur de son
plaisir immédiat [tout en ne supprimant pas] son désir de persister dans sa lecture »
(p. 87). Autre source d’irritation analysée ici parmi d’autres, c’est la difficulté pour le
lecteur  à  construire  du  sens,  sens  « sans  arrêt  contrecarré,  arrêté  dans  son
mouvement »  (p. 91),  lecteur  condamné  de  même,  à  subir  une  indétermination
« revendiquée ouvertement par l’auteur lui-même » (p. 99) entre fiction et réalité.

Le chapitre 2 se penche sur l’irritation comme « réaction aux constructions illusoires
des hommes ».  Le  premier  aspect  envisagé ici  concerne la  difficulté  à  parler  du
monde.  Les  personnages  de  Bernhard,  « tous  en  quête  de  vérité »  (p. 109),  se
confrontent au problème du langage qui,  empêchant de saisir « les faits pour ce
qu’ils sont en eux-même, [les] plonge dans une irritation d’autant plus grande qu’ils
soupçonnent, à chaque tâtonnement, une tentative de mensonge et de tromperie »
(p. 113).  Enfermés dans l’abstraction que constitue le  langage,  ils  sont appelés à
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vivre dans l’artifice. La tentation de la mort est alors la réponse apportée « dans un
monde qui ne se laisse plus guère appréhender que sous un angle esthétique »
(p. 125).  Puisque vouloir faire correspondre représentation et réalité est illusoire,
c’est  dans l’irritation qu’il  faut  trouver la  force de penser la  réalité,  irritation qui
gagne en efficacité « en apprenant à rire et à se caricaturer elle-même » (p. 188).

Cet  aspect  est  abordé  dans  la  troisième  partie  du  troisième  chapitre  intitulé
« L’irritation et le rire ». Car l’irritation mise en scène peut devenir sujet de rire, le
rire étant considéré dans le sens où Bergson l’entend, à savoir « méchanceté pure »
(p. 243) C’est le personnage de Reger dans Alte Meister, ici étudié, qui traduit cette
évolution dans la stratégie de l’irritation.

L’ouvrage  se  termine  par  l’analyse  de  l’irritation  comme  « stratégie  offensive »
(chap. 4).  Après  le  rire,  l’irritation  se  manifeste  par  une  critique  radicale  « non
seulement du monde mais également du regard que l’on porte sur lui » (p. 254).
Contre  le  mensonge,  l’illusion,  le  faux-semblant  et  l’hypocrisie  sociale,  l’irritation
devient alors une arme.

L’Art de l’irritation nous présente donc un autre aspect du travail de T. Bernhard.
Les  tourments  qu’il  fait  subir  à  ses  personnages  ne  sont  que  la  marque  d’une
douleur d’exister que ressentait l’auteur dès ses premiers écrits. L’analyse profonde
de son œuvre nous apprend que l’irritation, plus qu’un mode d’être, devient chez lui
un mode d’agir et que, comme le note M. Sforzin dans sa conclusion, « celui  qui
s’entraîne  à  son  exercice  apprend  à  penser  et  à  vivre  dans  le  même  temps  le
malheur d’exister ». 
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Arnaud Genon
Voir ses autres contributions

Courriel : agenon@club-internet.fr
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