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Desiderio desideravi. Bossuet & le désir du grand désir

Desiderio desideravi. Bossuet & le desir du grand désir

Philippe Richard

Assuré quil existe en I'nomme «un désir avide de I'éternité » (« Sermon sur
I'ambition », Caréme du Louvre, 1662), Bossuet ménage assurément une place a une
authentique spiritualité de l'aspiration que les études classiques ont encore peu
explorée (en-dehors de I'analyse du mouvement d'espérance qui se trouve au cceur
de la querelle du quiétisme). C'est a cette tache que se consacre le livre tres érudit
d'Agnes Lachaume, a rebours de tout ce qui a pu sembler lier I'orateur sacré a la
pastorale de la peur dans les études historiques. Si le mot méme de « désir» a

changé de sens au cours du temps, il connait en effet au xvii€ siécle un mouvement
de bascule décisif dont Bossuet, sans bien en avoir l'air, tient le plus grand compte :

L'antique soumission de 'homme a un ordre transcendant qui lui préexiste
donnait comme raisonnable de désirer se conformer a la place qui lui était déja

Y

assignée. [...] L'idée moderne du désir de bonheur, a linverse, requiert un
accomplissement individuel, une invention et une nouveauté continuelles dont
chaque personne est le moteur, se fiant a son intérét propre et accordant une
attention constante a ses désirs » (p. 10-11).

Rhétorique & théologie

S'il aurait certes été paradoxal que le christianisme se trouve ébranlé par une notion
que l'écriture biblique a pourtant contribué a expliciter — pensons a Jésus-Christ
désirant d'un grand désir [desiderio desideravi] cette Paque qu'il partagera avec tous
les hommes (Luc 22, 15) —, l'orateur sacré a fort justement compris, en un siecle
assez troublé par les controverses religieuses en tous genres, que Jésus-Christ
réconcilie en effet les deux compréhensions du désir en se soumettant a la
transcendance de la résolution intra-trinitaire et amoureuse de la Paque et en
s'accomplissant dans son incarnation par cette auto-donation qui constitue
justement son aspiration personnelle la plus profonde. De la l'utilisation massive du
corpus augustinien pour réconcilier désir spirituel et désir temporel, au risque d'un
|éger anachronisme au point de vue patristique mais en une visée sincére de
conversion de la parole au point de vue classique. Bossuet ne croit effectivement
pas au changement contemporain de la passion de la métaphysique en la
métaphysique de la passion, ou plutét en prend tellement acte qu'il en subvertit le
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mouvement pour mieux le convertir —si « ce n'est plus de la bonté de la chose
désirée [...] que découle la moralité du désir » mais qu'« un objet devient bon parce
gu'on y tend par [...] le désir » (p. 12), il suffit d'éviter 'amour-propre (et non toute
forme d'amour qui ne laissera plus aucune possibilité d'élan) pour que le désir
prenne toute sa valeur (et puisse en réalité mener au divin) ou, pour le dire
autrement, que l'orgueilleuse concupiscentia ne recouvre pas la généreuse caritas
afin que le désir, qui n'‘est pas un mal, demeure une dynamique vers le bien.
L'orateur est ainsi moins moraliste que spirituel :

Le théme du désir dans 'oeuvre de Bossuet est donc bifrons [...] : la condamnation
par le prélat de tout ce qui favorise les [desseins] coupables, y compris les plaisirs
du théatre, va en effet de pair avec l'affirmation forte que le désir de vivre, de
connaitre et d'expérimenter, peut mener la créature droit vers Dieu. (p. 12-13)

Bon connaisseur du monde de la cour qui fait de l'intérét personnel son principal
étendard, l'orateur sait parfaitement que réprimer tout désir serait une chimeére. Or
le propos d’Agnes Lachaume est, plus radicalement, de montrer qu'il n‘est pas
question, chez lui, d'acceptation du désir par impossibilité de faire autrement. Il y
est de fait question, en sa parole, de désir du désir par certitude de trouver enfin
une vraie voie de salut pour tous :

Capital dans ses textes et dans sa réflexion, le désir de laisser Dieu
souverain (héritage de l'ordre ancien) coincide constamment avec le désir
d'accomplir son propre bonheur (cette satisfaction psychique que recherchent
expressément ses contemporains). [...] En cela, il est méme soutenu par Rome,
dans la querelle qui I'oppose a Fénelon, partisan d'un amour pur de tout intérét

propre. (p. 13)

L'histoire excédée par la querelle quiétiste a certes oublié cette question du désir de
Dieu (qui ne reviendra sur le devant de la scene qu'avec la publication des écrits de
Thérese de Lisieux). Il n'en reste pas moins que l'on se trouve la face a une donnée
tout a fait essentielle pour comprendre I'écriture de Bossuet. Le désir peut bien
marquer un manque — de-siderarium —, il initie également un élan — et définit en
cela la nature humaine —, indépendamment de tout jugement moral. L'amour
humain, s'il est épuré, élance ainsi I'étre vers 'amour divin. Mais l'orateur sacré ne
convoque pas seulement Augustin ou les Péres; il a intégré les acquis modernes de
Descartes, au prix de tres réels efforts; tout cela dans un unique souci pastoral
dénué de toute ambition personnelle — cas rare dans le sacerdoce. Il fascinera
donc toute l'école de la iii® République, puis Claudel, Green, Gide, Mauriac,
Gainsbourg, Delacomptée. Ses images du désir sont si variées que le présent
ouvrage a le louable souci den présenter de précieux index permettant
comparaisons avec les auteurs contemporains et analyses de sept ensembles de
lieux — désir et passion; concupiscence, convoitise, souhait, aspiration et
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tendance ; inclination, caprice, penchant, envie, besoin et ardeur ; affection, appétit,
go(t, émotion, attrait et attirance; amour, charité et intérét; plaisir, jouissance,
délectation, délice et ravissement; espérance, espoir, volonté et
attache (p. 637-681). C'est la un vaste projet et une vraie thése de rhétorique. Le
livre d’Agnes Lachaume y réussit parfaitement :

Si désirer c'est chercher a voir, I'image, porteuse d'absence et de présence, peut
étre offerte au désir comme un terme intermédiaire, qui comble partiellement
cette ouverture a la vision et invite a chercher encore plus loin. Anne Régent-Susini
a analysé limage comme soutien rhétorique de l'autorité, dans le cadre d'une
‘rhétorique des peintures’; pour notre part, nous avons insisté sur la dimension
figurale des similitudes bossuétistes. [...] La conversion de I'imagination participe a
la réorientation du désir. (p. 19)

On passe alors d'une pastorale de la peur a une pastorale de la communion, en une
langue magnifique et a la richesse incroyable qui réve d’'une écriture du ravissement
en régime post-tridentin — « cette simplicité est le fruit de retouches précises
témoignant d'un art consommeé des rythmes, des sonorités et du souffle » (p. 20) ;
«dans cet usage des images rhétoriques, Bossuet adopte volontiers un
fonctionnement figural, cest-a-dire vecteur de désir»(p.22); «poésie et
eschatologie peuvent alors conjuguer leurs forces » (p. 22). Au moment méme ou
les moralistes comme La Rochefoucauld semblent ne plus croire aux vertus et ou
les tragédiens comme Racine semblent ne plus pouvoir traiter que de la passion,
Bossuet se fait ainsi le chantre d'un désir indispensable a tout élan vers Dieu, si tant
est que ce désir est aimanté par 'unum necessarium et une fois admis que le désir
est la marque méme du chrétien. Tout fonctionne alors selon le paradigme
proprement biblique de I'analogie :

Un paralléle peut étre établi entre son go(t pour des images littérales, déployées
progressivement, avec plusieurs niveaux de réalités, et le systeme figuratif
biblique que ses travaux exégétiques mettent en valeur. Ce qui se déploie dans le
rapprochement entre la figure et la réalité, c'est le désir, entre absence et
présence, qui se précise avec le temps. Cest ainsi que le prédicateur sollicite
constamment des images de la nature pour parler des vraies réalités
spirituelles. (p. 630)

Rhétorique & iconologie

Avec une grande clarté, Agnes Lachaume choisit de développer son étude en un
plan dialectique : si I'élan vers Dieu entre en analogie avec la passion pour les
choses sensibles, Iimaginaire doit cependant toujours se mettre au service du désir
spirituel, puisque la dynamique de la parole de Bossuet est de fait une essentielle
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écoute en laquelle résonne la silencieuse ardeur du Verbe. Il y a |3, au point de vue
méthodologique, un «mouvement dincarnation progressive », allant «de
I'intelligence au sensible, depuis des considérations philosophiques et théologiques,
a travers les images et les sons, jusqu’aux portes du silence et au mouvement du
corps », et constituant «la logique interne aux textes de Bossuet sur le
désir » (p. 630). L'ouvrage entend par la restituer, au plus juste, le mouvement de la
pensée de Bossuet: « il canalise ainsi la pente, naturelle depuis la Chute, du désir
vers le sensible »; «dans une perspective métalinguistique, la musicalité de sa
langue métaphorise deés lors, peut-étre malgré lui, que tous les désirs sensibles sont
appelés a sharmoniser pour servir la quéte de Dieu » (p. 631). Mais il y a la aussi, au
point de vue analytique, un minutieux et remarquable parcours au sein d'études
sémantiques (p. 29-76), contextuelles et génétiques (p. 77-210),
imaginatives (p. 213-303), poétiques (p. 305-449), rhétoriques et
théologiques (p. 453-625). Apparait des lors une dramatisation de I|'écriture dont
l'ouvrage sait adéquatement rendre compte. La modélisation, vive au

xvii€ siécle (songeons & Descartes), permet au demeurant de justes traits : le désir,
|égitimé par la passibilité christique, peut bien étre aspiration plus ou moins confuse
de Dieu (et il faut alors suivre authentiquement le fil du désir pour le christianiser
véritablement); le désir du salut est lui-méme une passion (légitimement)
intéressée ; le désir humain est une réponse au désir divin pour la créature, puisque
cette derniere est faite a I'image de son chef (et seule la concupiscence est donc a
combattre de vive force). On dira par conséquent que Dieu désire notre désir et que
Bossuet, lecteur attentif du Cantique des cantiques (contrairement a Pascal ou a
Lemaistre de Sacy), nous donne les mots pour mettre notre désir en paroles et en
louanges, in via, avant les affections silencieuses de la béatitude a venir, in patria.
Que d'images, en effet, aussi simples que belles, se déploient dans sa prose — ici
dans les Elévations sur les Mysteres :

La roue agitée par le cours d'une riviére va toujours, mais elle n‘'emporte que les
eaux gqu'elle trouve en son chemin : si elles sont pures, elle ne portera rien que de
pur ; mais si elles sont impures, tout le contraire arrivera. Ainsi, si notre mémoire
se remplit de pures idées, la circonvolution, pour ainsi dire, de notre imagination
agitée ne puisera que dans ce fond et ne nous raménera que des penseées saintes.

Cest la poétique des psaumes — sollicitant le sensible et aimant 'anamorphose —
qui est alors approfondie par l'orateur sacré, en une démarche que Claudel
retrouvera d'ailleurs avec brio. On peut méme aller jusqu'a observer une certaine
psychologisation des personnages bibliques s'animant des lors sous nos yeux — ici
dans L’Amour de Madeleine :

Une lumiere soudaine et pénétrante brille aux yeux de Madeleine : une flamme
toute pure et toute céleste commence a s'allumer dans son coeur ; une voix s'éléve
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au fond de son ame, qui I'appelle, par plusieurs cris redoublés, aux larmes, aux
regrets, a la pénitence. Elle est troublée et inquiéte...

C'est pourtant musicalement que Bossuet est sans doute le plus génial — lui qui ne
goltait cependant guere l'univers de la musique (mais peut-étre cela n'est-il
paradoxal qu'en apparence, tant il est vrai qu’on ne peut étre brillant en littérature
que si I'on considere toute chose en-dehors de la littérature comme du temps
— songeons a Proust) :

« Il deviendra [4], dit Tertullien [4], un je ne sais quoi [5] qui n'a plus de nom [5]
dans aucune langue [5]; tant il est vrai [4] que tout meurt en nous [5] jusqu’a ces
termes funebres [7] par lesquels on désignait [7] ses malheureux restes
[5] » (« Sermon sur la mort », Caréme du Louvre, 1662).

Agnes Lachaume analyse minutieusement ces effets(le tableau de quelques
premieres phrases du sermonnaire, a la page 481, ou celui des mesures
périodiques dans le " sermon du mauvais riche ", a la page 517, sont a cet égard
tout-a-fait bienvenus), en l'associant au travail de lallitération mis en rapport,
admirablement, avec les originaux de la Vulgate (« Marthe, Marthe, dit-il, tu es
empressée et tu te troubles dans la multitude » — nous renvoyons le lecteur aux
formidables pages 487 a 503, propres a ravir le rhétoricien comme le spirituel, ou
les deux en méme temps), et en notant joliment que «le latin ecclésial et
'hymnologie traditionnelle colorent musicalement la parole prédicative de
Bossuet » (p. 486). Si rhétorique de Iimpetus et dynamisme du désir sont bel et bien

indissolubles, on peut voir s'animer ici le grand style tel que le xvii€ siécle classique
I'a imaginé.
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