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Quelques pistes pour une anthropologie de la fiction

Justine Leret

Le titre que nous avons choisi place d’emblée ce compte-rendu en double porte-à-
faux en regard du projet déclaré de l’auteur de  Littérature et anthropologie.  Aussi
nous empresserons-nous de justifier un choix qui  pourrait  sembler réducteur et
hardi. Loin de nous l’intention de faire basculer l’ouvrage du côté de la dérive ou de
la « mode intellectuelle » consistant à « promouvoir une anthropologie de tout (et
de  rien) »  (p. 15),  vis-à-vis  de  laquelle  l’auteur  entend  se  démarquer.  Le
rapprochement entre littérature et anthropologie n’a certes rien de novateur. Jean
Jamin en est l’un des penseurs emblématiques et cet ouvrage rassemble de façon
exhaustive ses recherches et ses réflexions sur le sujet, menées en parallèle de ses
travaux  proprement  ethnographiques  et  de  ses  recherches  sur  l’histoire  et
l’épistémologie de l’anthropologie sociale. Il propose ici une compilation « composite
et libre » d’essais rédigés sur plus de trente années (de 1979 à 2016), tous revus et
remaniés  pour  l’occasion.  On  ne  s’étonnera  pas,  dès  lors,  de  la  diversité  et  de
l’hétérogénéité  des  problématiques  abordées,  articulées  suivant  la  logique  des
« fantaisies1 »  musicales plutôt  qu’en fonction d’un thème dominant,  manière de
« swing2 »  qui  fera  toute la  difficulté  de notre  tâche.  Jean Jamin ne prétend pas
« constituer un champ disciplinaire nouveau » et unilatéral mais, comme l’indique la
conjonction de coordination,  « examiner  les  rapports  possibles,  parfois  ambigus,
entre les deux domaines » (p. 15),  sans se limiter à un angle ou à une approche
spécifique,  et  sans  renoncer  à  la  distinction  entre  deux  disciplines  que  certains
travers théoriques post-modernes conduisent à confondre3. Vaste panorama dans
lequel  s’entrelacent  diverses  voies  ouvertes  au  gré  des  questionnements  d’une
carrière  voire  d’une  vie  entière.  Paysage  luxuriant  où  il  est  aisé  de  perdre  son

1   Voir p. 16 : Jean Jamin intitule son argument « Fictions et autres fantaisies » en hommage au musicologue et ethnologue André
Schaeffner et à ses Essais de musicologie et autres fantaisies (1980).
2   C’est que Jean Jamin est le co-auteur, avec Patrick Williams, d’Une anthropologie du jazz, CNRS Éditions, 2010, dans laquelle il
déclare que l’anthropologie peut être aussi, à l’occasion, « un jeu, une contestation […], une manière de rompre méthodiquement
avec la monotonie et l’aplat des apparences », p. 59.
3   Jean Jamin fait  référence à l’ère « postmoderne » (p. 34) de la fin des certitudes qui s’est traduite,  en anthropologie,  par
l’ampleur prise par le courant textualiste d’origine nord-américaine dans les années 1980, révélant « l’aspect partiel et partial, si
ce n’est fictif, en somme trompeur des monographies ethnologiques » (p. 35). Jamin ne conteste pas catégoriquement l’idée selon
laquelle « toute modalisation en sciences humaines reviendrait à fabriquer une sorte de récit » (p. 33), mise en évidence par le
travail pionner de James Cliffort et George Marcus, Writing Culture (1986), mais il refuse de céder à la facilité de la fiction « en tout
et partout » (p. 41).
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chemin, et au travers duquel nous aimerions indiquer au lecteur quelques « pistes »
majeures.

Force est  de souligner  tout  d’abord qu’en dépit  du titre,  c’est  bien de « fiction »
plutôt que de « littérature » qu’il est question. L’auteur ne se limite pas à l’étude des
seules œuvres littéraires, mais il accorde une belle part de l’analyse à des arts tels
que le théâtre, l’opéra ou le cinéma, tandis que la poésie est entièrement occultée
(quelques vers chantés par Ophélie dans Hamlet  mis à part). Il prête attention aux
structures narratives, à leurs ressorts et à leurs effets avant tout, et assez peu à la
lettre  des  textes.  La  littérature  est  mobilisée  moins  comme  champ  artistique
spécifique qu’en un sens patrimonial, en tant que fonds de culture partagé par une
société, communément réputé pour sa valeur d’universalité. De façon significative
est exclue de l’enquête la dimension proprement « poétique » des œuvres (p. 30),
parti-pris quelque peu décevant pour les lecteurs littéraires mais posture du reste
prudente de la part de l’amateur de belles-lettres (au sens le plus noble qui soit) et
anthropologue  de  profession  qu’est  Jean  Jamin.  Car  en  définitive  c’est  bien  en
anthropologue que l’auteur  estime « pouvoir  dire  quelque chose »  à  propos des
fictions  (p. 15),  et  c’est  en  anthropologue  encore  qu’il  se  demande  « ce  que  la
littérature ou l’art […] peut apporter à l’anthropologie dans sa compréhension du fait
social  et  culturel »,  à  travers  ses  dispositifs  propres  (p. 30).  Telle  est  la  question
cruciale :  « comment  donc  parler  en  anthropologue  d’œuvres  littéraires  et
artistiques »  (p. 30),  comment  constituer  ces  objets  si  particuliers  en  « objets
d’étude », alors qu’ils se déploient eux-mêmes comme des discours concurrents du
discours anthropologique, dans la mesure où les écrivains auraient « cette faculté
de mieux dire – décrire ? — le monde […] en tout cas de mieux le restituer et de le
faire mieux sentir » (p. 28) que les divers experts en sciences humaines.

« Littérature  &  anthropologie » :  deux
domaines  jumeaux.  Le  défi
épistémologique

C’est  le  premier  défi  auquel  se  confronte  l’anthropologue  de  la  fiction.  Dès  le
premier  chapitre,  Jean  Jamin  rappelle  que  « de  toutes  les  sciences  de  l’homme,
l’anthropologie est sans doute celle qui a eu le plus partie liée avec les mondes de la
fiction » (p. 31). Ce point constitue l’un des « rapports possibles » entre littérature et
anthropologie : les deux domaines ont de nombreuses racines et problématiques
communes, et elles n’ont jamais cessé de se croiser et de s’inspirer mutuellement, si
bien qu’interroger la littérature du point de vue de l’anthropologie relève à certains
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égards d’un jeu de miroirs.  En définissant la  fiction,  l’anthropologie examine ses
propres  limites,  historiquement  édifiées,  périodiquement  défiées4,  vol. 19,  n° 1,
« Dix  ans  de  théorie »,  Janvier  2018,  URL  :  http://www.fabula.org/acta/
document10660.php,  page  consultée  le  07  septembre  2018.  5  Nicolas  Adell  et
Vincent Debaene, « Croisements non carrefours. Des anthropologues en prise avec
le poétique », Fabula-LhT, n° 21, « Anthropologie et Poésie », mai 2018, URL : http://
www.fabula.org/lht/21/introduction.html,  page  consultée  le  06  septembre  2018.
Ainsi,  les  œuvres  hybrides  qui  bousculent  les  frontières  et  les  catégories,
interrogeant les marges de chaque discipline, occupent une place importante dans
le  corpus,  des  « récits  de  voyage »  inclassables  de  James  Fletcher  ou  de  Victor
Segalen à  L’Afrique fantôme,  journal de bord de la mission Dakar-Djibouti tenu par
Michel Leiris, alors surréaliste dissident. L’anthropologie est souvent confrontée à la
tentation de la littérature : un récent numéro de fabula explore les liens entretenus
par les ethnologues à l’égard de la poésie5,  tandis que Vincent Debaene, dans sa
thèse consacrée au « double livre » des ethnographes, insiste sur la « perméabilité
entre des modes de pensée et des types de discours qui semblent relever tantôt de
la science, tantôt de la littérature »6 chez des auteurs tels que Bataille, Lévi-Strauss
ou  Barthes,  prolongeant  en  cela  une  tradition  française  qui  va  de  Montaigne  à
Rousseau et qui mêle « réflexion philosophique, curiosité pour l’exotique, retour sur
soi et méditation sur la nature humaine7 ».

Mais  si  cette  dimension n’est  pas négligée dans l’ouvrage (bien au contraire,  on
navigue sans cesse d’une interaction et d’une imbrication à l’autre, au détriment de
la  netteté  de  la  ligne  argumentative  parfois),  c’est  bien  à  la  fiction  en  tant  que
domaine  indépendant  que  J. Jamin  s’intéresse  prioritairement.  Aussi  est-il
indispensable,  conformément à  la  prescription de Jérôme Bruner,  de la  prendre
« au sérieux »8. Pour J. Jamin, on ne peut élucider les rapports entre anthropologie
et fiction si l’on part du postulat que le discours scientifique revient lui-même « à
une sorte de récit » (p. 33) ; il n’est pas nécessaire d’emprunter à la littérature « ses
tours et ses tournures pour en rendre compte » (p. 41).  J Jamin ne remet pas en
cause le partage des disciplines. Le discours ethnographique est une construction
intellectuelle soumise à l’épreuve de la réfutabilité par les faits, et ni son histoire
commune avec la littérature, ni son usage de la langue n’autorisent à en faire une

4   Vincent Debaene rappelle l’histoire de ce partage opéré au cours du xixe siècle. Comme le constate Gustave Lanson en 1892,
la littérature a été progressivement dépossédée de ses objets traditionnelles (sciences naturelles, histoire, critique), tandis que
l’émergence des sciences humaines menace de lui dérober ce qui constituait aux yeux de Lanson « son apanage et son ultime
bastion : la connaissance de l’homme », in « Adieux à l’Adieu ? », Acta fabula
5

6   Vincent Debaene, L’Adieu au voyage, L’ethnologie française entre science et littérature, Bibliothèque des sciences humaines, NRF,
Éditions Gallimard, 2010, p. 13.
7   Ibid.
8   Voir Jérôme Bruner, Pourquoi nous racontons-nous des histoires ?ÉditionsRetz, 2002, p. 79, cité p. 41.
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« fiction ».  Néanmoins,  J. Jamin  ne  limite  pas  la  fiction  à  la  sphère  étroite  du
divertissement ou à la pure gratuité de la forme, il ne la réduit pas à sa dimension
factice, « pas plus qu’en musique une fausse note ne s’oppose à une note qui serait
vraie (c’est  une  note  juste  qu’on  souhaite  entendre  et  qu’on  veut  jouer  — la
dissonance n’est pas une fausse note) » (p. 41), il ne l’oppose ni à la vérité ni à la
réalité.  Il  ne  lui  dénie  pas  la  faculté  de  dire  quelque  chose  du  monde,  mais  il
s’intéresse en anthropologue aux modalités spécifiques d’expression de la vérité ou
de la réalité par la fiction. Cela ne va pas néanmoins sans poser de question si ce
n’est  d’« obstacle  épistémologique » (p. 19),  pour  deux  raisons  au  moins  qu’il
convient de formuler plus nettement : la proximité de la fiction avec l’ambition de
l’anthropologie en tant que discipline d’une part, et la proximité de la fiction avec les
objets traditionnels de l’anthropologie d’autre part.

L’anthropologue semble à la fois admiratif et désemparé face à cette « connaissance
de  l’homme »  que  produit  la  littérature  en  dehors  de  toute  procédure  ou
méthodologie  systématique,  en  se  passant  complètement  des  exigences  de  la
science,  ignorant  superbement  les  « avancées  [autant  que  les]  méthodes,  [les]
tables vérifonctionnelles ou [les] acquis de cette discipline [l’anthropologie] » (p. 20)
qu’elle concurrence. Dès l’introduction, J. Jamin lutte avec ce qu’il présente comme
une énigme : 

Quelle connaissance peut-on attendre de l’écrivain (ou de l’artiste) sur les mœurs
et coutumes d’une société qu’il lui arrive de prendre à bras-le-corps et de restituer
jusqu’aux plus petits détails, jusqu’à leur décor le plus chargé et leur histoire la
plus mouvementée (comme dans La Débacle de Zola), sans pour autant se donner
pour but de les déchiffrer, ni certes d’en découvrir les lois de fonctionnement, les
modes de transformation ou les principes d’immutabilité ? (p. 19)

L’idée de la prise « à bras-le-corps » s’oppose à la distance et à l’objectivité idéale de
la science et évoque l’appréhension immédiate ou empirique par la littérature de
son objet, qui se passe le plus souvent de théorie. Et même si l’écrivain recourt à
des carnets d’observation préparatoires, ce n’est pas d’eux que vient ce « lisible »
(p. 29) qui fait en quelque sorte la magie de la littérature, au sens où l’astuce secrète
du tour échappe au spectateur. Cette idée d’une compréhension et d’une restitution
spontanées de l’expérience nous paraît en effet quelque peu fantasmatique. Une
œuvre n’a certes pas à être « ethnographiquement vraie ou fausse » (p. 26), mais
l’absence de système n’implique pas l’absence de médiation. Non que les écrivains
se  passent  entièrement  de  méthode,  mais  chacun  élabore  la  sienne  de  façon
originale et en fonction de son objet. La littérature (et moins encore la fiction en
général)  ne constitue pas une discipline unifiée,  uniforme et univoque, mais elle
rend compte du monde suivant un nuancier potentiellement infini. C’est sa force
que de viser toujours au particulier, par le particulier. C’est en ce sens infléchi que la
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littérature est « depuis toujours, une science de l’homme, et la plus générale, car elle
vise le particulier (ce qu’affirmait déjà Aristote dans la Poétique)9 » selon Alain-Michel
Boyer. D’où la capacité paradoxale et fascinante de la fiction à « ouvrir des fenêtres
sur notre monde, hic et nunc » (p. 30) à travers des univers « forcément clos ». 

Mais la difficulté est encore accrue lorsque J Jamin remarque que les fictions ne se
contentent pas, à l’instar de l’anthropologie, de produire une « connaissance » ou un
savoir sur la réalité humaine. De fait,  elles appartiennent de façon intrinsèque à
cette  réalité,  elles  participent  à  sa  construction  et  parfois  elles  la  construisent
davantage qu’elles ne la comprennent. Comme il le souligne, elles jouent un rôle
éminent  dans  « la  construction  du  lien  social  et  l’organisation  de  la  pensée
symbolique »  (p. 30)  que  l’anthropologue  ne  peut  manquer  d’interroger.  Dès  le
premier  chapitre,  J Jamin  énonce  ce  qu’il  considère  comme  un  invariant  de
l’expérience humaine : « d’où qu’il soit, d’où qu’il vienne, où qu’il aille et s’installe, il
semble que l’homme ait cherché obstinément et singulièrement » (p. 42) à élaborer
des fictions, en inventant « d’autres mondes » et d’autres « figures ». De ce point de
vue la littérature n’a plus grand chose à voir avec les desseins de l’anthropologie ;
elle a en revanche tout à voir avec ses objets d’étude traditionnels. Une mise au
point  s’impose :  J Jamin  déplore,  dans  l’histoire  de  la  discipline,  la  confusion  qui
règne souvent entre les différentes notions de représentation, de croyance et de
fiction. Il déplore également l’opposition ordinaire et trop simpliste entre d’un côté
les productions fictionnelles des sociétés primitives dont les individus seraient les
dupes,  socialement  forcés  à  croire,  et  de  l’autre  côté  nos  sociétés  modernisées
prétendument vaccinées contre l’irrationalité, qui auraient relégué les fictions dans
l’aire exclusive de la « feintise ludique », dans les limites de ce « parc national »10

décrit  par  Lévi-Strauss  où  la  pensée  sauvage  est  « relativement  protégée »  et
autorisée à prospérer. 

Aussi J. Jamin plaide-t-il pour une définition de la fiction qui rende compte à la fois
de sa spécificité (toujours ambivalente : il ne s’agit pas de croire, mais de jouer à
croire,  ce  qui  n’est  pas  un  simple  jeu  non  plus)  et  de  la  diversité  de  ses
manifestations (diversité derrière laquelle se cache un dénominateur commun voire
universel).  Il  prend position contre les différents systèmes interprétatifs  qui  l’ont
successivement soit diluée « dans une pensée magique diffuse et participative qui
serait  le  propre  d’une  mentalité  que  Lucien  Lévy-Bruhl  avait  jadis  qualifiée  de
« primitive » »,  soit  dissoute dans une théorie de la  superstructure dans laquelle
l’imaginaire  serait  destiné  à  exprimer  ou  à  dissimuler  « les  rapports  de  force
sociaux »,  soit  réduite  à  sa  « dimension  instrumentale  (fonction  de

9   Alain-Michel Boyer, « Portraits de l’écrivain en ethnographe », in Littérature et ethnographie, sous la direction de Alain-Michel
Boyer, « Horizons Comparatistes », Centre de recherches « Textes – langages – imaginaires », Marge et Écriture, Université de
Nantes, Éditions Cécile Defaut, Nantes, 2011, p. 385.
10   Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Librairie Plon, 1962, p. 262.
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communication) » (p. 43). J. Jamin propose implicitement d’accorder à la fiction un
statut anthropologique particulier, en la définissant non par rapport à la question
de  la  vérité,  mais  à  travers  sa  « dimension  pragmatique11 »,  conformément  aux
thèses de Jean-Marie Schaeffer. Car ce ne sont ni sa vérité ni sa fausseté qui sont
déterminantes, mais bien plutôt la posture du récepteur, comme l’a montré Jean-
Marie Schaeffer en étudiant la genèse de la « capacité ludique à « faire comme si » »
à partir de laquelle s’élabore cette « compétence fictionnelle » qui nourrit — entre
autre — notre « aptitude à s’immerger dans des œuvres de fiction »12. 

Un nouveau terrain d’enquête ?

Ayant présenté (et tenté de démêler) les difficultés conceptuelles posées par une
anthropologie de la fiction ainsi que les positions de l’auteur, examinons désormais
quelles sont les modalités d’application des procédés de l’enquête ethnographique
au domaine de la fiction.  J. Jamin,  s’il  ne l’expose ou ne le théorise pas de cette
manière,  tend  néanmoins  à  faire  de  la  fiction  un  nouveau  « terrain »  de
l’anthropologie et en explore différents angles et champs d’investigation. Il ne s’agit
pas,  on  l’aura  compris,  de  prendre  l’œuvre  romanesque  comme  « une  source
documentaire  ou  comme  un  gisement  d’informations  ethnographiques  et
historiques » (p. 27), mais de l’approcher « dans son entier », comme tout « objet de
l’enquête  ethnologique  […]  c’est-à-dire  approchée,  étudiée  avec  les  mêmes
méthodes ». Il entérine ainsi cette nouvelle attitude de l’anthropologie vis-à-vis de la
littérature évoquée dans le numéro de la revue  Critique  consacré aux « écritures
tous  terrains »  en  novembre  2016,  qui  consiste  à  cesser  de  « regarder  ce  frère
jumeau qu’est la littérature comme une tentation, un regret ou une fin de voyage,
afin  d’y  déployer  de  nouvelles  analyses  dont  l’une  et  l’autre  pourraient
bénéficier13. » Comme le rappelle Stéphane Massonet, le terrain est « le paradigme
même de l’ethnologie14 », c’est à la fois sa spécificité et son « rite de passage ». Le
regain d’intérêt que suscitent ces dernières années les contrées de papier doit peut-
être, selon lui, aux métamorphoses subies par les terrains traditionnels, sous « les
effets  dévastateurs  de  la  globalisation »  qui  ont  miné  la  diversité  des  cultures,
comme l’annonçait  Lévi-Strauss,  et  avec  elle  les  conditions  d’exercice  du  métier
d’ethnologue. 

11   Jean-Marie Schaeffer, « Quelles vérités pour quelles fictions ? », L’Homme 2005/3 (n° 175-176), p. 19-36.
12   François Flahault et Nathalie Heinich, « La fiction, dehors, dedans », L’Homme [En ligne], n° 175-176, juillet-septembre 2005,
mis en ligne le 26 octobre 2005, URL : http://lhomme.revues.org/1828. Consulté le 06 janvier 2017.
13   Stéphane Massonet,  « Les nouveaux terrains de la littérature »,  Acta fabula,  vol. 18,  n° 5,  Notes de lecture,  Mai 2017, à
propos  de  Critique, « Écritures  tous  terrains :  anthropologues  et  écrivains »,  n°  834,  novembre  2016,  96  p. URL  :  http://
www.fabula.org/acta/document10338.php, page consultée le 03 septembre 2018. 
14   Stéphane Massonet, « Les nouveaux terrains de la littérature », Acta fabula, art. cité.
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Dans le cas de J. Jamin, la réflexion sur la littérature est due à une prédilection de
longue date qui lui a permis d’expérimenter plusieurs manières d’aborder le terrain
qu’est  le  texte,  grâce  à  un  côtoiement  ininterrompu  des  œuvres.  Dans  les
chapitres II, III et V, c’est bien en tant qu’œuvres d’art qu’il étudie les phénomènes
de fiction et qu’il  entend mettre au jour leur spécificité.  Il  y analyse l’articulation
entre les structures narratives (la forme et la composition du récit) et les structures
anthropologiques  (contenues,  mises  en  scènes  dans  le  récit)  à  travers  plusieurs
exemples,  de  Faulkner  à  Shakespeare.  Il  s’intéresse  alors  à  l’« ethnographie
sauvage15 » à l’œuvre au cœur de la dramaturgie, suivant une méthode proche de
l’ethnocritique,  laquelle  consiste  selon  ses  pionniers  à  « articuler  une  poétique
contemporaine  du  littéraire  et  une  ethnologie  du  symbolique16 ».  À  l’instar  des
ethnocriticiens,  J. Jamin  considère  l’approche  narratologique  comme  insuffisante
pour rendre compte de la richesse d’une œuvre de fiction dans la mesure où celle-ci
est  inscrite  dans  une culture  et  où  il  convient  de  restituer  à  la  littérature  cette
dimension culturelle. Si une anthropologie du texte est possible, sinon nécessaire,
c’est bien parce qu’« un roman, un drame décrivent un univers qui, certes, n’est pas
réel, mais ils expriment quelque chose du monde réel et, dans une certaine mesure,
y renvoient inexorablement » (p. 65) de façon inter,  extra ou intratextuelle.  Ainsi,
dans  le  chapitre  II,  il  reprend  des  analyses  développées  dans  son  ouvrage  sur
Faulkner publié en 201117, dans lesquelles il montre que les perturbations de l’ordre
social  se  répercutent  dans  l’écriture  à  travers  le  bouleversement  de  la  logique
romanesque classique : 

humiliés,  dépouillés,  meurtris  à  cause  de  la  guerre  de  Sécession,  les  héros
faulknériens ne peuvent que ressasser sous une forme mythique dégradée — les
codes cosmogoniques et cosmologiques tournent à vide — leur débâcle morale,
sociale et militaire d’hommes blancs du Sud des États-Unis (p. 68).

Le roman met en scène le délabrement du mythe : « la temporalité, la causalité, le
cours de l’histoire sont mis sens dessous dessus », les personnages échouent à faire
revivre  leur  mythe  originel,  dont  la  narrativité  « contrapuntique »  est  l’un  des
vestiges,  mais  dont  il  ne  reste  que  « des  bribes  de  surcroît  frappées  de
malédiction ». Dans le chapitre III, il qualifie la pièce Woyzeck de Georg Büchner de
« drame  de  la  tyrannie  ordinaire »  (p. 93)  et  il  admire  cette  « découverte  de
l’humble »  (p. 91)  si  proche  de  la  démarche  de  l’ethnographe.  Inspirée  d’un  fait
divers,  l’intrigue  fait  du  meurtrier  Woyzeck  un  anti-héros,  l’enveloppant  d’une

15   C’est-à-dire  à  la  « valeur  « anthropologique »  de  telle  œuvre  reconnue »,  selon  l’expression  de  Vincent  Debaene,
« Ethnographie/Fiction. À propos de quelques confusions et faux paradoxes », L’Homme 2005/3-4, N° 175-176, p. 219-232.
16 Horizons  ethnocritiques,  sous  la  direction  de  Jean-Marie  Privat  et  Marie  Scarpa,  postface  de  Philippe  Hamon,  coll.
« EthnocritiqueS », Anthropologie de la littérature et des arts, Presses Universitaires de Nancy, Nancy, 2010, « Présentation », p. 6.
17   Jean Jamin, Faulkner, Le nom, le sol et le sang, CNRS Éditions, 2011.
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compassion muette. J. Jamin insiste sur le caractère précurseur de cette pièce dans
la  modernité  théâtrale.  Replaçant  le  fait  divers  dans  la  logique  sociale,  elle  en
dénonce les  rapports  de force.  Dans le  chapitre  V,  enfin,  J. Jamin s’arrête  sur  la
figure d’Ophélie et en particulier sur un vers mystérieux qu’elle chante dans Hamlet :
« On dit que la chouette a jadis été la fille d’un boulanger », auquel il trouve une
explication en puisant dans la tradition orale populaire et en remontant à un conte
issu du folklore anglais, avec l’obstination d’un enquêteur acharné à élucider une
énigme, et il analyse l’un de ces contes moraux anglais rapporté par Isabelle Lafonta
(p. 145)  de façon éclairante.  Une telle  articulation de la littérature orale et  de la
littérature écrite est au cœur du projet ethnocritique, fondé sur la transposition des
logiques orales dans ce que Jacques Goody appelle « la raison graphique18 ». Mais
J. Jamin n’approfondit pas les modalités de cette transposition, sinon en montrant
l’effet  d’épuisement  qui  a  lieu,  insistant  sur  la  tension  entre  persistance  et
effacement de ces logiques dans l’écriture. On peut regretter évidemment que ces
analyses ne soient pas prolongées par une étude plus approfondie de la langue et
de la poétique, que Jamin exclue d’emblée de son propos, car, comme le remarquait
déjà  Jackobson,  « le  langage  et  la  culture  s’implique  mutuellement  […],  la
linguistique  est  étroitement  liée  à  l’anthropologie  culturelle »19,  c’est  pourquoi  il
convient d’« entreprendre l’étude de l’art du langage sous tous ses aspects et dans
toute son étendue ».

Vers une anthropologie des pratiques de la
fiction.  Méthode  de  l’observation
participante

C’est une autre piste que celle de la fiction comme texte et comme structure que
nous aimerions mettre en valeur pour finir.  J. Jamin ouvre en effet la voie à une
anthropologie  des  pratiques  de  la  fiction,  lesquelles  sont  susceptibles  d’être
observées  suivant  un  protocole  ethnographique  plus  traditionnel.  Dans  le
chapitre II, il esquisse une ethno-topographie des pratiques de l’écriture à partir de
l’exemple de Michel Leiris, lequel sépare géographiquement son activité d’écrivain
(ancrée dans sa chambre, rive gauche) et son travail d’ethnographe (cantonné au
bureau du musée de l’Homme, rive droite). Il montre ainsi que « l’œuvre de Leiris
n’est pas détachable des lieux où elle se produit, toute activité littéraire paraissant

18  Jack Goody, La Raison graphique, Minuit, 1979.
19   Roman Jackobson « Le langage des linguistes et des anthropologues »,  Essais de linguistique générale  (1963), cité par Jean-
Marie Privat, « Ethnocritique. Signes de naissance », in Les douze travaux du texte. Sociocritique et ethnocritique, Sous la direction
d’Anne-Marie David et Pierre Popovic, coll. « Figura », n° 28, Presses de l’Université du Québec, 2015, p. 29-30.
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exiger chez lui, peut-être plus que chez quiconque, une mise en scène de l’écriture
et une imprégnation par le ‘‘génie du lieu’’ » (p. 85), sorte de mystique de l’écriture
qui inscrit dans l’espace urbain moderne une division des régimes intellectuels. Mais
un tel constat n’est rendu possible que par la longue amitié liant J. Jamin à Leiris, lui
permettant  de connaître  de près  les  inclinations  de l’écrivain.  En dehors  de ces
situations exceptionnelles,  comme le remarque ironiquement V. Debaene, « il  est
difficile pour l’ethnologue de camper sa tente à proximité du bureau de l’écrivain
pour observer directement la création littéraire20 ». Le résultat risquerait de toute
façon d’être décevant, car ce n’est pas dans la présence physique de l’écrivain que
réside le  « lisible »  — ce n’est  pas là  du moins qu’il  est  observable.  Le « fameux
regard éloigné » de l’ethnographe se prête mal à l’étude d’un objet si immatériel.

La  méthode  malinovskienne  de  l’observation  participante  peut  en  revanche
s’appliquer  aux  pratiques  de  réception  de  la  fiction.  Selon  V. Debeane,
l’anthropologie est une discipline appropriée pour parler de la littérature dans la
mesure  où  elle  « sait  traiter  les  singularités »  et  où  elle  se  gardera  d’en  parler
comme d’une  chose  abstraite  et  générale21.  Elle  peut  étudier  avec  nuance  « les
réalités affectives » que la fiction suscite, disséquant dans « l’événement littéraire »
ce qui fait « la passion ou l’émotion » du lecteur. J. Jamin ne souscrit pas à l’appel de
V. Debaene jusqu’à décrire, ranger et classer ces produits — geste typologique qui
serait  néanmoins  envisageable  et  pertinent —  mais  il  en  esquisse  quelques
perspectives. L’astuce de J. Jamin consiste à se prendre lui-même comme premier
objet d’étude, en livrant les récits de son immersion soutenue au milieu des livres et
de ses propres pratiques de lecteur. L’ambition ethnographique n’est certes pas la
seule  motivation  aux  interludes  biographiques  qui  scandent  régulièrement  le
propos (plaisir  de l’anecdote et  de la  confidence au lecteur,  qui  donnent  autant
d’occasions de faire le bilan d’une carrière désormais longue), mais celle-ci amplifie
indiscutablement leur portée. Le récit de la visite au cachot du comte de Monte-
Cristo  dans  le  château  d’If  au  large  de  Marseille,  qui  suscite  chez  l’auteur  une
méditation sur les lieux mythiques de la littérature (lesquels constituent un premier
« terrain » possible) et leur « effet d’illusion dans le réel » (p. 49) met en évidence
une première modalité des pratiques de la fiction (joie de l’automystification et du
jeu  « pour  de  faux »  (p. 56),  sur  le  principe  des  jeux  enfantins).  L’anthropologue
évoque également tout au long de l’ouvrage sa relation intime avec telle ou telle
œuvre, et l’importance que celles-ci ont eu dans son parcours intellectuel et dans
ses réflexions sur l’homme ou sur sa discipline. Les choix du corpus répondent à
cette  logique du cheminement  personnel  à  travers  la  littérature,  au  hasard  des
rencontres  avec  les  œuvres.  L’auteur  confie  ainsi  qu’il  doit  à  Michel  Leiris  la

20   Stéphane Massonet, « Les nouveaux terrains de la littérature », Acta fabula, art. cité.
21 Ibid.
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découverte de Robert James Flechter, dont les récits de voyage auraient donné à
Leiris  le  goût  de  l’ethnologie.  Il  esquisse  ainsi  une  anthropologie  en  acte  de  la
construction  intellectuelle  d’un  homme  de  science  et  humaniste,  dont  la
confrontation  permanente  avec  les  œuvres  littéraires  n’a  cessé  de  stimuler  la
réflexion,  lui  permettant  de  repenser  certains  de  ses  « objets  classiques  de
recherche »  (p. 19),  à  force  de  les  regarder  « de  biais »  ou  « de  très  près ».  La
posture de J. Jamin vis-à-vis des œuvres est loin d’être révérencieuse cependant. Il
décrit avant tout l’ivresse et l’excitation intellectuelles qu’il y recherche :

ces  auteurs  et  leurs  fictions  m’ont  paru  être  surtout  des  expérimentateurs  de
sensibilité et de pensée, en même temps que des inventeurs (prestidigitateurs?)
de langage par leur capacité à désorbiter l’écriture, déraciner l’expression, broder
sur les mots (comme en musique on brode des variations sur un thème), et en
faire des outils, se servant d’eux comme autant de poignées par où attraper les
choses  et  les  pousser  sur  l’échiquier  de  la  langue,  quitte  à  leur  trouver  de
nouvelles  positions,  fonctions  et  valeurs :  tout  cela  de  manière  impie,  si  peu
providentielle, presque magique ou ludique, et pas toujours éclairante. (p. 18)

J. Jamin est fidèle en cela à l’attitude d’un Leiris cherchant à mettre en jeu la vie dans
l’écriture, quête à la fois transgressive et sacrée, ou à celle d’un Rimbaud, premier
amour littéraire de l’auteur, prônant comme sacrés le désordre de son esprit et le
dérèglement des sens.  En désordonnant la  langue,  les écrivains reconfigurent la
pensée et la sensibilité, et ils modulent l’expérience humaine comme on module un
thème musical. La pratique de la lecture introduit une stylisation de l’existence, au
sens  où  l’entend  Marielle  Macé  dans  Façons  de  lire,  manières  d’être22.  Notre
expérience est  modelée et  élargie  par  ces  expérimentateurs  d’être  que sont  les
écrivains, et « cette vie qu’on ne peut essayer, l’écriture elle, par ses biffures à moins
que  ce  ne  soit  ses  « rinçures »  (Rimbaud),  permet  que  l’on  s’essaye  à  la  vivre
autrement » (p. 254). Selon M. Macé, « la stylisation est […] cette opération générale
par  laquelle  un  individu  ressaisit  de  façon  partiellement  intentionnelle  son
individualité,  répète  toutes  sortes  de  modèles  mais  aussi  les  module,  redirige,
infléchit  les  traits23 »,  permettant  à  chacun  l’esthétisation  et  l’extension  de
l’ordinaire. Dans le chapitre VI, l’attention portée à différentes œuvres de Marc Augé
(anthropologue, auteur d’un ethno-roman, pluri-artiste) donne l’occasion de mettre
en évidence l’unité et la cohérence d’une intention intellectuelle ou d’un style au sens
macéen à travers la diversité des supports et des disciplines, car selon Jamin, au
cinéma comme dans ses travaux anthropologiques, c’est « à voir le temps » (p. 169)
que Marc Augé invite de façon constante, « le temps qui pour lui s’offre au regard, à
la sensation, à l’imagination, à la pensée ». 

22  Marielle Macé, Façons de lire, manières d’être, op. cit.
23   Marielle Macé, Façons de lire, manières d’être, op. cit., p. 166.
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***

Lors de sa leçon inaugurale au Collège de France, Lévi-Strauss a rendu hommage au
surréalisme, non en raison de son éventuelle « anthropologie » mais en ceci qu’il a
« transformé notre sensibilité, et que nous lui sommes redevables d’avoir, au cœur
de  nos  études,  découvert  ou  redécouvert  un  lyrisme  et  une  probité24 ».  La
littérature génère en permanence des déplacements dans la  pensée.  Jean Jamin
rappelle la formule de Maurice Merleau-Ponty à propos du langage du romancier,
qui serait d’abord « une  déformation cohérente  imposée au visible » (p. 28).  Plutôt
qu’un reflet de la réalité,  le roman en propose une image déformante, propre à
infléchir le regard porté sur le monde, à rendre celui-ci étrange, par un « processus
d’acculturation à l’envers », enseignant la faculté à sortir de soi et de ses projections
familières.  En  cela  il  y  a  bien,  comme  le  relèvent  François  Flahault  et  Nathalie
Heinich, « homologie entre l’expérience anthropologique » et la littérature, en tant
qu’elle  implique  toutes  deux  « une  forme  de  défamiliarisation »25.  V. Debaene
remarque dans  L’Adieu au voyage  que le récit de voyage, pour Leiris ou pour Lévi-
Strauss,  permettaient  de  « poursui[vre]  et  [achever]  un  mouvement  de
désubjectivation que le voyage n’avait pu qu’entamer »26.  Pour lui,  ce n’est pas à
d’autres cultures qu’ouvre l’ethnographie, mais « à d’autres formes de subjectivité et
à d’autres modes de subjectivation ». Dans cette perspective, la lecture des œuvres
éduque  le  regard  ethnographique,  l’écriture  le  prolonge.  Et  entreprendre  une
anthropologie  de  la  fiction  artistique,  c’est  faire  une  anthropologie  de  ce
déplacement du regard à l’origine de la  démarche ethnographique.  C’est  ce que
suggèrent  en  effet  Nicolas  Adell  et  V. Debaene,  considérant  que  cette  étrange
« capacité  d’estrangement »  explique  qu’à  l’instar  de  J. Jamin,  « l’anthropologie  du
proche [soit] d’abord le fait d’anthropologues en prise avec le poétique, c’est-à-dire
d’une attention aux différences et aux ressemblances maintenue par une pratique
du poème, acte premier d’attention »27

24   Claude Lévi-Strauss, « Le champ de l’anthropologie », cité par Vincent Debaene, L’adieu au voyage, L’ethnologie française entre
science et littérature, Bibliothèque des sciences humaines, NRF, Éditions Gallimard, 2010, p. 481.
25   François Flahault et Nathalie Heinich, « La fiction, dehors, dedans », L’Homme [En ligne], 175-176, juillet-septembre 2005, mis
en ligne le 26 octobre 2005, consulté le 06 janvier 2017. URL : http://lhomme.revues.org/1828.
26   Vincent Debaene, L’Adieu au voyage, L’ethnologie française entre science et littérature, op. cit., p. 474
27   Nicolas Adell et Vincent Debaene, « Croisements non carrefours. Des anthropologues en prise avec le poétique », Fabula-LhT,
n° 21,  « Anthropologie  et  Poésie »,  mai  2018,  URL :  http://www.fabula.org/lht/21/introduction.html,  page consultée le  02 juin
2018. , révélant ainsi « l’origine poétique de cette opération de dédoublement qui est au cœur de toute entreprise ethnologique ».
En interrogeant le sacré de l’expérience ordinaire et du quotidien moderne, que les œuvres de fiction contribuent à alimenter,
J. Jamin s’inscrit dans l’héritage du Collège de sociologie, auquel il rend hommage dans le chapitre X, en le réhabilitant contre ceux
qui voudraient en sous-estimer la portée, et en invitant à prolonger ses perspectives. Il  rappelle ce qui constitue à ses yeux
l’originalité et la force de cette entreprise, à savoir affirmer la puissance de la subjectivité, en se demandant constamment, contre
l’évidence  fallacieuse  de  l’altérité,  « comment  et  à  quelles  conditions  un  sujet  [peut]  poser  d’autres  sujets  en  objets  de
connaissance » (p. 233), et en se prenant soi-même pour premier objet. 
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