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La littérature mise en demeure (un cours de yoga
wittgensteinien)

Laurence Giavarini

Assez tôt, le lecteur d’Explore tombe sur une définition de ce qu’il a commencé à
lire :  « une  mise  en  jambe  mobilisatrice  pour  explorateurs  compétents »  (p. 24).
Explore se  veut  une  manière  de  manuel  de  yoga  intellectuel  pour  littéraires
essoufflés mais disponibles et ouverts à de nouvelles postures. La définition citée
déclare l’ambition de son auteur — décrasser le littéraire, lui faire voir ses réflexes
et ses mauvaises habitudes posturales en ouvrant le champ des études littéraires
aux  enjeux  anthropologiques  et  politiques  de  la  littérature — et  sa  philosophie,
wittgensteinienne, comme le titre suffit à l’indiquer : il  s’agit donc de l’entraîner à
des exercices destinés à le faire entrer dans le sens social de la littérature, à s’étirer
intellectuellement  et  à  se  dégager  de  l’étroite  chaire  d’où  parle  d’ordinaire  le
spécialiste  de  littérature,  de  manière  à  « affronter  les  questions  épineuses
auxquelles se confrontent la philosophie du langage et l’épistémologie des sciences
sociales ». 

Des définitions programmatiques de la littérature — s’y articulent en effet ce que
peut la littérature et ce que doivent faire les études littéraires —, il en est beaucoup
de mémorables dans le livre de Florent Coste, et c’est l’un de ses intérêts. Les deux
volets de la réflexion (la littérature, les études littéraires) y entretiennent un rapport
parfois étroit (dans le premier chapitre, puis à la fin), parfois distendu ou invisible
(dans les chapitres centraux), mais cette corrélation même intermittente intéresse,
car il n’est au fond pas si fréquent qu’une réflexion sur la littérature, ses pouvoirs,
ses modes de présence et ses usages dans le monde social, fasse retour vers ceux
qui en sont les spécialistes, au sens simple où ils l’étudient (avant de l’enseigner) et
sont censés construire un savoir sur elle : « les littéraires » dont fait partie Florent
Coste, quoiqu’il ne le dise pas et même engage sa réflexion depuis la philosophie de
Wittgenstein, affichant parfois, comme en une embardée, qu’il se pose les questions
qu’il pose en philosophe (p. 250). Une ambiguïté sur laquelle on reviendra. Si Explore
apparaît assez radical dans son travail de sociologisation et d’anthropologisation du
discours littéraire, et en partie de la littérature, c’est pour beaucoup un effet de sa
posture injonctive — explore ! —, et à l’ampleur de son geste d’intervention. Pour
autant,  il  se  situe  dans  une  constellation  d’ouvrages  qui,  depuis  la  crise  des
« humanités » et les approches françaises de la philosophie morale anglo-saxonne
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— une certaine lecture de Stanley Cavell en particulier —, s’appuient sur la pensée
pragmatique et en passent plus généralement par la philosophie pour repenser une
place de la littérature dans le monde social : cela va donc d’Éthique, littérature, vie
humaine  dirigé  en  2006  par  Sandra  Laugier  (2007)  aux  livres  d’Yves  Citton,
notamment  Lire, Interpréter,  Actualiser.  Pourquoi  les  études  littéraires ? (2007),  en
passant par les Façons de lire, manières d’être (2011) et Styles. Critiques de nos formes
de vie  (2016)  de Marielle Macé avec lesquels la perspective wittgensteinienne de
Coste l’amène nécessairement à discuter, mais aussi les travaux de Richard Rorty
(Contingence,  ironie,  solidarité)  ou le travail  copieux de Jean-Pierre Cometti  et son
amour de la poésie. À cette saisie pragmatiste et philosophique de la littérature, il
faut ajouter, vers la fin du livre, la valorisation transdisciplinaire de l’enquête comme
la  forme  désormais  transtextuelle  d’une  approche  moderne  et  déniaisée  de  la
réalité (I. Joseph, I. Jablonka, Y. Citton…). Par l’opérateur qu’est la littérature, donc. 

« Demande-toi en guise d’exercice »

Explore ne  se  veut  pas  un  manifeste  (ce  serait  une  position  trop  rhétorique),
quoiqu’il  soit  à  l’évidence  un  texte  d’intervention.  D’où  sa  démarche  formelle
originale, qui se développe à travers une série d’exercices d’étirements intellectuels
— la  métaphore vient  de  l’auteur — qui  visent  la  compréhension de la  pratique
d’ouverture revendiquée et se développent à travers sept « chapitres » (on met ici
les guillemets à ce qui ne va plus de soi). Trois grandes étapes se dessinent dans le
livre : un premier ensemble constitué par les chapitres 1 (« Portrait du lecteur en
ethnographe ») et 2 (« Interpréter ou décrire ») s’organise comme une critique de ce
qu’est l’enseignement de la littérature, la position du littéraire, son taux trop élevé
de  graisses  théoriques  et  la  proposition  d’une  anthropologie  de  la  littérature
susceptible d’utiliser la littérature comme un « outil » « pour explorer les champs
sociaux qu’elle organise, infléchit, configure » (p. 57). L’adversaire désigné est ainsi
principalement  l’herméneutique,  « parce  qu’elle  s’oppose  aux  potentialités
pratiques  de  la  littérature »  (p. 25)  et  « dramatise  une  herméticité  boursouflée »
(p. 31).  L’expérience  proposée  par  Florent  Coste  implique,  dans  l’approche  du
pragmatisme qu’il postule pour la littérature, une appréhension des processus de
compréhension ou de non-compréhension,  soit  la  nécessité  de « rendre compte
d’une expérience de lecture » (p. 86). Peut alors venir, au centre du livre (exercices 3
« Formes de vie », 4 « Que peut la littérature ? » et 5 « Le front et la forme ») une
discussion sur ce que sont les « formes de vie » (Lebensform) destinée à comprendre
ce que « la littérature peut nous faire » (p. 25).  Le quatrième exercice peut alors
déclarer que « pragmatisme de l’enquête et émancipation de la critique » suivent
« des trajectoires convergentes » et qu’une critique littéraire émancipée permet de
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« refaire  de  la  politique »  (p. 25).  C’est  ce  qu’examine  le  cinquième  exercice :  la
politique enfin, pour laquelle la littérature apparaît comme une ressource, pourvu
qu’elle soit  « de coopération » (p. 277).  Un troisième temps (exercices 6 et 7)  est
consacré à la réflexion sur les conditions et les objectifs d’une construction d’une
théorie de cette action politique par la littérature. Fl. Coste y revient sur le problème
des définitions de la littérature et l’injonction aux catégories, en assumant que celle
de « Littérature » puisse ne fonctionner que de manière vague, comme un « air de
famille » (6 « Les couleurs de la littérature »), avant que l’exercice 7, « La Littérature
pour  de  vrai »,  n’affirme  le  travail  de  la  littérature,  « outil  d’enquête  ou  organe
d’exploration » (p. 26). 

Si  la  première et  la  troisième partie  marquent  nettement  la  posture critique de
Florent Coste au regard de la discipline des « littéraires », c’est la deuxième étape
qui est décisive du point de vue de sa démarche et de son engagement : il  n’est
certes pas le premier à utiliser le concept de forme de vie pour la littérature, mais il
est probablement celui qui instrumentalise le moins le concept, tentant au contraire
de l’expliciter, de le ramener au Wittgenstein des Recherches philosophiques (plutôt
qu’à Agamben ou Adorno), de le « repolitiser » en outre, s’il est vrai que ses emplois
chez M. Macé — déplacements (vers le style), points de fixation (sur le dandysme, le
développement de soi) — avec qui Fl. Coste discute en note surtout, ont contribué à
le vider de sa dimension potentiellement politique. Tout au long de ses différents
exercices,  le  travail  d’intitulation  du  livre  montre  l’effort  pour  moquer  les  lieux
communs de la critique (« Le front et la forme », « Le littéraire dans son fauteuil »,
« Les  études littéraires,  sciences  camérales  et  claustrophiles »),  pour  secouer  les
mythes et les fantasmes à travers lesquels le littéraire saisit la littérature (mythe de
l’intériorité, mythe de l’auteur, mythe du message, mythe de la représentation du
réel, mythe du texte, mythe du contexte…), faire bouger les limites et mettre de la
vie,  de la  fluidité,  de l’échange dans l’emploi  des catégories.  Une pratique de la
fluidité qui se lit aussi dans les développements, notamment la façon dont chaque
chapitre  met  en  place  une  première  approche  du  concept  qui  reviendra  plus
longuement dans le suivant — l’herméneutique dans le chapitre 1, les formes de vie
dans le deuxième, etc. Une vraie pratique de yoga avance ainsi d’asana en asana, en
introduisant la complexité des torsions à un moment déterminé, en les développant
de manière ordonnée jusqu’au moment où se gagne le temps de la détente.

Le  concept  central  du  livre  est  celui  de  forme  de  vie  dont  Fl. Coste  rappelle  la
différence avec la « forme vivante » (lifeform). « Ouvertement pragmatique » (p. 154),
une forme de vie ressemble « à une cristallisation culturelle provisoire ou à une
stabilisation de manières de vivre » (p. 158). Le concept de forme de vieest politique
en ce qu’il « règle » le problème de l’articulation entre individu et collectif, en ce qu’il
est le lieu même où est pensée l’obéissance à la règle — les hommes ne s’accordent
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pas  sur  le  langage,  ils  s’accordent  « dans »  le  langage,  écrit  Sandra  Laugier1,
formulation  qui  trouve  ici  un  écho  dans  une  proposition  citée  de  Jean-Pierre
Cometti  (« Une  œuvre  littéraire  opère  dans  le  langage  avant  d’opérer  sur  le
langage »,  p. 173).  La  forme  de  vie  est  ainsi  une  « forme  d’accord  naturalisé »
(p. 166) que la littérature peut explorer et dont elle peut rendre compte. « Champ
aménagé et tapissé par la régularité des pratiques » (p. 166), « sol que nos pratiques
ont  fini  par  terrasser  sous  l’effet  de  leur  régularité »  (p. 167),  institution  d’un
« collectif par une certaine obéissance qu’elle performe » (p. 169) — les définitions
sont nombreuses, que les notes situent plus nettement dans le champ des travaux
sur le concept. C’est là ce qui, selon Coste, innerve la littérature et qui est innervé en
elle, ouvrant la recherche (pas seulement littéraire au demeurant) « à la part non
linguistique d’activités dans laquelle la littérature est imbriquée » (p. 154). Fl. Coste
postule le commun, une ouverture des études littéraires aux questions des sciences
sociales et à leur manière de poser les questions, mais aussi une ouverture de la
littérature à des corpus, des textes, des expériences qui n’ont pas vocation à entrer
dans le canon, dès lors que le travail du littéraire n’est plus d’établir et d’enseigner le
canon. La littérature est bien ici  un objet social,  dont la définition assume d’être
floue ou de ne valoir qu’en contexte discursif (exercice 6). 

À tu & à toi avec le lecteur

Explore  est  donc  à  la  fois  une  tentative  pour  impliquer  la  littérature  dans  les
critiques que Wittgenstein a énoncé à l’égard de la règle, de la forme de vie, et un
effort  pour  engager  la  littérature  dans  les  questions  et  le  langage  des  sciences
sociales.  Fl.  Coste lit  Wittgenstein pour solliciter  le  lecteur  à  s’engager dans une
anthropologie de la littérature qui prenne«pour point de départ de son enquête une
œuvre  littéraire  pour  explorer  les  champs  sociaux  qu’elle  organise,  infléchit,
configure  […] ;  une  anthropologie  de  la  littérature  aurait  les  moyens  de  faire
travailler ensemble littéraires, historiens, sociologues et anthropologues, dans une
indifférence  progressive  aux  formations  disciplinaires  des  uns  et  des  autres,  en
inscrivant le texte dans le tissu culturel où il se tient, et en proposant une théorie
des relations sociales, telles qu’elles se forment autour d’une œuvre littéraire, ou
telles que l’œuvre littéraire permet de les former. » On voit l’utilité du concept de
« forme de vie », utilisé de fait aujourd’hui dans ces champs disciplinaires différents,
et véritable point de rencontre et de discussion entre ceux-ci. C’est la participation
de la littérature à la discussion, son implication pratique en tant qu’objet de langage
vivant dans cette discussion qui doit réveiller — décrisper — les littéraires fascinés

1   Sandra Laugier, « Wittgenstein : anthropologie, scepticisme et politique » dans  Multitudes  9, mai-juin 2002, Hors-champ. En
ligne : http://www.multitudes.net/Wittgenstein-anthropologie/
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par l’objet qu’ils produisent et auquel ils croient — la Littérature (mais aussi bien
l’Auteur,  etc.).  L’Outro (il  y  a  bien  une  Intro…)  réexplicite  la  démarche  qui  s’est
déployée à travers les différents exercices : « à quelles conditions la théorie littéraire
et les littératures dont elle rend compte pourraient-elles apporter des contributions
non risibles à une vie démocratique digne de ce nom ? » (p. 405). La réponse vient
presque immédiatement : à la condition de questionner les formes d’intervention
de la littérature, « en la mettant en demeure d’affûter ses modes d’action ou en lui
offrant  même  des  munitions »  (p. 406).  Parti  pour  dégraisser  les  pratiques  des
littéraires, Explore a glissé vers une entreprise de mise en demeure adressée à ceux
qui écrivent autant qu’à ceux qui étudient et enseignent la littérature. 

Car ici,  l’approche wittgensteinienne de la littérature implique aussi  de se placer
dans  la  langue de  Wittgenstein  et  comme lui  d’interpeller  le  lecteur,  de  l’inviter
vivement à s’engager dans une expérience.  Explore adopte donc tantôt la forme,
empruntée  aux  Investigations  philosophiques plusieurs  fois  citées,  de  l’injonction,
tantôt celle de la sollicitation, tantôt celle de l’expérimentation dialogique. Du cours
(de yoga wittgensteinien),  Explore a le tutoiement abondant à l’adresse du lecteur
(les « prends garde », les « soit, mais demande-toi plutôt », les « mais ne crois pas
que »),  comme indifférent à l’irritation que cette interpellation répétée risque de
provoquer. La forme vigoureuse et généreuse du livre met par ailleurs en pratique
ce que revendique son auteur — une ouverture des littéraires à  la  pluralité  des
langages,  une expérimentation — multipliant  les références à la  poésie (mais ne
cherchez  pas  Victor  Hugo :  ce  sera  Jean-Marie  Gleize,  Nathalie  Quintanne  ou
Christophe Hanna qui  dirige la collection  Forbidden beach où paraît  Explore,  et  a
introduit  le  livre),  aux  sciences  sociales  (sociologie,  anthropologie  surtout),  à  la
philosophie du langage bien sûr, pour se demander ce qu’est une règle, ce qu’est
comprendre  ou  ne  pas  comprendre.  Repolitiser  la  chose  littéraire,  c’est  ici  une
injonction à se passer de la désignation pseudo-rigide des catégories littéraires, à
replacer la littérature dans la vie, à se demander comment on comprend, comment
on lit, comment et pourquoi on ne comprend pas, ce qui se passe quand on est
déconcerté  par  la  difficulté  de  « classer »  (définir)  un  objet  d’art.  Des  formules
étincelantes incarnent le propos et réveillent l’insuffisant (nécessairement) lecteur :
« Moins d’auteurs ! Plus d’acteurs ! » (p. 38), « Les mots de la tribu sont-ils des maux
ou des tributs ? » (p. 216),  « L’ontologie est le cadet de nos soucis » (p. 255),  « La
littérature est la littérature est la littérature » (p. 335). Le propos se développe en
séquences  courtes,  ponctuées  d’encadrés  à  la  typographie  différente  que
remplissent entièrement de longues citations, en lien de contiguïté plus ou moins
étroit avec ce qui est dit par ailleurs : Henri Michaux (p. 152), Bernard Heidsieck (p.
176), Nelson Goodman (p. 274), Francis Ponge (p. 359) et, bien sûr, les « dits » de
Wittgenstein sur le langage, sur les modalités de la compréhension dans les mots
« de la tribu », notamment son développement sur « Cela est bleu » (p. 329). Enfin,
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c’est important, une part non négligeable de la discussion critique se déploie dans
les notes — disons la partie grisée qui suit chaque exercice, tel le lieu d’un debriefing
bibliographique si l’on veut — où l’on prend la mesure de l’appareillage immense
des  lectures  de  Fl.  Coste  dans  le  domaine  des  sciences  sociales  (plutôt  pas
historiques)  et  de la  philosophie  du langage.  D’une certaine manière,  Explore va
lentement  dans  son texte  principal  — oui,  bien  sûr  qu’il  faut  se  débarrasser  de
l’auteur et du face-à-face auteur/ lecteur, du « régulisme », de l’essentialisme, de la
posture herméneutique,  des  « maux philosophiques »  qui  minent  la  « profession
littéraire en profondeur » (p. 80) —, et il va trop vite dans ces notes où défilent les
titres  d’une  bibliographie  considérable  et  pluridisciplinaire.  Ce  qui,  soit  dit  en
passant, est bien une pratique de littéraire qui a parfois pour effet ici de classer la
posture discursive de Florent Coste plus que d’éclairer ce qu’il pourrait en être de
l’exploration proposée. La cure d’amincissement des outils théoriques aurait pu être
appliqué à la bibliothèque philosophique et sociologique du livre lui-même.

Le  détour  philosophique  de  l’engagement
critique

Le problème d’Explore  est que l’objet postulé comme proche — la politique de la
littérature, la littérature comme relevant de nos vies politiques, la littérature comme
exploration du monde — reste distant, en partie du fait de la méthode proposée.
Très  peu  d’exemples  sont  déployés  dans  Explore,  très  peu  d’exemples  qui
montreraient  au  lecteur  toujours  peu  suffisant  ce  qu’il  peut  en  être  depuis  sa
situation de « littéraire » d’une exploration du monde social par la littérature : au
fait, est-il en poste, ce littéraire, ou vacataire ? enseignant-chercheur ou chercheur ?
élève  d’un établissement  prestigieux,  comme Florent  Coste  à  l’École  Français  de
Rome au moment de la sortie du livre en 2017, ou enseignant dans un collège… ?
Comment  déplacer  l’épistémologie  d’un  champ,  si  fragile  ou  affaibli  soit-il,  sans
jamais préciser vraiment d’où l’on parle ? Le seul moment du livre où intervient un je
un peu situé  est  le  récit  d’une  soirée  techno en  compagnie  de  « Sophie  C. »  et
« Arnaud F. », qui vaut comme exemple de « concentré de malentendus catégoriels
et de cadres mal ajustés » (p. 309), destiné à prouver l’impossible validité absolue
des catégories en même temps que la mobilisation du commun de l’expérience (ici
sensorielle). Mais pour qui, à quelle échelle, le « commun » est-il  postulé dans ce
bref  récit,  qui  n’évite pas l’effet  happy few,  et  n’est  confronté à aucun autre lieu
d’expérience de l’art (ou du lire, ou du commentaire)? Pourquoi Explore se passe-t-il
de clarifier les lieux d’où peut s’opérer l’élargissement et l’ouverture qu’il propose,
c’est-à-dire  de  nommer  les  destinataires  et  le  cadre  de  son  intervention  ?  Si
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l’injonction irrite,  qui  n’est  pourtant ici  que la forme de l’engagement de Florent
Coste, c’est qu’elle n’échappe pas à la faute du surplomb. 

Cet effet de posture a des conséquences. Il n’y a pas de doute que Fl. Coste pense
politiquement la littérature, qu’il en mesure l’importance dans le monde social, qu’il
cherche à mettre poétiquement en acte cette centralité en proposant aux littéraires
d’aller repeupler leurs travaux dans le langage des sciences sociales, qu’une telle
ouverture est généreuse et bienfaisante. Mais s’il y a de la fermeté, voire de l’âpreté
dans sa façon de secouer le cocotier du littéraire engoncé dans son fauteuil, il y en a
paradoxalement bien peu dans la discussion avec la sociologie et la philosophie qu’il
mobilise abondamment sans que se distingue de différend ni de sa part — ce en
quoi il est très peu « rancérien », cela est sensible dans la discussion sur les formes
de  vie  —,  ni  entre  les  sciences  sociales  elles-mêmes.  Paradoxalement  dans  un
ouvrage qui cite le Comité invisible, le politique apparaît ici sans conflictualité, sans
violence, sans domination (même s’il  peut être question ici ou là de domination),
sans obéissance autre que « naturalisée », sans effets de champ (pas de Bourdieu
non plus dans cette entreprise de décrassage). Le risque de la démarche de Coste
est une politisation molle de la critique, comme dans ce passage sur les « fictions
théoriques » où, pour expliquer ce que signifie cette expression, sont proposés les
mots « hystérique » ou « autiste », employés à « tout bout de champ » (comme aussi
« vivre-ensemble »), des « mots attrape-tout qui n’attrapent rien » (p. 299). Sans que
rien  ne  soit  dit,  dans  ce  cas  précis  pourtant  sensible,  de  la  manière  dont  est
fabriquée ce type d’extension langagière, soit du cadre très idéologique qui fait de la
« santé mentale » le lieu d’une injonction capitaliste au bonheur2. L’auteur d’Explore 
ne peut pourtant pas ignorer que la saisie par la philosophie de la connaissance de
ces objets sociaux que sont les mots, les choix, les couleurs, est un des modes de
dépolitisation les plus opérants de ces mêmes objets. 

Explore est ainsi à la fois très sainement radical et sociologiquement  mainstream,
notamment dans le passage par Wittgenstein, et même s’il s’agit d’un passage aussi
informé, attentif, aussi impliqué que celui de son auteur. Au début, celui-ci explique
qu’Explore adopte une philosophie wittgensteinienne de la littérature, parce que « la
philosophie, selon notre utilisation du mot, est un combat contre la fascination que
des formes d’expression exercent sur nous » (citation de Wittgenstein) et que « le
domaine littéraire est particulièrement enclin à céder à la fascination d’expressions
qui font miroiter de belles et incertaines entités mythologiques » (p. 24). C’est vrai,
comme il est vrai que les études littéraires sont à certains égards malades, crispées
sur le textualisme. Mais comment ignorer que la philosophie n’échappe pas à la
fascination pour son propre langage conceptuel, qu’elle fascine les littéraires laissés
en  mal  de  théorie  depuis  la  régression  de  la  discipline  à  une  histoire  littéraire

2   Mathieu Bellahsem, La santé mentale. Vers un bonheur sous contrôle, Paris, La Fabrique, 2014.
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anémique qui ne sait pas très bien ce que c’est que l’histoire (ou l’historicité, ou
l’historicisation)  ?  Comment  ne  pas  voir  non  plus  que  l’ouverture  à  toutes  les
altérités, aux différences, aux « marges » est une sorte de lieu commun littéraire et
politique,  qu’il  fait  curieusement  ici  de  la  littérature  une  thériaque,  sorte  de
médecine universelle à nos maux politiques, une forme d’essentialisme revenant
ainsi  par  la  thérapeutique :  « La  littérature,  par  la  représentation  qu’elle  forme,
développe un langage commun et  accroît  nos  partenaires  de conversation ;  elle
favorise la reconnaissance politique de vies sans nom ;  elle détraque les fictions
théoriques qui invisibilisent les uns et marginalisent les autres ; elle déjoue les jeux
de langage de la ségrégation ; elle éduque au pluralisme, en intégrant ces vies dans
nos  jeux  de  langage ;  elle  fait  advenir  sur  la  scène  publique  des  catégories  de
personnes  de  plus  en  plus  différentes,  et  contribue  en  ce  sens  activement  à
développer les relations avec nos prochains qui font la forme à venir de notre vie »
(p. 246). Étonnante définition qui retrouve l’idée, propre au moment structural des
études littéraires, de la littérature comme subversion, en la faisant passer par la
valorisation de la diversité et du pluralisme. En mettant toute la littérature du côté
de ce qui  proteste,  tolère et  « reconnaît »,  l’élan de Florent Coste pour dire une
implication sociale et politique de la littérature lui fait déconflictualiser cela même
dont il parle. Le lecteur — pas davantage suffisant à la fin, sans doute, qu’au début
—  pourra  légitimement  se  demander  pourquoi  il  faudrait  en  passer  par  la
philosophie pour affirmer que la littérature est un objet social parmi d’autres, et un
enjeu politique.
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