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Lumières noires

Marc Hersant

La critique d’inspiration freudienne n’a plus, surtout dans les études littéraires sur
les siècles d’Ancien Régime, le vent en poupe, et un certain historicisme décliné en
analyse  rhétorique,  histoire  des  idées,  histoire  des  genres,  etc.,  donne  parfois
l’impression d’avoir, non seulement repoussé dans ses marges toute approche des
textes anciens s’appuyant sur les sciences humaines, mais implicitement considéré
toute construction intellectuelle postérieure à l’époque historique étudiée comme
dépourvue  de  pertinence.  Cet  historicisme  strict  ne  fait  cependant  pas  encore
l’unanimité, et Érik Leborgne nous montre, avec cet ouvrage de synthèse ambitieux
qui est le fruit d’une longue maturation, la puissance heuristique de la pensée de

Freud pour explorer des aspects peu fréquentés de la littérature du xviiie siècle. Je
dis « peu fréquentés », non parce que ce travail porterait de manière prioritaire sur
des œuvres mineures ou oubliées — tout au contraire ce sont quelques-uns des

textes les plus célèbres du  xviiie siècle qui sont ici  le plus souvent convoqués —
mais parce que l’éclairage qui est apporté est à la fois oblique — l’humour noir n’est
pas  une entrée  qui va  de  soi pour  rendre  compte  de  l’écriture  de  l’époque des
Lumières — et  pénétrant par la  manière dont il  nous invite à observer,  dans le
feuilleté de ces écritures, des « couches » (aurait dit Roman Ingarden) moins visibles
ou  qui  ne  se  dévoilent  que  sous  le  regard  d’un  lecteur  attentif  et  lui-même  à
l’occasion  non  dénué  d’humour.  En  même  temps,  ce  livre,  qui  est  dédié  à  la
mémoire de René Démoris, apparaît comme l’approfondissement de certaines des
intuitions  de  ce  dernier,  dans  sa  grande  somme  sur  Le  Roman  à  la  première
personne, bien sûr, mais aussi dans d’autres parties de sa vaste production critique.
Il  se  situe  donc  dans  une  certaine  tradition  des  études  dix-huitièmistes  pour
laquelle  la  référence  à  Freud  reste  centrale,  et  qui  est  également  illustrée
aujourd’hui, d’une autre manière, par Christophe Martin.

Une conception freudienne de l’humour

L’étude se place de deux manières différentes sous le signe de Freud. D’abord, le
premier exemple d’humour noir qui inaugure une longue série est un trait d’esprit
brillant attribué par Ernest Jones à Freud lui-même, au moment de son exil, mais
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dont É. Leborgne doute qu’il ait été effectivement prononcé par le grand homme :
alors qu’on lui demandait de signer un document attestant de son bon traitement
par  la  Gestapo,  il  aurait  suggéré  d’ajouter  qu’il  pouvait  en  outre  « cordialement
recommander la Gestapo à tous ». Cet exemple induit une première tentative de
circonscrire  la  notion  d’humour  noir  comme un « mode de  défense  psychique »
consistant à « substituer à une réalité menaçante une fiction euphorisante » (p. 12),
fonctionnement  aussitôt  illustré  par  le  mot  archétypal  (exemple  typique  de
Galgenhumor pour  Freud)  du condamné à  mort  qui,  sur  le  point  d’être  exécuté,
s’exclame : « Eh bien, la semaine commence bien ! », qui oppose à l’épouvante une
jouissance  narcissique  liée  en  l’occurrence  au  sentiment  d’être  supérieur  à  son
destin,  et  par  le  mot  de  Damiens,  ponctuant  laconiquement  l’annonce  de  son
épouvantable  supplice  (on se  souvient  des  textes  cités  au début  de  Surveiller  et
punir !) d’un « La journée sera rude » qui suscita l’étonnement admiratif de Diderot
— longuement  commenté  par  É. Leborgne  comme un  exemple  de  « cette  sorte
d’extase narcissique qui caractérise la réception de l’humour ».

Ensuite,  un  long  chapitre  préliminaire  (p. 29‑65),  intitulé  « Le  processus
humoristique selon Freud » propose, non un simple résumé, mais une authentique
interprétation de la conception freudienne de l’humour et en particulier de l’humour
noir qui sert d’assise théorique au livre dans sa totalité. La classification des traits
d’esprit (grivois, hostile, cynique, sceptique…) par Freud permet de placer l’humour
noir  dans  une  « configuration  humoristique »  aux  facettes  multiples,  qui
entretiennent des rapports eux-mêmes complexes. Mais la structure énonciative est
relativement stable, qui permet d’identifier un énonciateur du « mot » humoristique,
une  cible  (traitée  comme  « non-personne »  au  sens  de  Benveniste),  un
« destinataire »  (qui  partage  avec l’énonciateur le  plaisir  de l’humour)  et  un effet
rétroactif  sur l’énonciateur de plaisir  supplémentaire lié  à ce partage même, qui
culmine  dans  la  jubilation  narcissique  de  briller  sur  la  scène  sociale.  Ce
fonctionnement ne suppose cependant pas forcément un tiers réel et l’humoriste
peut se satisfaire d’une « auto-destination » qui lui fait revêtir à la fois plusieurs des
rôles précédents (sauf naturellement celui de la cible) : cette remarque permettrait
peut-être  de  réhabiliter  l’idée  d’un  « humour  noir  de  Sade »  qu’il  ne  partagerait
qu’avec lui-même (l’isolement de la cellule suscitant une sorte de sociabilité de soi
avec  soi-même  qui  est  le  dernier  refuge  d’un  « social »  d’un  genre  un  peu
particulier). On verra en effet un peu plus loin que Sade et l’humour noir, à tort ou à
raison, mais non sans raisons, ne font pas bon ménage dans ce livre. Mais le point
commun désigné par Freud, du moins dans sa première approche de la question,
de  toutes  les  formes  d’humour  est  une  « déliaison  d’affect »,  dont  l’exemple  du
condamné  à  mort  qui  plaisante  à  la  veille  de  son  supplice  fournit  l’incarnation
idéale. Un texte aussi admirable que justement célèbre de Freud (cité longuement
p. 38) vient compléter cette analyse en mettant l’humour sous le signe d’une victoire
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du moi qui affirme son « invulnérabilité » face aux événements qui l’agressent.  Il
faut ici citer la dernière phrase de ce passage, où Freud place l’humour sous le signe
du  défi :  « L’humour  n’est  pas  résigné,  il  est  empreint  de  défi,  il  signifie  non
seulement le triomphe du moi, mais aussi celui du principe de plaisir qui est ici en
mesure  de  s’affirmer  face  au  caractère  défavorable  des  circonstances  réelles ».
L’humour est donc essentiellement une forme de rapport construit avec la réalité,
une forme de négociation avec le réel. Ici intervient le sur-moi ou idéal du moi, qui,
dit Freud « observe sans cesse le moi actuel et le mesure à l’idéal » (cité p. 41) et
l’idée que le plaisir attaché à l’humour possède une part essentielle de jouissance
surmoïque.  Un autre passage éblouissant de Freud,  cité p.  41,  explique ainsi  de
manière magistrale la « blague » du condamné à mort : « À ce sur-moi ainsi gonflé,
le moi peut alors apparaître minuscule, tous ses intérêts futiles ». Ce qui s’explique
par le fait que le sur-moi, loin d’être limité à un rôle répressif, est également doté
(p. 44) d’un « rôle protecteur », consolateur, qui éloigne ou atténue la souffrance, et
qui tient à une sorte de dédoublement fictif de l’adulte (construisant une forme de
distance) et de l’enfant (qui vit  la souffrance à l’état pur, sans distance, même si
comme É. Leborgne le remarque l’enfant réel connaît déjà l’humour).

Survient alors la question des similitudes de l’humour et de la création (littéraire,
artistique)  qui,  par  le  biais  de  ce  que  le  critique  appelle  « fiction  libératrice »
opposent sur des bases partiellement comparables des formes de défi à la réalité,
et  de transformation de la douleur (ou de ce qui  devrait  susciter la douleur)  en
plaisir (en source paradoxale de plaisir) : humour noir et création littéraire affrontent
d’ailleurs  de  manière  privilégiée  les  obstacles  les  plus  redoutables  au  bonheur
humain, la souffrance, la maladie, la mort. L’humour noir, au lieu de susciter la pitié
du destinataire, crée une connivence basée sur le sentiment d’être « au-dessus » de
ce qui fait souffrir (et c’est aussi parce que Sade ne crée aucune connivence qu’il peut
sembler partiellement hors-sujet). Un exemple sublime de mot d’esprit de Freud sur
son cancer et un autre, emprunté à Hugo, achèvent de tisser un lien fondamental
entre  littérature  et  humour  (souvent  « noir »).  L’humour  noir  ne  vient  donc  pas
affecter superficiellement la littérature tel un accessoire ou un ingrédient comme un
autre, il lui est lié structurellement.

Sade, Voltaire et les autres

À ce point, la question historique de ce rapport, non avec toute littérature, mais
avec celle de l’époque des Lumières n’est pas encore vraiment posée : mais toute la
suite du livre d’É. Leborgne lui trouvera progressivement une réponse très élaborée.
Cette réponse se présente en trois temps. D’abord, deux chapitres analytiques : le
premier,  à  partir  d’exemples  spectaculaires  d’humour  noir  empruntés  à  la
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littérature du xviiie siècle et de tentatives de théorisations par des figures éminentes
de  la  littérature  du  temps,  vise  à  dégager  « les  caractéristiques  topiques  de
l’humour  noir,  avec  ses  espaces  privilégiés  […]  et  son  personnel » ;  le  second
déplace le questionnement sur des phénomènes énonciatifs et vise à dégager des
types d’humoristes (et des types d’humour noir) tout en interrogeant l’inconscient
des textes. Puis un chapitre synthétique revient à la question générale de l’humour
et à sa place « dans l’histoire du sujet » (p. 65). 

Le  premier  « théoricien »  de  l’humour,  Addison,  insiste  sur  le  détachement  de
l’humoriste,  son  impassibilité  apparente  qui  contraste  avec  la  réaction  de  ses
destinataires, sur le sentiment de supériorité de l’humoriste sur sa cible (qui sera un
des  traits  essentiels  du  rire  baudelairien),  ainsi  que sur  le  contexte  tragique de
l’humour à partir d’exemples empruntés à Shakespeare comme un inoubliable trait
d’humour noir de Mercutio agonisant dans Roméo et Juliette. « Faire rire sans rire »
est une posture fondamentale de la scène sociale, qui assure à l’énonciateur une
supériorité  visible,  et  qu’É. Leborgne  illustre  par  des  exemples  empruntés  à
Casanova, à Rousseau dont on montre ici qu’il est loin d’être étranger à un humour
qu’on lui refuse traditionnellement (avec notamment l’inénarrable Venture qui dit
« d’un ton froid » des mots « qui faisaient le plus grand effet ») et, plus brièvement, à
Stendhal.

À  la  fin  du  siècle,  Mme  de  Staël  prétend  distinguer  comme  deux  espèces
radicalement différentes l’esprit à la française (tel qu’il a brillé dans les cercles des
élites des siècles classiques) et l’humour  anglais dont Swift ou plus encore Sterne
seraient les représentants les plus significatifs et les plus brillants, et qui aurait son
origine dans une « disposition sombre » voire dans une misanthropie — et mettrait
en scène l’écart entre l’état d’esprit d’humoriste et les plaisanteries qu’il profère. La
question de la réception du trait d’humour noir est ici sur le devant de la scène — et
É. Leborgne l’illustre par des cas de voyageurs célèbres — Voltaire et Casanova —
découvrant l’humour anglais et le « détachement avec lequel » y sont traités « les
sujets  tristes,  graves  ou morbides »  (p. 85).  Dans  le  cas  de  Voltaire,  deux textes
attentivement commentés illustrent son rapport à l’« humour anglais » (qui n’a rien
de spécifiquement anglais,  on l’a  compris,  pour  É. Leborgne,  et  il  a  évidemment
raison) : un passage projeté pour les Lettres philosophiques, mais que Voltaire n’a pas
conservé dans la version définitive de l’œuvre, et l’épisode anglais de Candide.

Quoiqu’il en soit de ces descriptions et théorisations de l’humour (anglais ou non),
É. Leborgne remarque que l’humour participe d’une certaine théâtralisation de la
vie sociale, particulièrement dans des défis à la mort, car si l’amour, comme on sait
est censé être « plus fort que la mort »,  l’humour noir est,  lui,  pour É. Leborgne,
« plus fort que la crainte de la mort » : il est en tout cas une réponse majeure à cette
crainte,  produite par la culture.  Des exemples hétéroclites sont donnés de cette
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idée, de Julie agonisante badinant en disant au pasteur, sur son lit de mort, qu’elle
en saura bientôt plus que lui sur le sujet (de la mort), à des paroles mémorables
(rapportés  par  Muralt)  de  condamnés  à  mort  badinant  avec  le  public  avec  plus
qu’un pied dans la tombe, ce dernier cas illustrant l’idée déjà rencontrée que « le
trait  d’humour  noir  repose  sur  l’exhibition  ostentatoire  d’un  moi  invulnérable »
(p. 101). Parmi les figures-clé de l’humour noir, le condamné à mort a d’ailleurs une
place de choix, à côté de ceux qui font mourir ou voient mourir : « les assassins, les
prêtres,  les  médecins  et  les  bourreaux »  (p. 107).  La  figure  du  médecin  tueur
parcourt en effet toute la littérature classique et suscite des flambées d’humour
noir dans Gil Blas et l’anecdote formidable d’un Casanova menaçant son médecin de
son pistolet pour l’empêcher de le « guérir » (de le tuer en le saignant). Quant au
bourreau, il  est  l’objet d’un long développement,  soit  en tant qu’auteur de traits
d’humour noir, soit en tant que cible, le Galgenhumour brillant de tous ses sombres
feux sur ce motif particulier : on passera plus vite ici sur d’excellentes analyses du
Diderot de Jacques le fataliste, du Céline de Nord (qui nous fait changer de siècle, j’y
reviendrai) ou du Casanova des récits d’incarcération, pour se concentrer sur deux
auteurs sur lesquels le chapitre « Analyse I » se termine : Sade et Voltaire, le second
illustrant à merveille ce que l’humour noir aurait de libérateur, alors que le premier
n’en produirait qu’une parodie perverse qui oppresse et agresse le lecteur au lieu
de  le  libérer.  On  peut  éventuellement  discuter  cette  opposition  mais  elle  est
intéressante et elle invite à situer Sade plutôt du côté de ce que Frédéric Mazières
appelle,  plutôt  qu’humour  noir,  « humour  pervers1 ».  En  tout  cas, elle  oblige  à
distinguer un humour qui vise à protéger l’auteur et son destinataire d’une angoisse
menaçante, à en triompher en élevant par-dessus cet abîme un moi idéal,  et un
humour qui vise au contraire à anéantir les défenses du destinataire et à ne faire
triompher,  en  quelque  sorte  sur  ses  dépouilles,  et  dans  une  parodie  de
communication,  que  le  seul  énonciateur.  Le  mythe  d’un  « Sade  libérateur »  n’a
jamais fait l’unanimité, et il est certain qu’on ne comptera pas parmi ses adeptes
É. Leborgne, qui a plus de compétences proprement dix-huitièmistes et d’autorité
savante que Michel Onfray pour aborder le sujet. 

Commençons  donc  par  Sade :  É. Leborgne  s’attaque  d’emblée  à  sa  promotion
comme maître de l’humour noir par André Breton, qui lui avait donné une place de
choix, à côté de Lautréamont par exemple, dans sa célèbre anthologie, et qui avait
par  ailleurs  tant  œuvré  à  sa  promotion  comme  « grand  libérateur »  de  l’esprit
humain.  Mais  comme  É. Leborgne  le  montre,  l’humour  de  Sade  violente
constamment son lecteur — qu’il  s’agisse du lecteur tout théorique et en réalité
quasi impossible à l’époque de l’écriture des Cent vingt journées de Sodome ou de la
pauvre Madame de Sade recevant ses lettres comminatoires, injurieuses et égoïstes

1   Frédéric Mazières, Le Concept d’humour pervers chez Sade. Une analyse psychobiographique, Paris, L’Harmattan, 2017.
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—  le  parallèle  est  parfaitement  juste  et  je  le  développe  longuement  dans  mon
ouvrage en cours sur le divin marquis. On aurait aimé dans ces parages une analyse
plus développée du prologue des  Cent  vingt  Journées où Sade instaure avec son
lecteur prétendu un pacte inquiétant et perfide qui en fait une victime plutôt qu’un
complice,  une  cible  à  détruire  plutôt  qu’un  partenaire  avec  qui  engager  un
« commerce » poétique. Mais É. Leborgne a sur ce point raison : la conception de
l’humour noir telle qu’elle est théorisée par Freud et illustrée par son mot sur la
Gestapo n’est en aucun cas applicable à Sade. Il faut soit renoncer à l’élaboration
freudienne de la notion d’humour noir, soit renoncer à l’inscription de Sade dans le
champ de l’humour noir. On ne peut pas faire coexister les deux. Tout au plus peut-
on soutenir que l’humour noir de connivence n’existe chez Sade qu’entre  libertins
fictifs,  ou plutôt entre monstres, aux dépens du commun des mortels traité tout
uniment comme cible de leur cruauté. Et puis, disons-le tout net, le rêve critique
d’un Sade libérateur (sans parler d’un Sade féministe, seul point sur lequel on peut
être en accord avec Onfray) ne tient pas face à la réalité de ses textes. Et si l’humour
noir est par essence une source de libération de moi-même et de l’autre, alors Sade
qui, malgré les fantasmes insistants de la théorie littéraire et des poètes à ce sujet,
ne libère de rien, n’a rien à voir avec lui. 

Par  contraste,  les  pages  consacrées  par  É. Leborgne  à  l’article  « Torture »  du
Dictionnaire philosophique montrent le critique en état de grâce face à un exemple
indiscutable (et exceptionnellement brillant, il faut l’avouer : Voltaire est lui-même
au  sommet  de  sa  verve)  d’humour  noir  authentique.  On  avait  lu  autrefois  des
articles où É. Leborgne semblait assez hostile à la pensée et à l’écriture de Voltaire :
ces  pages  de  L’Humour  noir  des  Lumières,  qui  culminent  dans  l’analyse  comme
« demandes archaïques de la pulsion sadique » de l’inoubliable échange entre un
magistrat et son épouse pour qui la « question » (la torture) est devenue une espèce
d’addiction, montrent qu’il lui rend désormais justice et reconnaît son génie, même
s’il lui attribue encore une « misogynie » qu’on peut discuter (ce qui est à mon avis
plus difficile dans le cas de Rousseau et franchement aberrant dans le cas de Sade).
Les passages cruciaux sont ceux où l’opposition avec Sade est explicitée :

Contrairement  à  Sade  qui  impose  brutalement  ses  fantasmes  de  supplices,
Voltaire a ici  préparé le terrain pour que son lecteur puisse adopter une saine
critique par rapport au juge, au bourreau — et même à l’humoriste involontaire
qu’est la conseillère.

En  conclusion  de  ce  premier  vaste  chapitre  analytique,  É. Leborgne  tente  une
première  typologie  des  humours  noirs :  1) un  humour  involontaire  chez
l’énonciateur, qui ne se réalise pleinement comme humour que dans la réception.
2) Un humour volontaire et théâtralisé dont l’exemple-type est celui du condamné à
mort répondant à l’épouvante par la plaisanterie. 3) un humour surgissant au sein
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de  « l’échange  entre  deux  devisants,  l’un  des  deux  se  désignant  comme  cible
humoristique apparente, à l’intention d’un tiers extérieur non impliqué ». 

Humour  et  énonciation :  Freud  avec
Bakhtine

Le second chapitre analytique se focalise sur des questions de voix et de tonalité.
C’est le plus évidemment « littéraire » du livre — et sur le plan des études textuelles
le plus accompli et le plus riche, où la pensée freudienne est en partie complétée et
enrichie par d’autres, en particulier par celle de Bakhtine, au-delà des divergences
violentes qu’on a pu attribuer à ces deux penseurs (il  n’est d’ailleurs pas du tout
certain que le livre contre Freud attribué longtemps à Bakhtine soit en réalité de lui).
D’une certaine manière, comme Francesco Orlando avait tenté en Italie de penser
une critique littéraire articulant le freudisme et l’héritage d’Auerbach, É. Leborgne
nous propose ici  une critique freudienne très proche des modèles proposés par
René Démoris, teintée de dialogisme bakhtinien. Le programme consiste à explorer
le « rapport entre  Galgenhumor et travail inconscient du texte selon quatre lignes
qui dépendent toutes des effets polyphoniques de la narration rétrospective à la
première  personne »  (p. 148),  et  donc  essentiellement  à  creuser  les  liens  entre
roman-Mémoires et humour noir, en particulier à partir des zones troubles du récit
à la première personne qui fonctionne souvent par « gommage ou atténuation de la
vérité » (p. 149). Des exemples de cette ambigüité passant par une mise à distance
parfois  inquiétante  du  tragique  et  du  macabre  et  par  la  perception  de  subtils
« blancs »  dans  l’énonciation  sont  analysés  dans  le  Gil  Blas de  Lesage,  dans
L’Infortuné Napolitain de 1704 ou chez Prévost, confirmant les approches critiques
du  roman-mémoires  qui  ont  insisté  sur  le  caractère  souvent  « retors »  des
dispositifs énonciatifs mis en scène par des romans quasi expérimentaux. Certains
de  ces  énonciateurs  sont  des  figures  excentriques  ou  inquiétantes,  et  la
connaissance intime qu’É. Leborgne a de Prévost  se manifeste dans les analyses
approfondies  qu’il  propose  de  la  voix  fictive  de  première  instance  du  Doyen  de
Killerine,  roman encore un peu méconnu de Prévost  qui  est  pourtant  un de ses
chefs-d’œuvre : le narrateur, qui « entretient un rapport agressif à la sexualité des
autres, partagé entre indiscrétion, fascination et condamnation » (p. 172) apparaît
ici  comme  une  sorte  de  monstre  du  quotidien  et  comme  un  prédateur
officiellement  vertueux  de  sa  famille,  générant  un  humour  noir  structurel
envahissant « les failles de la narration » (p. 188). Ce compte-rendu ne pouvant être
aussi long que l’étude dont il  rend compte, je mentionnerai plus rapidement des
analyses  remarquables  d’épisodes  de  Jacques  le  Fataliste,  du  Manuscrit  trouvé  à
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Saragosse, des  Illustres Françaises, dont certaines portent sur le désir de mort plus
ou moins conscient  envers son prochain qui  se lit  dans les  non-dits  de certains
récits,  comme dans un passage extraordinaire du  Spectateur  Français où le  mari
d’une femme avare badine sur la manière dont il pourrait mettre fin pour de bon à
l’existence de son caractère sordide, ou, de manière moins franchement comique
mais plus troublante, dans certains passages de La Vie de Marianne où la narratrice
n’arrive pas tout à fait à cacher qu’elle désire la mort de sa rivale, É. Leborgne nous
faisant découvrir un Marivaux maître de l’humour noir auquel on ne s’attendait pas
forcément, et une Marianne nageant à l’occasion en d’assez troubles eaux. Dans le
même registre,  les pages consacrées à  La Religieuse confirment les analyses que
Christophe Martin avait proposées du roman de Diderot, et le caractère retors et
manipulateur  de  la  narratrice.  Le  chapitre  se  termine  sur  un  feu  d’artifice

d’exemples d’inquiétante étrangeté dans le roman et dans les Mémoires du  xviiie

siècle, culminant sur un passage de l’Histoire de ma Vie où Casanova, pour se venger
d’un Grec qui lui a joué un mauvais tour, va découper le bras d’un cadavre encore
frais dans un cimetière, se cache avec cet outil d’un genre particulier sous le lit de sa
victime, et s’amuse à l’épouvanter, ou encore sur un épisode de Mouhy où le héros-
narrateur,  qui  croit  savourer un dindon sans voir  ce qu’il  mange en pleine nuit,
réalise  qu’on lui  a  joué un terrible  tour  et  que c’est  d’une tête  de mort  qu’il  se
« régalait ». Le passage où ce dernier décrit le traumatisme lié à cet épisode est d’un
comique irrésistible,  le  narrateur  devenant  « pâle »  et  se  « trouvant  mal »  par  la
suite dès qu’il  voit  l’animal associé à ce terrible souvenir.  Les derniers exemples
sortent du cadre formel du récit (fictif ou non) à la première personne avec l’analyse
de deux des plus évidents exemples d’humour noir de toute la littérature du temps :
la  Modeste proposition de Swift,  célèbre opuscule qui  propose pour résoudre les
problèmes  sociaux  de  l’Irlande  la  pratique  de  l’anthropophagie  (bon  moyen  de
réduire  le  nombre  des  enfants  pauvres),  l’humour  noir  fonctionnant  ici,  pour
É. Leborgne,  « sur  l’ironie  agressive  d’un  narrateur  qui  expose  froidement  son
propos  sous  l’angle  économique » ;  l’article  « Anthropophages »  du  Dictionnaire
philosophique, où Voltaire rivalise avec son modèle anglais. Dans le même genre de
comique  lugubre,  on  aurait  pu  attendre  un  commentaire  du  génial  Dialogue  du
chapon  et  de  la  poularde du  même  Voltaire,  qui  rendrait  végétarien  un  tigre.
L’essentiel de ce chapitre n’en a pas moins consisté à observer, comme le remarque
É. Leborgne en fin de parcours, l’humour noir comme point de cristallisation de la
poétique  du  roman  à  la  première  personne,  conférant  un  « certain  aspect  pré-
dostoïevskien » (la formule est parfaitement juste, et ne vaut pas que pour Prévost)
à « l’univers fictionnel et mental » de ses narrateurs.
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L’humour libérateur

Plus  orienté  vers  des  questions  purement  psychanalytiques,  le  chapitre  de
« synthèse » prend pour exemple principal et récurrent Casanova — qui occupe à
vrai dire une telle place dans ce livre qu’on peut y voir comme la nostalgie d’une
monographie se frayant une sorte de chemin malgré tout au milieu de la forêt des
autres  exemples.  Le  mémorialiste  apparaît  comme  l’exemple  suprême  d’une
jubilation narcissique débridée de l’écriture, transformant pour le lecteur ses traits
d’humour  en  « don  gratuit  à  fort  potentiel  narcissique  satisfaisant  la  libido
surmoïque » (p. 252), dans une sorte d’exhibition festive qu’É. Leborgne oppose à
juste  titre  au  « dévoilement  douloureux »  (p. 249)  qui  caractérise  l’œuvre
autobiographique de Rousseau. Le rire de Voltaire face à son propre délabrement
physique (on pense aux innombrables plaisanteries de cet éternel hypocondriaque
sur sa propre mort) et le rire de Diderot dans le Neveu de Rameau, analysé comme
une  polyphonie  de  voix  conscientes  et  inconscientes,  confirment  le  caractère
libérateur de l’humour, dont É. Leborgne montre qu’il est lié « au développement du
sur-moi, donc à un processus culturel », et en particulier à une expérience originelle
jubilatoire de maîtrise du langage et de sentiment de puissance du sujet dans son
rapport au langage et à autrui,  autre biais pour articuler en profondeur humour

(noir ou non) et littérature. L’enfance est au xviiie siècle un « nouveau monde » offert
aux voyages de la  pensée,  et  si  les  mémorialistes  et  autobiographes rapportent
leurs  propres  mots  d’esprit  d’enfants,  c’est  parce  qu’ils  ont  une  conscience
grandissante  de  la  dimension  fondatrice  de  ces  épisodes  dans  leur  rapport  au
langage  et  donc,  dirait  Lejeune,  dans  l’histoire  de  leur  personnalité,  cette
« archéologie du moi » (p. 273) dont Rousseau a donné la formule magistrale dans le
livre I  des  Confessions.  Les liens entre humour et sexualité sont alors l’objet d’un
approfondissement, et ici encore Casanova se taille la part du lion avec une longue
étude de l’origine de son humour dans son rapport  aux femmes,  son lien  avec
Bettine étant décrit comme une « scène originelle de l’humour » en même temps
qu’elle  crée  un  scénario  que  Casanova  reproduira  à  l’infini  (p. 282).  Bettine,
maîtresse  dans  l’ordre  de  l’humour,  donne  à  Casanova  un  modèle  culturel
fondamental de triomphe narcissique sur la honte, la culpabilité ou l’échec affectif.
Car comme le remarque É. Leborgne : « là où l’être humain n’est pas satisfait du moi
dans la quête d’un objet, il peut trouver une solution dans l’idéal du moi », l’humour
apparaissant comme « le mode de défense le plus adapté à une telle situation, en
tant qu’acceptation, sans résignation, de la réalité » (p. 290). Le processus est décrit
un peu plus loin comme déplaçant sur l’idéal du moi l’objet de la jouissance, ce qui
amène É. Leborgne à s’interroger sur le rapport entre humour et sublimation. En
tout cas, le fait que l’origine de l’humour chez Casanova soit à chercher dans des
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figures  féminines  apparaît  à  É. Leborgne  comme  un  trait  majeur,  qui  associe
l’humour à un trouble des identités sexuelles, mais aussi à une « générosité » qui
est le contraire de l’agressivité (d’où, soit dit en passant et une fois de plus, le refus
obstiné  d’  É. Leborgne  de  voir  en  Sade  un  « humoriste »).  Cette  « féminité »  de
l’humour éclate dans La Vie de Marianne, où l’humour apparaît comme un moyen à
la  fois  de  défense  et  de  séduction  (et  où  pour  le  critique  les  femmes  ont  tout
simplement  « le  monopole  de  l’humour »),  et  dans  La  Nouvelle  Héloïse,  où  le
personnage de Claire trouve dans l’humour le lieu de sublimation de sa bisexualité.

*

Ce  livre  parvient  donc  à  articuler  une  interprétation  psychanalytique  du  fait
humoristique, une étude « littéraire » des liens entre récit à la première personne et

épanouissement de l’humour noir dans la littérature du xviiie siècle, et une esquisse
d’histoire  de  l’humour  envisagé  comme  « fait  culturel »  au  sens  profond  —
déterminant les structures du « moi » aussi bien que les structures du monde social.
Dans sa logique propre, inspirée des travaux de René Démoris, il offre un panorama

fascinant de la littérature du  xviiie siècle dont l’auteur a une connaissance de vrai
spécialiste  et  d’amoureux  des  textes  comme  il  y  en  a  peu  (même  si  l’hyper-
spécialiste  que je  suis  pourra  regretter  l’absence  dans  ce  parcours  de  son cher
Saint-Simon !). Il ouvre cependant à d’autres questionnements, qui seront peut-être
l’objet d’autres livres : ainsi, les Confessions de Rousseau et plus encore l’Histoire de
ma vie de Casanova voisinent régulièrement avec quelques-uns des textes les plus

emblématiques  de  la  fiction à  la  première  personne au  xviiie siècle  (romans de
Prévost et  de Marivaux plutôt que de Crébillon,  qui  n’est  pourtant pas non plus
incapable  d’humour  noir) ;  dans  une certaine  mesure,  dans  ce  livre,  l’opposition
entre fiction et non fiction, entre « moi » réel (même modelé ou remodelé par le
discours)  et  « moi  fictif »  (entièrement  créé  par  un  romancier)  est  partiellement
neutralisée.  De  même,  les  lettres  de  Voltaire  ironisant  sur  sa  mort  ou  sur  son
délabrement physique spectaculaire sont envisagés dans le même « mouvement »
que ses textes d’idées et notamment les exemples les plus spectaculaires d’humour
noir  dans  le  Dictionnaire  philosophique.  Les  régimes  de  vérité  des  textes  (pour
utiliser  une  terminologie  hamburgerienne  que  j’affectionne  dans  mes  propres
travaux : « énoncé de réalité », « fiction » ou « feintise ») génèrent-ils des modalités
d’humour  noir  différentes,  fonctionnant  de  manière  différente  sur  le  plan
pragmatique et en particulier sur le plan de la relation entre l’auteur véritable et le
lecteur ? Et l’inconscient des textes est-il de la même nature dans les Mémoires et
dans  les  romans-Mémoires ?  On peut  se  le  demander.  Parfois,  les  exemples  de
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traits d’humour noir émanant d’instances auctoriales, de narrateurs fictifs,  ou de
simples  protagonistes  du  récit  sont  juxtaposés,  quand  l’investigation  purement
psychanalytique  surplombe  momentanément  le  plan  de  l’analyse  proprement
littéraire. Mais à d’autres moments, la réflexion sur l’articulation entre l’humour noir
et le régime particulier de l’énonciation fictive à la première personne nous replace
de manière particulièrement convaincante dans les études sur cette forme majeure

de  la  littérature  du  xviiie siècle,  auquel  ce  livre  apporte  une  contribution
particulièrement éclairante. L’objet est donc flottant et l’unité du livre parfois difficile
à  saisir,  mais  paradoxalement  c’est  cette  espèce  d’hésitation  entre  pôle
psychanalytique  et  étude  purement  littéraire  qui  donne  à  cette  étude  toute  sa
richesse  et  sa  profondeur,  et  qui  lui  permet  d’échapper  constamment  au  triple
écueil de l’écrasement des textes par un modèle théorique (Érik Leborgne est un
lecteur  trop attentif  des  textes  et  un amoureux trop délicat  des œuvres pour  y
succomber),  du  formalisme  (auquel  ce  livre  est  totalement  et  heureusement
étranger),  et  de  l’historicisme  étriqué  (que  cette  étude  repousse  en  prenant
régulièrement de la hauteur et en empruntant certains de ces exemples à d’autres
périodes et à d’autres mondes littéraires — j’ai cité au passage Céline, qui n’est pas

un cas isolé). La connaissance approfondie du xviiie siècle dialogue en effet dans ce
livre avec une conscience évidente de la longue durée littéraire. Mais n’en doutons
pas, à travers l’apparente petite lorgnette de l’humour noir, c’est bien ici le tout le

xviiie siècle, dans sa richesse, ses contradictions et sa complexité, qui nous est offert
comme objet de contemplation.
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