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L’intertexte asiatique

Régis Poulet

Ce  compte  rendu  est  publié  avec  l’aimable  autorisation  de  Literary  Research/
Recherche  littéraire,  revue  de  l’Association  Internationale  de  Littérature
comparée (AILC). 

Le volume de textes réunis et présentés par Muriel Détrie est emblématique d’une
approche  ouverte  et  plurielle  sur  l’un  des  plus  anciens  et  néanmoins  pérennes
marqueurs d’altérité que l’Occident ait connu : l’Orient.

L’Europe et la France en particulier sont vieilles de quatre siècles d’« orientalisme »,
dénomination derrière laquelle ne se cache pas qu’une entreprise impérialiste de
l’Occident, loin s’en faut. Or, si l’emploi d’« Asie » supplante de plus en plus l’emploi
d’« Orient » – après avoir longuement coexisté dans la plus grande confusion –, c’est
précisément parce que l’on sort de « l’illusion orientale » entretenue par l’Occident à
son insu.

Ce  n’est  pas  l’un  des  moindres  mérites  de  France‑Asie,  un  siècle  d’échanges
littéraires que de contribuer à démasquer le discours occidental au sujet d’un Orient
soi‑disant mystérieux.  L’avantage de l’approche comparatiste sur les travaux des
sinologues ou des indologues qui lui sont certes nécessaires, est qu’elle se situe au
point précis où se lace le nœud gordien : la représentation. L’imagologie a permis de
distinguer l’altérité réflexive et autoréférentielle (alter) de l’altérité véritable (alius).
Au cours de l’histoire des contacts et des échanges entre Europe et Asie, le rapport
à l’alius asiatique fut l’exception plutôt que la règle. Pour diverses raisons afférentes
à  la  géopolitique (essor  des  nations  asiatiques)  autant  qu’à  la
philosophie (contestation de l’idéalisme),  l’ouverture au discours de l’Autre devint
plus aisé – sinon plus vital. Quoiqu’il y ait beaucoup à dire sur ces échanges avant le

xxe siècle,  le  choix d’étudier les cent ans passés ressortit  aussi  bien à l’ambition
d’explorer  « un  champ  d’étude  particulièrement  riche  mais  qui  n’a  été  que
sporadiquement exploité jusqu’à présent » (M. Détrie), que de la conviction d’être à
une époque propice à l’instauration d’un échange réel.

Pour  s’ouvrir  à  la  pensée  de  l’Autre,  il  est  indispensable  de  pouvoir  le  lire.  La
première partie du volume s’attache donc à quantifier et à qualifier la traduction,
l’édition  et  la  critique  des  littératures  asiatiques  en  France  ainsi  que  leurs
équivalents en Asie. La double démarche ainsi initiée offre au lecteur la richesse
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d’une « stéréoscopie » sur la question des rapports entre Europe et Asie dont la
vertu principale est de l’extraire du vieil orientalisme. Pourtant, l’optimiste sera vite
rattrapé  par  la  réalité  des  conditions  de  traduction.  C’est  ce  que  mettent  en
évidence Cécile Sakaï, Jeanne Sigée et M. Détrie. En effet, les questions de genre se
posent  rapidement :  si  la  littérature  japonaise  est  beaucoup  traduite  depuis  les
années 1980,  la  littérature  pure (jun  bungaku)  arrive  loin  derrière  la  littérature
populaire (taishu  bungaku)  dont  l’intention  avouée  de  divertir  s’appuie  sur  la
recherche de l’efficacité.  L’horizon traductif  de cette dernière fait  peu de cas de
l’intégrité et de la sacralité du texte original ; l’originalité de l’auteur (Yoshikawa par
exemple) doit passer sous les fourches caudines d’un public‑cible dont l’image du
Japon  attendue  est  renforcée.  C. Sakaï  constate  que  la  teneur  culturelle  en  est
effacée : la littérature populaire venue du Japon ressemble à n’importe quelle autre
littérature populaire. Pour ce qui concerne les traductions d’œuvres dramatiques
classiques du même pays, la dramaturge J. Sigée, tout en insistant sur l’importance
du talent propre du traducteur, déplore que la fidélité au texte original soit trahie
par  un  glissement  vers  le  récit  romanesque  qui  ne  manque  pas  d’en  réduire
l’altérité. Le manque total d’égards à l’endroit d’une tradition littéraire se fit d’ailleurs
jour au début de la sinologie, rappelle M. Détrie, puisque l’on traduisit des œuvres
dramatiques et narratives en dépit manifeste du mépris dans lequel la Chine tenait
la fiction. L’étude de la traduction des « contes » de Pu Songling Liaozhai zhiyi révèle
un alignement des textes chinois sur un type de récits familiers à l’Occident. Ces
traductions  se  caractérisent  par  un  double  mouvement  d’élimination  des  traits
irréductibles (qui  seraient  révélateurs  de  l’altérité  chinoise)  et  d’accentuation  de
l’étrangeté (qui  se  nourrit  de  l’horizon  en  attente  d’exotisme).  M. Détrie  note
cependant que les traductions tendent à s’améliorer ces dernières années, ce qui
n’est pas sans rapport avec l’action d’Étiemble qui fit entrer cinq romans chinois
dans  la  prestigieuse collection de la  Pléiade.  En outre,  l’exemple  de Pu Songling
montre que « c’est la diversité autant que la qualité des traductions qui sauve de
l’oubli les œuvres étrangères ».

Pourtant, toutes les littératures asiatiques ne sont pas traitées de façon égale. Si les
vingt dernières années du siècle ont été particulièrement propices à l’édition de la
littérature  japonaise  au  point  qu’on  puisse  parler  d’un  « second
japonisme » (G. Gottlieb), voire d’un excès de publications, les littératures coréenne
et  sud‑est  asiatique  affrontent  d’autres  périls.  La  coréanité  doit  être  niée  pour
s’offrir  en  français (P. Maurus & Jeong E.‑J.),  si  bien  que  la  Corée  semble  ne  pas
exister, absorbée qu’elle est par la représentation de l’Asie. Double responsabilité
française (recherche d’exotisme) et coréenne (promotion d’une image consensuelle)
attestant de la difficulté de donner chapitre à la différence. À ce titre, l’article de
Georges Voisset permet de sentir combien l’opposition entre Orient et Occident est
une construction ne pouvant rendre compte de cette Asie du Sud‑Est qui est « un
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précipité  des vertus de l’hybridité  et  de la  différence ».  Le discours hégélien sur
l’Orient devient caduc : légitimation du comparatisme en littérature1 (Jean Bessière,
voir ci‑dessous note 1).

La sortie d’un système binaire de pensée ouvre à un questionnement que le volume
édité  par  M. Détrie  ne  fait  pas  qu’aborder  avec  enthousiasme  mais  contribue
vivement à nourrir. Ainsi le statut de la littérature « nationale » et de la littérature
« étrangère »  fait‑il  débat (A. Curien)  dans  le  cas  de  la  littérature  chinoise
contemporaine : comment considérer ce qui est écrit par des Chinois, hors des deux
Chine, en chinois parfois, mais aussi en anglais et en français ? La question se pose
aussi à propos de Mishima dont le succès en Occident contraste avec la défiance
dont il est l’objet au Japon. Lui qui voulut emprunter aux classiques européens et
japonais ce qu’ils avaient de meilleur, est souvent réduit en France au cliché de la
mort  volontaire  et  considéré  au  Japon comme peu japonais (D. de Gasquet).  Par
comparaison, Sôseki Natsume, qui estimait la modernisation du Japon superficielle,
n’a jamais trouvé en France l’estime qui lui est accordée en son pays (P. Montupet).
La réception en France du poète chinois Ai Qing, décoré de la légion d’Honneur,
montre que, malgré son écriture occidentaliste, le contenu réaliste de ses poèmes
et ses longs séjours en France, il est perçu au prisme de son engagement politique
et de son rapport à la tradition chinoise (Xu Shuang). L’attente des critiques et des
lecteurs, quoiqu’elle ne se distingue pas forcément par sa clairvoyance, a parfois,
comme Noël Dutrait l’explique à propos de Gao Xingjian et de A Cheng, d’heureuses
conséquences, à tel point que la littérature chinoise contemporaine soit en passe
d’être reconnue comme une des grandes littératures mondiales. Juste retour des
choses, tant la littérature française est prisée en Chine.

On sait le rôle qu’elle a joué dans la naissance de la littérature chinoise moderne au
début  du  siècle.  Mais  on  sait  moins  qu’elle  connaît  à  Taïwan  un  « essor
éclatant » (E. Lin)  depuis  une  vingtaine  d’années :  la  littérature  légère  et  de
divertissement y côtoie Camus, Duras et Kundera. Les revues ont un rôle important
dans cette diffusion à Taïwan comme en Chine continentale. Si le milieu littéraire
chinois peut vivre au même rythme que le monde entier,  c’est,  note Xu Shuang,
grâce aux revues qui introduisent une nouvelle terminologie de critique littéraire, et
aux universitaires chinois de France qui permettent à la littérature française une
réception de bonne qualité. Il aurait été intéressant d’en connaître l’état au Japon
pour savoir si les initiatives de Claudel puis Malraux avec la Maison franco‑japonaise
étaient encore suivies d’effets. Mais il est bienvenu de lever le voile sur la réception
de la littérature française en Thaïlande (F. Maurel) et au Tibet (L. Maconi). Ce dernier
apparaît comme un condensé des différents problèmes d’ouverture à l’Autre : en

1   « Littérature,  littérature  comparée  et  droit  de  la  disparité »,  in  Literary  Research / Recherche  Littéraire,  17,  33,
printemps‑été 2000, Bulletin de l’AILC / ICLA, p. 12.
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effet la diglossie officielle depuis 1950 contraint bien souvent les Tibétains à passer
par le chinois, raison pour laquelle le prestige de la littérature française y est hérité.
La question fondamentale et urgente pour les Tibétains est de connaître le regard
que l’Autre porte sur eux (c’est à ce titre que l’œuvre d’A. David‑Néel les intéresse).
Le rôle de la littérature étrangère est d’y servir d’étai par l’emprunt de formes et de
contenus. Tout comme le Tibet, la Thaïlande a toujours accordé à la traduction une
place  importante  dans  sa  culture.  Le  phénomène  de  traduction‑adaptation
d’œuvres indiennes, khmères, cinghalaises, arabo‑persanes, javanaises, chinoises et
enfin occidentales fait de l’altérité un élément constitutif de l’identité « nationale »
thaï et non une menace. La littérature française, le plus souvent présentée comme
« une référence absolue », universelle et classique (F. Maurel), pourrait jouer dans le
développement de la littérature thaï le même rôle qu’en Chine au début du siècle.

La question de l’intertextualité a ouvert une brèche dans l’opposition factice entre
Orient  et  Occident  depuis  que  Hugo  et  Lamartine  ont  pris  pour  modèle
le Mahabharata  – fracture  qui  n’est  pas  prêt  de  se  réduire.  C’est  le  domaine  de
l’exotisme dit ekphrastique qui concerne les échanges entre différentes traditions

culturelles. Mais la question ne se pose pas de la même façon au xixe siècle et au

début du xxie. Le monde s’est transformé et ces échanges ne peuvent pas ne pas en
être affectés. Aussi la question sous‑jacente à toute la deuxième partie est-elle de
savoir si Husserl avait raison de dire que le destin de toutes les parties de la terre
était  de  s’européaniser,  alors  que  l’Europe,  étant  la  seule  à  fournir  aux  autres
traditions  un réseau de sens  et  d’interprétation,  n’aurait  jamais,  par  exemple,  à
s’indianiser2.  Wilhelm Halbfass  fit  le  même  constat :  « In  the  modern  planetary
situation, Eastern and Western “cultures” can no longer meet one another as equal
partners. They meet in a Westernized world, under conditions shaped by Western
ways of thinking. »3

L’exemple de Oe Kenzaburo, étudié par Philippe Forest, tendrait à renforcer cette
thèse puisque le romancier japonais doit en passer par la langue de l’autre pour
accéder  à  la  conscience.  La  supériorité  du  français  est  de  « parler  les  mots  de
l’humanisme »,  contrairement  au  japonais.  Certes,  corrige  P. Forest,  les  Japonais
savent  que le  roman moderne est  une forme empruntée,  si  bien qu’ils  ont  une
meilleure appréciation de l’aliénation constitutive de tout acte créatif. Les écrivains
chinois contemporains qui portent leur regard sur les écrivains français privilégient
la langue, les modes narratifs et la musicalité de l’expression ; par là ils donnent la
preuve que la littérature chinoise post‑maoïste est entrée dans une ère de réflexion
littéraire et esthétique (A. Curien).  Serait‑ce au détriment du caractère chinois de
leur œuvre ? La contribution de Zhang Yinde rend la perception du problème plus

2 Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die tranzendentale Phänomenologie, La Hague, W. Biemel, 1954, pp. 14 & 320.
3 India and Europe. An Essay in Understanding, New York, State University of New York Press, 1988, p. 169.
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nuancée. Il observe en effet que l’influence de la littérature française en Chine ne se
fait  plus  par  emprunt  de  techniques  mais  par  collage  de  citations  explicites  ou
implicites ; ce qui sous‑tend et motive une écriture polyphonique mêlant le discours
social  à  l’idiolecte  des  auteurs,  à  tel  point  qu’une  des  vertus  de  l’intertextualité
franco‑chinoise  est  que  la  littérature  française  « n’est  plus  perçue  comme  une
source  d’influence  ou  comme  caution,  mais  comme  un  fragment  permutable,
l’altérité  circulant  dans  des  textes  qui  désormais  se  dépolarisent  et
dialoguent » (Zhang Y.).  L’Asie  du  Sud‑Est,  considérée  comme  une  « Asia  in
miniature » (Braginsky), se semble pas, malgré une longue tradition d’adaptation et
de transformation des éléments étrangers, s’être départie de son animisme et de
ses  pratiques  chamaniques (R. Harrison).  Il  se  révèle  presque  impossible  de
distinguer  ce  qui  est  étranger  de  ce  qui  est  indigène  dans  la  forme des  textes
modernes,  particulièrement  aux  Philippines :  est‑ce  suffisant  pour  infirmer  les
propos de Husserl ?

La  présence  de  l’intertexte  asiatique  dans  les  œuvres  françaises  pourrait  nous
éclairer.  Ainsi  l’analyse  très  probante  des  récits  de  Marius‑Ary  Leblond  par
J.C.C. Marimoutou éclaire d’un jour nouveau les romans coloniaux. En effet,  sous
l’apparent  discours  de  dénigrement  ou  de  mise  à  distance  de  l’Autre,  le  texte
colonial  inscrit  et  créolise  des  conceptions  du monde liées  à  l’Inde  du Sud.  Les
Leblond en viennent à laisser leur discours se prendre aux pièges des textes de
l’Autre : la matrice du récit colonial est hindoue du fait que « le texte où le même
parlant de l’autre en vient à voir son discours habité et transformé par les mythes
de ce dernier. » (J.C.C. Marimoutou). Tout à l’opposé de cette influence involontaire,
la démarche du théâtre du Soleil  d’Ariane Mnouchkine, dans la lignée de Copeau
et Meyerhold, est résolument inspirée par les dramaturgies d’Asie. Le bunraku, ce
théâtre de marionnettes japonais, est une source d’inspiration qui n’est ni copiée ni
imitée puisque il doit y avoir création et non citation. Le bunraku est traité comme
« matrice d’un projet de théâtre différent » (F. Quillet) qui doit mener le théâtre du
Soleil nô.  Ces  références  participent  à  un  changement  des  formes  théâtrales
proprement occidentales,  conclut F. Quillet.  Le cas de Pascal Quignard, pour être
intéressant, est en revanche moins décisif que les deux précédemment évoqués.
Quoique les littératures asiatiques – surtout chinoise – représentent beaucoup de
citations  et  lui  fournissent  une  forme (le  fragment),  des  idées (le  débat  sur  le
langage),  des  modèles (le  lettré)  et  surtout  des  images  qui  nourrissent  ses
obsessions, il est permis de se demander s’il n’aurait pas écrit la même œuvre sans
ces  références.  Question  moins  spécieuse  qu’il  n’y  paraît  tant  Philippe Postel
remarque  « qu’un  lecteur  peu  averti  et  crédule  pourrait  s’imaginer  que  les
civilisations de l’Extrême‑Orient n’ont finalement toujours tendu qu’à démontrer la
validité des propos de Quignard ».
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La  position  de  Salmann Rushdie,  voire  de  la  littérature  anglo‑indienne dans  son
ensemble,  traditionnellement  située  « entre  Orient  et  Occident » (et  accueillie
fraîchement par les critiques indiens), pour qui la conquête de la langue anglaise est
la dernière étape de libération, n’est‑elle pas la preuve éclatante de ce que le cadre
de  cette  révolte  est  encore  fourni  par  l’Europe ?  Un  autre  exemple,  celui  du
philosophe  Kuki Shuzô,  développé  par  Sandrine Marchand,  montre  combien  le
Japonais dut lutter contre l’accaparante parole de Heidegger pour faire entendre la
notion esthétique iki, pour laquelle il n’existe aucune coupure entre le sensible et le
suprasensible. À travers cette réponse à la phénoménologie de l’Allemand, on peut
estimer que « le destin des pensées de l’Extrême‑Orient semble ne faire qu’un avec
celui de la métaphysique, jusque dans la mise en cause de celle‑ci » (S. Marchand).
C’est à juste titre prendre notre ignorance à partie,  comme Roger‑Pol Droit  le fit
avec  L’Oubli  de  l’Inde,  une  amnésie  philosophique (1989),  et  interroger  les
représentations  de  l’Asie  que  nous  construisons,  comme  le  note
Isabelle Nières‑Chevrel, à un âge précoce.

Cet ensemble d’études contribue ainsi de façon exemplaire à explorer le champ des
représentations  et  des  relations  relatives  à  l’Autre.  En  sortant  d’un  orientalisme
suranné,  le  discours  sur  l’Asie  ouvre  des  perspectives  qui  défient,  par  leur
foisonnement, toute réduction à un système. Et ce n’est pas la moins roborative des
qualités  de  ce  volume  que  de  faire  sentir  combien  les  échanges  de  qualité
nécessitent la connaissance, sinon la maîtrise de leurs conditions d’existence.
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