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Du Capitole a la Roche Tarpéienne

Florian Pennanech

Dans sa these consacrée a la naissance du formalisme (Naissance de la critique
moderne, Artois PU, 2002), William Marx proposait une démarche quasiment inédite,
en comparant a travers les écrits d’Eliot et Valéry, les approches francaises et anglo-
saxonnes de la littérature. Cette démarche permettait de mettre en perspective
aussi bien en amont (en comparant par exemple les deux grandes figures tutélaires
de Sainte-Beuve et Arnold) qu'en aval (en distinguant entre autres les enjeux
théoriques propres au New Criticism et a la Nouvelle Critique), les discours
métalittéraires qui s'éclairent mutuellement par leurs divergences, autant que par
leurs convergences. Dans son récent essai, William Marx prolonge d'une certaine
maniere cette démarche, aussi bien dans sa méthode comparatiste visant a une
vaste synthese, que dans son style (caractérisé notamment par le godt du paratexte
ludique).

Avec L’Adieu a la littérature, William Marx signe un essai original, tant dans ses
analyses (I'ouvrage est riche en exemples qui font toujours lobjet dune
microlecture approfondie) que dans sa these générale — le nom de la collection
dans laquelle l'ouvrage est publié, « Paradoxe», est a ce sujet significatif. La
perspective en est multiple, comme le montre la polysémie du titre, qui se révélera
au fil de 'ouvrage. De fait, la question de savoir qui prononce cet « adieu » trouvera
au cours de l'essai trois réponses que 'on peut distinguer ainsi :

—l'adieu de I'écrivain, qui renonce a son art, lieu commun de la littérature

— l'adieu du «réel », (qui signifie dans le méme temps adieu de la littérature au
réel), c'est-a-dire la conception, nouvelle, d'une littérature coupée du monde

— l'adieu de la société (qui signifie réciproquement, la encore, adieu de la littérature
a la société), qui fait de la littérature un art déconsidéré

Ce sont évidemment les rapports entre ces différentes acceptions qui vont former
I'armature conceptuelle de I'essai : I'écrivain ne dit adieu a la littérature que lorsque
celle-ci est socialement déconsidérée, mais (c'est la thése centrale), cette
dévalorisation n'est due (pratiquement) qu'au fait que la littérature a cessé de
vouloir dire le monde et éclairer le réel.

Le sous-titre appelle lui aussi l'attention du lecteur: cette histoire dune
dévalorisation sera conduite sur une longue période, du XVllle au XXe siecle. Nous
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avons I'habitude, sinon le réflexe, culturellement construit, de considérer la
littérature comme une notion qui n‘apparait qu’au XIXe siecle, prenant le relais des
Belles-lettres. Parler de littérature avant cette époque nous semble un
anachronisme. L'essai de William Marx va, la aussi, s'efforcer de démontrer combien
ce préjugé moderne est précisément l'une des causes de la dévalorisation de la
littérature. Tout semble donc déja contenu implicitement dans les tensions latentes
gue manifeste le paratexte. Mentionnons enfin au seuil de 'ouvrage, une épigraphe
en forme de court dialogue fictif qui semble fournir d'avance la clef de volte de
I'argumentation. Conformément a un topos péritextuel bien connu, elle met en
scene linutilité, donc la superfluité, d'un ouvrage consacré a un sujet tombé en
désuétude. Dans la mise en scene de ce microdialogue, un représentant de la doxa
contemporaine, lointain descendant de quelque narrataire stendhalien, adresse
cette objection a l'auteur, a l'aide d'une formule en elle-méme intéressante: la
littérature, selon lui, n'est que « jeu de langage dépassé » affirme-t-il. Tout l'essai de
William Marx tend a montrer qu’en cette formule réside et la cause, et l'effet: si la
littérature est « dépassée », c'est qu'elle (n")est (que) « jeux de langage ».

Pour en finir avec 'essence de la littérature

La littérature, diagnostique William Marx, est « un art du langage qui n'a jamais été
plus mal considéré qu'aujourd’hui» (p. 11). De cette « perte de prestige », chacun
peut quotidiennement percevoir des signes évidents: I'absence de la littérature dans
les conversations mondaines, ou encore les débats sur l'utilité des études littéraires.
Si la fin de la littérature est un theme rebattu, voire un cliché, la dévalorisation
gu'elle subit n'en est pas moins « un mal contemporain dont nul ne doute » (p.12).

Pour retracer la généalogie de cet état de fait rapidement rappelé, William Marx
propose la these suivante : I'histoire de la littérature consisterait en trois phases:
'expansion, l'autonomisation, puis la dévalorisation (qui aurait lieu au XlIXe).
D'emblée William Marx rappelle que les distinctions entre ces périodes peuvent
évidemment paraitre factices et que les frontiéeres ainsi dessinées sont
naturellement poreuses : le schéma général doit étre pris dans sa globalité comme
modélisant des tendances lourdes. Poursuivant dans les précautions de méthode,
I'auteur « affirme vouloir éviter deux écueils » . « renouer avec la théorie du reflet »,
c'est-a-dire un réductionnisme socio-historique — en lieu et place, l'essai entend
proposer « une étude de la fagon dont la littérature elle-méme réfléchit son propre
rapport au monde » — ou proposer une lecture historiciste de I'histoire littéraire
(dont I'évolution manifesterait un acheminement progressif vers son essence ou
bien une perte progressive de son essence). Pour ce faire, il importe de renoncer a
la notion d’essence de la littérature au nom de la succession de transformations que
constitue I'histoire littéraire (conception typiquement jaussienne, donc, de I'histoire
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littéraire comme l'indique assez, a la page 16, I'analogie avec la religion ou I'hérésie
finit par devenir le dogme.).

Cet anti-essentialisme s'accompagne également d'un nominalisme discret de la part
de William Marx (refusant toute pertinence a long terme aux catégories génériques
ou affirmant que la théorie n'est valable que selon les circonstances). L'auteur
s'applique d'ailleurs a lui-méme ses propres préventions : « quand il est question ici
de l'adieu a la littérature, c'est par commodité d’expression : il s'agit en fait de I'adieu
a un certain état de la littérature que les écrivains concernés considerent a tort
comme la littérature par excellence ».

L'adieu a la littérature (chapitre 1)

Le premier chapitre s'intéresse donc a l'autoreprésentation de la littérature en
proposant I'analyse d'un genre inventé (une classe analogique reconstruite apres
coup a partir d'un invariant thématique donc, a la facon de Genette dans
Mimologiques, par exemple): «ladieu a la littérature », « presque devenu un
genre » . L'organisation implicite du propos consiste a aller du biographique au
fictionnel, en trois étapes :

Rimbaud: son adieu est un fait biographique, se traduisant par un silence
inexplicable, sur lequel on a paradoxalement beaucoup glosé. Ce passage revient
sur la constitution du « mythe » et de la «légende » pour retenir la these selon
laquelle le poéte n'a pu renoncer a la poésie qu'apres en avoir fait 'expérience des
limites. Le silence de Rimbaud entérine l'idée d’'une fragilité de la littérature et la
nécessité de devoir constamment la justifier. D'ou l'apparition a la fin du XIXe d'un
nouveau genre critique, l'enquéte littéraire, ou la question « Pourquoi écrivez-
vous ? » devient la plus importante.

Le « poéte par excellence de I'apres-Rimbaud » : Valéry, pour qui Rimbaud, nous est-
il rappelé, est aussi important que Mallarmé. William Marx revient sur le silence de
Valéry entre la crise d'octobre 1892 et La Jeune Parque, « ceuvre d'un ressuscité ». Le
go(t du pastiche dans cette derniere atteste le sentiment post-moderne d'« apres-
littérature ». Paul Valéry a la conscience d'arriver trop tard apres Rimbaud et
Mallarmé, d’'ou la création de Teste, antihéros idéal d'une antilittérature. Le parallele
permet ici de méler les univers : 'adieu de Valéry est un élément de sa biographie,
celui de son personnage un fait de fiction.

Chandos : dans Une Lettre, dHugo von Hofmannsthal, lord Chandos fait part de son
adieu a la littérature a son compatriote Francis Bacon. Il représente la perte de
confiance dans la capacité du langage a dire le monde dans sa richesse et sa
complexité. Le paradoxe de lord Chandos consiste néanmoins a utiliser toutes les
ressources de la littérature pour signifier un adieu a la littérature.
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De cet entrecroisement de la fiction et de la réalité factuelle, William Marx tire une
premiere hypotheése : la « mort de la littérature » (William Marx ne revient pas sur la
distinction par lui opérée précédemment entre la mort de la littérature et la mort
d'un certain état de la littérature) et « I'imposture » (p. 18) qui en résulte, a savoir
son remplacement par un «pale succédané » est peut-étre une maniére de se
prendre a son propre jeu et de réaliser ce qu'elle avait toujours mis en scene.
L'adieu a la littérature de la société serait la réalisation factuelle d'un lieu commun
fictionnel, dans une sorte dimmense métalepse.

Les grands prétres (chapitre 2)

William Marx caractérise dans ce deuxieme chapitre la période allant du début du
XVllle a la fin du XIXe comme l|'ére glorieuse ou la littérature devint religion, ce qui
explique que C'est a la toute fin de cette période que les trois adieux précédemment
envisagés apparaissent: « I'adieu a la littérature ne prend en effet tout son sens que
dans un univers ou, si peu que ce soit, elle compte encore ». Les trois exemples du
chapitre précédents ne s'inscrivent donc que dans une période de transition, au
début du processus de dévalorisation.

Cest ici que William Marx met en place les concepts opératoires qui vont orienter
son argumentation. Revenant d'abord sur sa périodisation qui institue les
lendemains du classicisme en point de départ, I'essai mentionne néanmoins
I'autovalorisation de la littérature par le néoplatonisme de la Renaissance mais
conclut néanmoins que celle-ci n'est nullement significative, dans la mesure ou,
d’'une part elle fut battue en breche par le baroque et le classicisme (dans cet ordre :
la perspective est ici implicitement francaise), et d’'autre part, les prétentions des
néo-platoniciens au sacré n'étaient pas prises au sérieux par leurs contemporains.

En revanche, on trouve les prémices de la «religion de la littérature » dans la
théorie du sublime, qui constitue en pleine époque classique une étape significative
de '« apothéose » de la littérature. Longin (William Marx ne s'embarrasse pas de la
désignation exacte du « Pseudo-Longin») fournit a Boileau «limpensé du
classicisme ». Le sublime apporte a la poétique classique centrée sur l'auteur le
regard du lecteur, et permet de dépasser l'approche purement « rationnelle » et
« culturelle » de la littérature. Selon cette perspective, le sublime est ainsi un au-dela
des regles qui dépasse et subvertit le point de vue de l'auteur. Boileau aurait été
amené en particulier a supposer une « intersubjectivité au caractere ineffable » et
ainsi a amorcer les théories de la sensibilité qui donneront lieu au romantisme.

Dotant le terme «sublime» d'une trés vaste extension, William Marx en fait le
maitre mot de toute l'esthétique de la fin du classicisme jusqu’au milieu du XIXe. Sa
caractéristique fondamentale réside dans limmédiateté du rapport au monde
gu'elle postule pour la littérature: « c'est une esthétique qui refuse l'artifice et
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s'appuie sur une spontanéité du génie ». Elle fonde un art du langage transparent,
permettant « une expression immeédiate du référent » , annonce « le sentiment de la
transparence ou de la transitivité du langage », et le lyrisme romantique hostile a
toute considération formelle. Cette parenté avec le romantisme apparait
notamment dans la restauration de la « chaine platonicienne de I'enthousiasme » (p.
42) que produit I'esthétique du sublime au plan communicationnel.

L'importance bien connue du fiat lux prend alors sens si 'on considére que c'est a
terme une véritable religion de la littérature qui est en train de s'établir (la référence
au style de la genése rappelle la possibilité que le sacré soit littéraire, d'ou
réciproqguement que le littéraire soit sacré). De la sorte, conclut William Mar,
cette« aspiration de la littérature au sacré »permet de mettre au jour la «face
obscure du classicisme rationaliste » (p. 43). En Angleterre, I'évolution est semblable,
et au demeurant le lien entre littérature et sacré fait moins probleme, ce qu'atteste
le succeés du Paradis perdu de Milton et la théorie de son admirateur John Dennis.

Le XVllle voit ensuite le développement du goGt pour le sublime, et corollairement la
multiplication des attaques envers le classicisme. La distinction du beau et du
sublime constitue alors une nécessité pour les philosophes du XVllle (Burke, Kant,
Hegel), selon William Marx pour préserver l'idéal classique. Cette séparation n'est en
fait qu'un «rideau de fumée » (p. 46), le sublime n'étant de fait considéré, a
I'imitation de qu’affirmait Boileau, que comme un beau supérieur. Ce qui ne peut
empécher le triomphe du sublime au XIXe siecle. Transparence et immédiateté du
langage sont les traits fondamentaux prétés au sublime a cette époque : d'ou, entre
1750 et 1850, I'accent mis sur la spontanéité, la prédominance du style négligé sur
le beau style. Un savoureux petit apologue atteste la prégnance de ces idées recues:
en 1820, le critique Charles Lamb lit les manuscrits de Milton et y découvre de
multiples ratures manifestant un travail acharné sur la langue - le dogme de
Iinspiration s'écroule.

La religion de la littérature s'établit concurremment. Selon William Marx le retour
triomphal de Voltaire le 30 mars 1778 traduit I' « exaltation générale autour de la
chose littéraire ». Le transfert au Panthéon le 11 juillet 1791, avec procession
incluant diverses stations, symbolise clairement pour sa part le statut de nouvelle
religion assigné a la littérature. On assiste a lI'apothéose de la littérature congue
comme « outil absolu de toute rencontre avec le monde ». C'est dans ce cadre que
William Marx peut donner sens aux lieux communs, depuis longtemps connus et
identifiés comme tels, du poete vates, du prétre, auxquels le romantisme allemand
donne toute sa dimension. C'est Hegel (présenté comme formulant de la facon la
plus aboutie les théses du romantisme iénaen) qui illustrera cette idée avec le plus
de force: dans sa forme achevée l'art prend la forme d’'une Kunstreligion, elle-méme
dépassée, certes, par la religion. La poésie constitue dans le systeme hegelien le
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point ultime de la phase romantique mais aussi de toute I'évolution esthétique.
Mais, et c'est la limite de l'esthétique du sublime en général, la poésie est pour
Hegel d'abord envisagée du point de vue de I'expression, le langage « ne compte
pour rien ou presque ».

Comme toute religion, la littérature a ses «gardiens du temple », a savoir les
critiques. Ce sont ici Sainte-Beuve et Matthew Arnold qui incarnent le mieux la fagon
dont la littérature est sacralisée et tenue en haute estime : « Nul peut-étre ne prit
jamais la littérature plus au sérieux que ces deux critiques ». Mais la collusion entre
littérature et religion a évidemment ses effets pervers: la possibilité de les rejeter
conjointement comme dans la Priere sur I'Acropole, oraison funebre de la
littérature, chose du passé, comme de la religion, premiere modulation du genre
« adieu a la littérature ».

La conquéte de I'autonomie (chapitre 3)

Ce chapitre est consacré a la deuxieme phase distinguée par William Marx. Comme
le titre l'indique, il s'agit de reprendre a nouveaux frais de la question classique de
'autonomisation de la littérature. Le terme «autonomie», ici comme ailleurs
amphibologique, subsume dans ce chapitre plusieurs concepts que l'on peut
distinguer ici par souci de clarté:

— l'autonomisation sociale du « champ » littéraire (ici, il s'agit de revenir sur les
analyses classiques de Bourdieu )

— l'apparition de la conception dune littérature autotélique, Cc'est-a-dire
débarrassée de toutes considérations, morales en particulier, qui lui sont
(désormais) étrangeres

I'apparition de la notion d'autoréférence, la littérature étant supposée ne renvoyer
qua elle-méme (on le verra, William Marx s'efforce de démontrer comment
I'autoréférence s'assimile a la non-référence)

— l'importance accordée a lautoréflexivité, c'est-a-dire la mise en abyme de la
littérature qui se prend elle-méme pour sujet exclusif

Le chapitre embrasse dans une vaste synthese ces questions complexes. De méme
que le terme « sublime » précédemment, le terme « autonomie » se voit doté d'une
extension tres large (ou d'une intension tres étroite) ce qui permet de démontrer la
cohérence de la doxa analysée.

« De l'apothéose a I'anéantissement », tel est le premier intertitre, qui caractérise
I'évolution modélisée par une analogies financiére : «la valeur de la littérature ne
cesse de croitre entre le XVllle et la premiere moitié du XIXe » (p. 61). Le rble de
I'écrivain se modifie considérablement depuis le classicisme, puisque « le serviteur
des princes devient la lumiere du monde » (p. 61). Survient alors une «crise » :
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'autonomisation de la littérature, dont les prémices remontent a Kant, qui institue
'autonomie du jugement esthétique par rapport au jugement moral et affirme la
« scission du beau et du bien » (63), puis avec Schiller qui «radicalisa le concept
kantien d’autonomie de l'art ». L'esthétique kantienne arrive donc en France sous la
forme «simplifiée» de «lart pour lart», conception qui connait alors une
expansion certaine avec des échos dans l'ceuvre de Hugo au tournant de 1830
(échos qu'il faut relativiser). Hugo et Gautier ont ainsi été considérés comme des
inventeurs de lart pour lart, a leur corps défendant, dans un contexte de
polémique partisane.

L'année 1857 est une date essentielle : deux ceuvres en proces, Madame Bovary et
Les Fleurs du Mal, pronent « la séparation de l'ordre moral et de 'ordre esthétique ».
L'interprétation de William Marx se fait selon un point de vue nouveau : les deux
proces apparaissent alors comme des manifestations du retrait de I'écrivain dans
son rble de guide de la société, et corollairement de la volonté de celle-ci d'assigner
a la littérature un réle éminent qu'elle refuse désormais. Il y a donc véritablement
une résistance de la société a I'égard de I'autonomisation de la littérature. William
Marx inverse la thése de Bourdieu dans Les régles de I'art, non pour la nier, mais en
montrant son incomplétude : « 'autonomisation du champ littéraire se fit bien plus
malgré la société qu'a cause delle » (p. 72). C'est la que s'opere une disjonction du
monde, de la vie et de la littérature. William Marx reconduit I'analyse classique de
Foucault dans Les Mots et les Choses, principalement la notion bien connue
d'« écriture intransitive »

Nuancant sa périodisation, William Marx distingue une phase de « survalorisation »,
qui précede la dévalorisation (les écrivains exemplifiant cette survalorisation de la
littérature cités sont Heine, Mallarmé, Proust : il semble donc que le processus de
dévalorisation ne commence véritablement que dans la premiére moitié du XXe
siecle, méme si des linéaments annonciateurs préexistent). Trop valorisée, la
littérature se met a mépriser la vie : cC'est le cas pour les romanciers réalistes ou les
poetes maudits. Ainsi apparait la « doctrine de I'antinomie de l'art et de la vie » (p.
78).

La conclusion articule le lien profond entre le formalisme de la littérature et sa
dévalorisation sociale : « la littérature commit le péché d’hybris en croyant pouvoir
conquérir son autonomie » (p. 80). La fin du chapitre boucle la boucle en revenant
au theme fédérateur :« la littérature et la vie s'étaient dit adieu, définitivement ».
L'enfermement dans la forme (chapitre 4)

Ce chapitre s'intéresse a la critique littéraire. Il se propose d'abord d'étudier
« l'origine nietzschéenne du concept de forme ». William Marx montre comment La
Naissance de la tragédie reprend a nouveaux frais I'éternelle question du plaisir
tragique, et constitue le lieu d'un passage « de [son] interprétation morale a sa
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perception esthétique ». L'ouvrage promeut ainsi une séparation de la sphere
esthétique et de la sphere logique, avec une hiérarchisation en faveur de la
premiere. Apparait aussi un nouveau paradigme: la musique. L'esthétique
nietzschéenne est dong, selon William Marx, anti-mimétique, héritant en cela de
toute la tradition de remise en cause de l'esthétique classique. Puis, l'essai
démontre comment ce nouveau paradigme aboutit au formalisme (c'est donc en
distinguant et en valorisant l'esthétique que Nietzsche préfigure le formalisme : le
concept spécifique de forme n'apparait pas en tant que tel).

L'un des traits saillants de la critique littéraire est alors limpossibilité de la
paraphrase: «il est impossible de rendre la pensée d'un poéme par des mots,
puisque les mots du poeme sont au-dela des mots » (p. 91). De méme, le « moment
grammatical » de la littérature induit un « affaiblissement des liens de la littérature
avec le réel » (p. 91). Cest ici que William Marx décrit comment la distinction entre
langage quotidien et langage poétique devient une évidence, qu'il traduit par les
meétaphores de l'« asphyxie », de '« enfermement dans la citadelle » de la poésie.
Cette derniere se voit relayée par la linguistique, la théorie de la fonction poétique,
due a Jakobson, s'inscrivant pleinement dans cette vision du monde et de la
littérature. La valorisation du langage autotélique se signale de méme par le fait
que «la dignité d’'un genre littéraire semblait proportionnelle a son opacité ». La
paraphrase se voit néanmoins réhabilitée et légitimée dans le seconde moitié du
XXe siecle par la narratologie. William Marx voit en effet chez Genette et Hamburger
une tentative de « restauration de la fiction narrative comme critére de littérarité ».
Hamburger et Genette maintiennent certes «l'opposition fondamentale entre
fiction et poésie lyrique » mais « définir la fiction en tant que telle comme l'un des
régimes constitutifs de la littérature revient malgré a instituer la référentialité (ou
son absence, ce qui revient au méme) comme critere de littérarité ». La narratologie
n'est d'ailleurs qu'une « paraphrase structurale du récit ».

William Marx revient également sur [linstitution de la musique en modele
heuristique qui aimante la création littéraire a I'époque. L'infériorité alors postulée
de la littérature par rapport a la musique est illustrée par les difficultés de Valéry a
assumer I'héritage mallarméen, d'ou une dévalorisation de la chose littéraire. La
méme hiérarchie, cette fois pleinement assumée, se retrouve dailleurs chez
Bergson. A linverse, la réaction antimusicale des avant-gardes, ainsi dans le
surréalisme, marque une « réconciliation avec le réel ». Breton en effet congédie le
paradigme musical au profit d'un nouveau paradigme visuel. William Marx
interprete dans ce contexte limportance bien connue de limage chez les
surréalistes, qu'il met ensuite en parallele avec un phénomeéene semblable dans
I'école imagiste d'Ezra Pound, pour mieux illustrer I'extension du paradigme pictural
dans toutes les avant-gardes du début du XXe
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Dans ce chapitre dédié au discours métalittéraire, le dernier moment est consacré a
la mise au jour des «limites de la critique formaliste ». L'opposition du formalisme
russe au reéalisme est caractérisée comme une reprise de l'opposition entre
Nietzsche et Hegel. Les héritiers européens, pratiquant le close-reading et ou
appartenant au New Criticism, sont présentés comme d'ardents défenseurs d'une
haute valeur de la littérature, mais qui paradoxalement la dévalorise en raison de la
négation de sa fonction sociale. En particulier, linterprétation formaliste du
classicisme (comme littérature inutile et sans liens avec la société) constitue une
méprise « compléte ». Le role de ces critiques dans le mouvement général étudié
par l'essai n‘est donc pas négligeable : « en coupant les liens de la littérature et du
réel, ces formalistes ont contribué a la dévalorisation de la littérature »

Poésie du désastre et désastre de la poésie (chapitres 5 et 6)

Dans ces deux chapitres, William Marx illustre sa these en recourant a un paralléle
entre deux événements et leurs conséquences littéraires. Le chapitre 5 débute par
un récit enchassé relatant le tremblement de terre de Lisbonne. Il est ensuite
montré comment cet événement devient rapidement l'un des themes majeurs de la
poésie, qui s'illustre en de nombreuses ceuvres, a commencer bien sar par le
poéme de Voltaire. Il s'agit la d'un phénomeéne révélateur : « La littérature alors avait
ce pouvoir de faire du sens avec ce qui n‘avait pas de sens ». Le tremblement de
terre, sujet « sublime par excellence » devient un lieu commun puis un cliché; et
méme un sujet a parodies. Un autre exemple est convoqué, a savoir la tempéte de
la nuit du 7 au 8 décembre 1703, qui fournit la matiere du poeme Defoe La Tempéte.
La littérarisation du désastre illustre le lien, qui, a I'époque, unit encore littérature et
réel.

Le point de départ du chapitre 6 est la formule célébre d’Adorno, « Ecrire un poéme
apres Auschwitz est barbare ». William Marx entend premiérement en restituer le
contexte : il s'agit d'abord d'une attaque envers la critique de la poésie ou de la
culture, voire envers la culture elle-méme. On assiste donc a un reversement « de la
rédemption par la poésie a la péremption de celle-ci » (p. 126). Le tremblement de
terre de Lisbonne comme la Shoah ont ébranlé les dogmes fondamentaux des
sociétés de leur époque, I'un, « la croyance en une bonté inhérente a l'univers ou a
son auteur, en laquelle se retrouvaient aussi bien les dévots que les partisans des
Lumieres », l'autre, « toute confiance dans le progres technique et moral, toute
espérance en un salut par la société et la raison ». Mais les conséquences littéraires
de ces deux désastres ont été fort différentes : le tremblement de terre suscite un
grand nombre d'ceuvres tandis que la Shoah met en question le droit a I'existence
de la poésie. Cest qu'Adorno a hérité d'un discours de deux siecles de
dévalorisation de la littérature (dévalorisation qui fut aussi bien, comme le montre
William Marx, reprises par les nazis que par leurs adversaires).
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On passe ainsi de la possibilité, socialement approuvée voire attendue, de poésies
du désastre (sont ainsi cités, Le Zénith de Sully Prudhomme et Le Naufrage du
Deutschland d’'Hopkins) au désastre de la poésie (dont I'archétype est le Coup de dés
de Mallarmé). Ce désastre aboutit a la mise en évidente des« apories de I'adieu a la
littérature, une fois qu'il est devenu un lieu commun de l'expérience littéraire » (p.
134). Ainsi, entre autres, de la question de la littérature dans son impuissance face
au deuil (que signifie I'épisode qui fait référence a Montaigne dans Voyage au bout
de la nuit).

Le cas de Celan illustre parfaitement ces considérations : son écriture est en effet
marquée par une poétique de l'échec définitif, saluée par Adorno comme
expression dune Scham der Kunst. Mais celle-ci n'est que [I'héritage de
I'autodévalorisation de la littérature depuis le XIXe siecle: «la poésie pouvait étre
sauvée : si elle acceptait de passer sous les fourches caudines de I'histoire en venant
a résipiscence et en exhibant une haine de soi poussée a son dernier degré ».

En conclusion, il apparait qu’Adorno pouvait encore juger barbare la poésie, tandis
gu'aujourd’hui nul ne songerait plus a lincriminer, étant donnée l'indifférence ou
elle est tombée. Adorno se trouvait dans une période de transition ou subsistait le
souvenir d'une poésie « omniprésente et toute-puissante » (p. 143): I'époque de
Voltaire.

Suicides en série (chapitre 7)

Ecriture, écrivain et critique, ces notions de récente naissance peuvent aussi avoir
une fin. William Marx les étudie dans cette ordre. La fin de I'écriture, tout d'abord,
s'illustre par la hantise du silence, theme rebattu de la littérature au XXe. Dans le
réle du prophete, on trouve Jean Paulhan, dont William Marx analyse ainsi les
énigmatiques Fleurs de Tarbes: «le critique proposait I'établissement d'une
rhétorique nouvelle qui (...) permit la réconciliation du langage et du réel » (p. 145).
On retrouve le méme motif chez Sartre que I'on peut alors rapprocher, en prenant
le contre-pied des représentations traditionnelles, de Blanchot ou Beckett.
Soulignant ensuite ce qu'il appelle « 'ambiguité des rhétoriqueurs » William Marx
expligue comment I'Oulipo a ceuvré a la dévalorisation de la littérature en lui
conférant un statut ludique.

Le theme de la fin de I'écrivain permet de revenir a la figure de Teste et ses
« suicidés ». La mise a mal du statut de I'écrivain s'exprime par exemple dans le
mythe de Jacques Vaché, petit-fils de Teste selon Breton. On en retrouve la trace
dans un autre mythe de I'époque, celui de I'écrivain qui n'écrit pas: William Marx
évoque le cas de Roberto Bazlen, qui ne publia rien de son vivant et inspira (au
moins) cing romans. L'écrivain qui n'écrit pas est le dernier prétre de la littérature,
qui par son mutisme en affirme encore le caractere sacré.
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La fin de la critique trouve son origine dans la déchéance du positivisme. La porosité
des frontieres entre littérature et métalittérature s'accentue au XXe (roman, fiction,
critique, théorie : le mélange des genres est aussi un mélange des fonctions). La
critigue dominée par lidée d'une transparence du langage cede le relais a la
conception formelle d'une littérature qui ne parle de rien. Dans cette « réduction ad
nihilum » (p. 160) la critique devient « paraphrase réductrice » ou « amplification
fantaisiste ». Dans ce mouvement initié par Valéry, «I'ere formaliste dans laquelle
s'engagea la littérature rendit malaisée la production d'un discours critique
pertinent qui fGt le véhicule d'un authentique savoir, différent de celui dont I'ceuvre
était porteuse ». Le cas de Roland Barthes est significatif : ce « maitre absolu de la
terreur théoricienne » pose le texte critique en texte de plaisir, donc la critique
comme appartenant a la littérature. Mais si la critique est littérature, elle n'est
finalement rien, donc elle ne parle de rien. C'est d'ailleurs dans les écrits de Barthes
que se manifeste la coincidence entre le bouleversement de la critique et le
sentiment de la fin de la littérature (William Marx s'appuie ici sur les analyses
d’Antoine Compagnon dans Les Antimodernes).

Si '« extrémisme de la nouvelle critique francaise des années 1960 » n'a conduit
gu'au néant, la critique anglo-saxonne n'a pas connu un destin plus enviable. Des
les années 1950, le New Criticism a en effet été victimes d’attaques, d'un c6té au
nom du déconstructionnisme, véritable « nihilisme herméneutique » ( p. 164), de
'autre au nom des cultural studies, d'ou une double impasse: «ruine du sens »,
d’'une part, « noyade dans la culture » de l'autre.

Epilogue. La Littérature hyperconsciente

Concluant donc le récit des manifestations de cette «dialectique qui conduit
inévitablement du sommet a I'abime », William Marx revient a des considérations
épistémologiques: il n'y a peut-étre pas mort ou disparition de la littérature, mais
transformation, changement de fonction. Selon lui, nous sommes a I'heure de la
synthése, du retour de la « transitivité de la littérature ». Une solution possible serait
de s'inspirer des cultural studies dans I'enseignement universitaire : grace a elles, au
moins, la littérature renoue avec le réel, alors qu’en France «la critique formaliste
reste dominante ». Il faudrait peut-étre intégrer I'enseignement de la littérature
dans une «approche globale de la culture» (p 170), comme le font les cultural
studies pourtant décriées. Une réponse a cette situation doit de toute facon étre
trouvée car en vérité, les marques de la dévalorisation sociale « ne constituent que
les symptdémes d'un effondrement interne bien plus grave » (p. 172),

Il ne faut pourtant pas négliger la « positivité » de l'adieu : « la dévalorisation de la
littérature va de pair avec son accomplissement », comme on le voit chez Valéry, ou
la littérature est en pleine possession de ses moyens. Il n‘est nullement question
dans cet essai de la « qualité » des ceuvres, mais du statut de la littérature, non de la

Acta fabula, vol. 7, n° 1, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Du Capitole a la Roche Tarpéienne

valeur des productions littéraires, mais de la valeur assignée par la société a la
chose littéraire en soi. Le cas Beckett lillustre parfaitement : revenant sur la double
réception de son oeuvre, pessimiste et formaliste en France, optimiste et humaniste
dans les pays anglo-saxons, William Marx fait de Beckett lincarnation de
I'hyperconscience d'une « littérature qui a fait ses adieux ». Mort et triomphe sont
consubstantiels.

La phase actuelle est une phase expérimentale. Le minimalisme par exemple peut
étre percu comme une tentative de reconquéte progressive de la confiance dans la
littérature pour la démonstration de son efficacité dans des domaines d'abord
restreint. Parler du rien plutdt que de rien, « c'est déja quelque chose ».

On le comprend d'emblée, la perspective de William Marx dans cet essai est large. Il
s'agit de procéder a une vaste syntheése, de caractériser, pour ainsi dire, une
Zeitgeist. On imagine aisément les reproches stéréotypés qu'une telle entreprise
encourt d'emblée. Tout d'abord celui de trop embrasser, et ainsi de ne pas prendre
en compte tel ou tel élément particulier qui contrevient a la généralité établie.
L'analyse peut toujours peu ou prou contredire la synthese. Il faut donc garder en
mémoire qu'il s'agit ici de caractériser le sol mental d'une époque, plutét que d'en
énumérer tous les aspects. Ensuite, bien sOr, une telle démarche se heurte
inévitablement aux problémes traditionnels de I'herméneutique (on considérera
gu'elle conduit soit a ne retenir que les exemples qui illustrent son propos, soit a
proposer de ces exemples des interprétations ad hoc pour les intégrer
artificiellement a la démonstration) et bien s(r du fameux cercle (travaillant sur les
modes d'autoreprésentation de la littérature pour les mettre en paralléle avec des
évolutions historiques, cet essai peut tres bien projeter, en vérité, des éléments
issus de la littérature sur le réel - ou l'inverse). Ces critiques peuvent étre faites a
propos de tout essai qui se présente, a l'instar de celui-ci, comme une vaste enquéte
consistant en un va-et-vient permanent entre analyses ponctuelles et syntheése
généralisante. Du reste William Marx prend de nombreuses précautions
meéthodologiques et relativise de lui-méme son propos en variant les points de vue.
Laissant de cOté ces remarques proprement épistémologiques, nous pouvons
tacher, dans une démarche purement doxologique cette fois, de montrer comment
cet essai fort stimulant souleve quelques interrogations, auxquelles bien sar il ne
s'agit pas d'apporter une réponse définitive, mais a propos desquelles ont peut
signaler qu'il y a matiere a débat.

En effet, a partir du moment ou l'essai ne se donne clairement pas pour but
d’'analyser ces théories d'un point de vue épistémique, c'est dans leur dimension
doxale qu'elles se verront étudiées (comme le signale aussi le fait que l'essai se
présente comme un «récit»). Ce qui signifie qu'il n'est pas dans le propos de
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William Marx de procéder a une vérification cherchant a établir la validité des
notions et des concepts en présence, mais de proposer une analyse
symptomatologique et généalogique cherchant a décrire les traits structurels et a
mettre au jour les présupposés de ces deux «visions du monde ». La profession
d'anti-essentialisme qui ouvre l'essai doit alors se lire comme une tentative de
constitution d'un lieu a-doxal a partir duquel les deux doxas considérées sont
analysées de l'extérieuri.

Néanmoins, William Marx, aprées cette profession de relativisme (toute théorie de la
littérature dépend de présupposés propres a lI'époque et aucune n'en exprime
I'hypothétique essence) orchestre deux théories, 'une (qu'il nomme « esthétique du
sublime »), fondée sur l'idée d'une transparence du langage qui fait de la littérature
le lieu privilégié de la saisie du monde, l'autre (disons faute de mieux « formaliste »)
fondée sur lidée d'une vacuité référentielle du langage poétique et d'une absence
de lien entre littérature et réel. Si dans son introduction comme dans son épilogue,
I'auteur s'efforce de relativiser toute conception de la littérature comme contingente
et transitoireii, si a plusieurs reprises dans le cours de I'essai, il indique les limites de
chacune des deux postulations considérées, force est de constater néanmoins
gu’'une axiologie plus ou moins explicite affleure de facon sporadique tout au long
de l'essai, en faveur de la premiere. On peut dailleurs relever des formules
volontiers épidictiques, telles que «on entendit jusqu’a la nausée la littérature
parler de la littérature » (p. 78), « la littérature commit le péché d’hybris en croyant
pouvoir conquérir son autonomie » (p. 80). Choisir pour titre de chapitre une
formule comme «l'enfermement dans la forme », c'est également recourir a une
métaphore typique du discours antiformaliste (dans le méme paradigme ou s'inscrit
ce motif de la claustration, on retrouvera celui du desséchement, de la
désincarnation, pour ne citer que les plus habituels).

La question se pose: le sentiment manifeste selon lequel l'auteur privilégie la
premiere esthétique par rapport a la seconde (non pas, on I'a bien compris, du point
de vue de la « valeur » ou de la « qualité » des productions - ce spécialiste de Valéry
ne cherche nullement a réhabiliter Jean-Baptiste Rousseau - mais du point de vue
de la doxa sur laquelle elle fait fond, a savoir, pour le dire schématiquement, l'idée
que la littérature parle du monde) est-elle due simplement au fait que, dans le récit
qui est proposé de I'évolution de la littérature, le moment formaliste coincide avec
le moment de la dévalorisation? William Marx déplore cette dévalorisation, et
blame explicitement le formalisme en tant qu'il en est la cause : mais cela signifie-t-il
que le formalisme soit, dans le systeme de présupposeés sur lequel se batit cet essai,
en soi rejeté? Le soupcon d’'un présupposé anti-formalisme, non envers les ceuvres
mais envers la théorie elle-méme, accompagne le lecteur tout au long de l'essai.
Tout essai, naturellement, se fonde un ensemble de choix théoriques sous-jacents,
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et le fait que William Marx adheére plus sensiblement a une théorie qu'a une autre
n'est fait ni pour nous surprendre, ni pour amoindrir d'emblée la valeur cognitive de
son analyse. Mais dans la mesure ou cet essai tend précisément a adhérer a la
premiere doxa qu'il analyse, il s'agit la d’'un parti pris, en tant que tel indiscutable,
mais qui implique, d'une part un renoncement a la prétention d'anti-essentialismeiii
(comme condition d'impartialité), et d'autre part, une limite dans l'analyse, puisque
la premiére doxa est considérée de l'intérieur tandis que la seconde est percue en
fonction de présupposés inverses au sien.

L'esthétique du sublime

William Marx confere a la catégorie du sublime un grand nombre de
caractéristiques qui sont propres a la modernité (avec tous les problemes
épistémologiques que cela induit), ainsi p. 41 dans cette formule digne d'un
déconstructionniste : « le sublime subvertit toutes les lois de la communication ». Le
chapitre 2, dont on n'a pu ci-dessus que retenir les grandes lignes, laissant
nécessairement dans I'ombre les innombrables exemples, et les multiples analyses
ingénieuses, propose donc une relecture du XVllle siécle en fonction, non de la
valeur supposée de ses productions, mais de la place qui est accordée a la
littérature, autrement dit la valeur que la société contemporaine lui confere. La
difficulté, la encore uniquement épistémologique, que l'on peut indexer, consiste
précisément dans la définition implicite de la littérature. Pour le dire simplement:
dans la mesure ou la notion moderne de « littérature » n’existe pas au XVllle, est-il
possible de comparer les enjeux de la «littérature » du temps de Voltaire et la
« littérature » de la fin du XIXe siecle ? La forme la plus triviale que peut prendre
cette interrogation consiste a faire remarquer que Voltaire n'est pas «qu'un
écrivain » comme le dit William Marx, mais un philosophe, et que c'est sans doute sa
pensée qui a provoqué une telle liesse lors de son retour, une telle ferveur lors du
transfert de ses cendres. Mais justement, considérer qu'un « philosophe » est autre
chose qu'un « écrivain », considérer que la pensée est un a-coté de la littérature,
c'est la un préjugé moderne, né au XlIXe siecle. De deux choses alors: ou bien on
voit dans l'autonomisation de la littérature une restriction, une réduction indue, ou
bien a linverse, la naissance et I'avenement de la notion. C'est cette restriction
extensionnelle qui, en somme, donne lieu au débat insoluble : si I'on se dote d'une
définition «large » de la littérature, assurément, on peut la considérer comme
sacralisée au XVllle et dévalorisée au XXe (mais cela supposerait peut-étre de
conserver dans I'étude du XXe siecle nombre de genres appartenant désormais a la
philosophie ou aux sciences humaines); si lon se dote dune définition
« spécifique » (celle dont nous avons l'usage courant en fonction de nos préjugeés
post-romantiques), on considérera que ce qui est sacralisé au XVllle c'est un ailleurs
de la littérature. La fin de la littérature selon William Marx sera alors percue en fait
comme sa naissance. On considérera, alors, que la « dévalorisation » n'a jamais eu
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lieu dans la mesure ou ce qui était « valorisé » auparavant n'était pas la littérature. Il
faut donc bien comprendre contre quel préjugé moderne s'établit I'analyse de
William Marx pour pouvoir appréhender sa comparaison entre deux termes
incomparables : la « littérature » au XVllle percue a partir d'une définition propre au
XVllle (les Belles-lettres), et la « littérature » du XIXe ou du XXe percue a partir d'une
définition propre au XIXe ou au XXe. On ne compare pas deux états d'un méme
objet a partir du moment ou on compare deux objets différentsiv.

La conception du formalisme

Il nous faut a présent souligner l'originalité de la position de William Marx. Selon
nous, I'essentiel de sa these réside ici. Constatons d’abord que dans la généalogie
qu'il propose de «I'Art pour I'Art», William Marx n’insiste sans doute pas assez
explicitement sur la distinction (qu'il suggere, bien entendu) entre la théorie
kantienne et sa réception : considérer qu'il y aurait une théorie de I'« autonomie de
I'art » chez Kant est en effet un parfait contresens (qui perdure encore de nos jours),
passer de la spécificité du jugement de godt a 'autonomie de I'art constituant une
« romantisation » indue de Kantv. Cependant, que ne soit pas suffisamment
distinguées la position effective de Kant et la réception qui est en est faite n'est
gu’'un détail, mais que ne soit pas mentionné le fait que cette déformation pure et
simple de la pensée kantienne procede du romantisme révéle selon nous le cceur
méme du propos de William Marx. Si I'on ne s'en avise, on passe a coté de
I'originalité de cet essai, et 'on ne dispose pas des moyens d'accepter ou de refuser
la these qu'il défend.

Nous considérons en effet traditionnellement que la notion de littérature (c'est-a-
dire la littérature en tant que telle, comme le veut le préjugé moderne) nait avec le
romantisme iénaen, principalement dans les écrits du groupe de I'Athenaiim, en
particulier Novalis et les freres Schlegel (surtout Friedrich). Le romantisme iénaen,
qui constitue la matrice théorique de tous les romantismes et de tous les courants
fondés sur lidée d'autonomie de la littérature que I'on range peu ou prou sous
I'étiquette « formalisme », bref de toute la littérature du XIXe et du XXe qui ne fait
que réaliser des segments de son programme, emprunte bien sQr tres largement a
la culture philosophique antérieure. C'est néanmoins, comme cela a été étudié
depuis au moins trente ans, en lui que se forge de la facon la plus concentrée voire
la plus radicale, le corps de doctrine qui déterminera toute la pensée de l'art et de la
littérature du XIXe et du XXe siecle, siecles dont I'esthétique ne constitue que
I'exténuation de la théorie romantique. Historiquement, elle répond au défi que
constitue le criticisme kantien qui aboutit a I'effondrement des fondements religieux
et philosophiques de l'ancien monde. La poésie (ici synonyme de littérature,
précisons-le) se substitue alors a la philosophie (d'ou la nécessité de distinguer les
deux types de production discursive). La poésie seule est supposée donner acces a
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I'’Absolu. William Marx décrit la facon dont le romantisme iénaen constitue une
reprise de la vieille sacralisation de I'art mais laisse de c6té (on verra pourquoi) le
fait que celle-ci se double d'une ontologisation de la poésie. Notons-le bien : pour le
romantisme iénaen, le logos poétique est I'Etre, 'Absolu, le Monde (Logos=Cosmos) ;
en comparaison, le romantisme post-iénaen (de méme que Goethe par exemple)
conservera lidée que la poésie donne accés a I'Absolu, mais en gardant la
distinction entre Cosmos et Logos (la nature demeurant un intermédiaire dans la
révélation de I'Etre, tandis que le romantisme iénaen supprime cet intermédiaire
dans le cadre d'une théorie de la littérature comme autorévélation d'elle-méme,
c'est-a-dire du mondevi). C'est bel et bien une religion de l'art qui s'institue, ou l'art
est divinisé (d'ailleurs, apres sa conversion de 1808, Friedrich Schlegel abandonne
totalement les options philosophiques et esthétiques qui furent les siennes
auparavant). Cette sacralisation sous-tend une tradition esthétique et poétologique
désormais biséculaire (jusqu’a l'esthétique analytique qui constitue véritablement
une désacralisation de l'art, mais qui est loin d’étre la seule en vigueur, et loin
d'avoir été absorbée par la doxa).

L'« apothéose de la littérature » concue comme « outil absolu de toute rencontre
avec le monde » dont parle William Marx dans le chapitre précédent renvoie en fait
a cette conception de la littérature. Or, précisément, c'est cette conception de la
littérature qui donne naissance a l'esthétique formaliste dominée par lidée
d'autonomie de l'art, dont William Marx explique par la suite qu’elle s'y oppose. Sans
doute la place que William Marx accorde au romantisme iénaen, comme
aboutissement d'une esthétique fondée sur la transparence du langage et
'immédiateté du rapport au monde par la littérature, explique-t-elle le
renversement de perspectives qui en découle. En effet, l'idée que la littérature ne
renvoie qu'a elle-méme s'accommode tres bien de la possibilité d'un rapport
immédiat au monde, des lors que, pour le dire en termes sommaires, la littérature
est le monde (il ne faut pas se laisser abuser par la métaphore de la transparence :
le fait de valoriser les énoncés obscurs n'implique nullement la remise en cause de
la capacité du langage a signifier : au contraire méme, on peut dire que l'obscurité
de I'énoncé est la condition d'un rapport plus immédiat au monde - qui ne passe
plus, dans ce cas, par la simple représentation au sens le plus commun du terme,
mais par une expérience existentielle. Il y a « transparence » du langage au sens de
'immeédiateté du rapport au monde, non au sens de la « clarté » ou la « limpidité »
de lI'expression.). Mais si I'on supprime cette base ontologiquevii - et, globalement,
la vision du monde iénaenne a été abandonnée tandis que la rémanence de son
esthétique se percoit encore aujourd’hui - l'autonomie de l'art implique une
absence de rapport au monde. En faisant du romantisme iénaen, non plus le
moment de la naissance du formalisme, mais le point daboutissement d'un
hyperréalisme, William Marx propose une lecture sensiblement nouvelle du
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formalisme qui n'est plus percu comme la continuation du romantisme par d'autres
moyensviii.

William Marx rappelle, dans le chapitre suivant, a quel point la distinction entre
langage poétique et langage courant devient un poncif dominant. Nous sommes
habitués a considérer que la distinction entre langage courant et langage poétique
nait avec le romantisme d’léna. Traditionnellement, on considere que la distinction
entre langage poétique et langage courant se fait au profit du premier qui se voit
valorisé et sacralisé, comme seul désormais apte a signifier le monde, c'est-a-dire a
mettre en relation 'numain avec I'Absolu. L'identification du Cosmos et du Logos
implique qu'il n'y a pas solution de continuité entre le principe de l'autoréférence et
celui de la référence au monde: en ne renvoyant qu'a elle-méme, la littérature
renvoie quand méme a I'Absolu, pour la simple et bonne raison qu'elle est 'Absolu.
En aucune facon, dans ce cadre conceptuel, l'autoréférence ne signifie que la
littérature ne parle de rien ou ne renvoie pas au monde. Bien au contraire, elle est
le lieu privilégié, voire unique de ce rapport. Il y a bien distinction entre deux
langages, I'un référentiel et I'autre autotélique, mais il faut ajouter que le premier
est représentatif et arbitraire, tandis que l'autre est expressif et (surtout) motivé.
C'est cette capacité fondatrice de « motivation » (étudiée notamment par Todorov a
propos de la théorie romantique du symbole) qui permet a un langage non
référentiel de dire néanmoins, et de facon privilégiée, le monde.

La these de William Marx consiste donc a affirmer I'existence, a c6té de la théorie
iénaenne (autonomie de l'art comme autorévélation du monde fondée sur une
assimilation entre Logos et Cosmos) et de la théorie post-iénaenne (hétéronomie de
I'art comme révélation du monde fondée sur une distinction entre Logos et Cosmos)
d’'une troisieme voie (superposant autonomie de l'art et distinction entre Logos et
Cosmos). L'autonomie de la littérature chez les iénaens n'aboutissait pas a en faire
un objet vide de sens ou de signification, puisqu’elle était de toute facon I'Absolu ;
chez les post-iénaens la littérature n'était plus I'Absolu mais le langage poétique
permettait d'y parvenir ('Absolu se réalisant dans la Nature, ce qui implique
I'hétéronomie de l'art). C'est que fondamentalement, la littérature devait toujours
dire le monde, ce en vertu de quoi elle était valorisée (présupposé que l'on retrouve
d'ailleurs dans la démarche méme de William Marx). L'essai postule donc I'existence
d’'une troisieme voie ou a la fois la littérature ne dit qu’elle-méme et ou Cosmos et
Logos sont séparés. |l greffe le dogme iénaen de I'autonomie de l'art sur I'ontologie
post-iénaenne.

Selon William Marx, la théorie qui se constitue et qui domine a partir de la fin du
XlIXe siecle, postule un langage poétique qui ne dit pas le monde. Il étudie donc une
théorie dans laquelle langage poétique et langage courant se distinguent en ceci
que la langage poétique est moins, sinon pas, apte a dire le monde, comme le
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traduit la formule : « il s'est agi de creuser le fossé entre le langage et le sens » (p.
91). Le langage poétique serait donc dévalorisé par rapport au langage courant (a
moins que le langage courant - dont le statut demeure un peu flottant dans la
démonstration - lui non plus ne puisse pas dire le monde - comme semblent le
suggérer certains formules - auquel cas néanmoins, il serait inutile d'affirmer la
prégnance de l'opposition entre langage courant et langage poétique). L'analyse
montre donc la cohérence qui s'établit entre la dévalorisation du langage et la
dévalorisation de la littérature (a l'inverse, la sacralisation du langage poétique chez
les romantiques iénaens aboutissait a la valorisation de la littérature). A partir du
moment ou elle ne dit rien, la littérature en réfléchissant sur elle-méme, ne parle de
rien, comme |'évoquera plus loin William Marx (alors que chez les iénaens, en ne
parlant que d’elle-méme, la littérature parlait du monde, puisqu’elle I'était). Il en va
de méme selon William Marx des lors que la critique s'affirme. littérature (theme
une fois de plus schlegelien!) : la critique n'est rien et ne parle de rien (William Marx
applique cette logique a Roland Barthes, ce qui ne peut que surprendre le lecteur
familier des écrits de celui-ci: le passage qui lui est consacré est, il est vrai, fort
bref). C'est dans ce cadre qu'il faut comprendre l'analyse que propose William Marx
de limpossibilité de la paraphrase. On peut néanmoins remarquer que cette
impossibilité de la paraphrase est due aussi au fait a 'apparition de l'idée selon
laquelle la forme fait le sens, d'ou par exemple l'opposition bien connue de la
poétique et de I'hnerméneutique. Ce probleme de la production du sens est fondé en
derniére analyse sur la définition de la « forme » (est-elle information d'un sens
préexistant ou lieu de constitution du sens ? Question qui renvoie de fait au statut
de la critique : lecture symptomale ou immanente ?). William Marx ne mentionne
toutefois pas ce poncif du formalisme, pour mieux se consacrer a dautres qui
paraissent en effet plus pertinents dans le cadre de son analyse.

Plus fondamentalement, William Marx choisit dans cette, nolens volens, d'identifier
toute possibilité d'un lien entre la littérature et le monde a la seule mimesis, et plus
précisément, a lecture platonicienne - qui est celle, sans doute réductrice par
rapport a ce qu'elle est chez Aristote, que nous utilisons couramment - de cette
notion. Ce présupposé le conduit a des considérations qui divergent passablement
des idées recues en la matiere. Ainsi 'opposition entre modele pictural et modele
musical examinée dans le chapitre 4 est-elle parlante. Si selon William Marx le
paradigme de la peinture indique une « réconciliation avec le réel », cC'est que celle-ci
est traditionnellement considérée comme plus représentative (au sens platonicien
de la représentation comme « reproduction ») que la musique. Cependant - il suffit
de penser a Schopenhauer, dont l'esthétique devient prédominante dans la
seconde moitié du XIXe siecle, apres que I'édifice hegelien est tombé en désuétude -
on considere habituellement que si I'on place la musique en haut de la hiérarchie
des arts, c'est bien parce qu’elle apte a instituer un rapport au monde plus essentiel.
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L'idée selon laquelle la musique deviendrait un modeéle pour la littérature parce
gu'elle ne ferait pas sens et n'offrirait pas un acces privilégié au monde atteste bien
que William Marx n'envisage pas la possibilité d'un rapport au réel en dehors du
cadre de la représentation (toujours au sens qu'on a indiqué). Ainsi le langage ne
saurait-il faire sens ou renvoyer au monde en dehors du seul processus référentiel.
Il existe d'autres facons d'envisager la question (en effet, en la matiere, le lieu
commun romantique consiste a considérer que la représentation n‘est qu'un mode
superficiel du rapport au monde et que l'art doit instaurer un rapport plus profond
par d'autres voies. La conception formaliste de la littérature comme objet et non
comme reflet, comme production du sens plutdt que comme information du
monde, comme semiosis plutdt que comme mimesis, et autres oppositions
rebattues, ne fait que reconduire ce topos.). Cette assimilation du sens a la
référence est un présupposé qu'on ne peut en tant que tel valider ou invalider. On
peut par exemple estimer que cette assimilation constitue une réduction ou un
appauvrissement, mais c'est la un autre présupposé, que rien a priori ne nous
autorise a tenir pour plus légitime que le précédent.

Une question demeure au bout du compte, que I'on peut poser ainsi: a-t-il existé
des ceuvres (et des critiques) qui ont effectivement réalisé ce programme associant
comme on l'a dit une esthétique romantique (autonomie de l'art, autoréférence de
la littérature) et une ontologie issue de l'idéalisme objectif (séparation entre Logos
et Cosmos). William Marx répond par l'affirmative, et considere méme que ce
paradigme a dominé la littérature depuis la fin du XIXe. On sait bien qu'une telle
conception de la littérature a pu exister pour une vulgate critique et métacritique
(que d’'une certaine maniere William Marx reconduit, mais -et c'est la 'essentiel - en
déplorant ce gu'elle portait aux nues) ou comme fantasme d'écrivain (le "livre sur
rien", expression que I'on a selon William Mar, fini par prendre au pied de la lettre),
a valeur éventuellement heuristique comme point d'aboutissement utopique d'une
quéte d'écriture, mais William Marx, affirme bien que des ceuvres et des critiques
ont été écrites qui mettaient en oceuvre cette conception de la littérature.
Cependant, les exemples cités demeurent de ce point de vue ambigusix : certains
lecteurs resteront, peut-étre, quelque peu sur leur faim.

A propos de la conclusion

On constate qu'en faisant constamment jouer 'amphibologie de I'expression « adieu
a la littérature », qui est soit adieu de la société a la littérature, soit adieu de la
littérature au réelx, I'essai maintient sont objet dans une zone d'indétermination
proprice a d'intéressants glissements conceptuels. Par exemple, dans le chapitre 3,
William Marx choisit d'illustrer I'antagonisme de la littérature et de la vie en
montrant qu'un mépris de la vie s'exprime dans le roman réaliste ou a travers la
figure du poete maudit. Cette analyse appelle évidemment quelques remarques : si
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sur le plan de la thématique, les romans réalistes mettent en scéne une vie
meéprisable, cela signifie-t-il pour autant que sur la plan sémiotique, la littérature se
coupe du réel? En outre, la tradition critique de la littérature envers la société,
notamment dans le genre satirique, est ancienne, et on distingue mal en quoi elle
atteste au XIXe plus qu'avant 'autonomie de la littérature. Dans le méme esprit, on
peut se demander a propos de l'exemple des poetes maudits de quelle facon
s'articulent 'autonomie de l'art - fait esthétique - et le rejet de I'artiste -fait social.

Quoi qu'il en soit, «l'adieu» est donc ce terme qui permet de subsumer les
différentes variantes du théme de la séparation. Au travers de quelques formules
telles que « Grace au sublime, les belles-lettres retrouvaient avec le divin une
affinité longtemps perdue » ou « il s'agissait de restaurer la poésie dans sa dignité
originelle », 'essai n'est d'ailleurs pas sans manifester une vision du monde fondée
sur le mythe romantique d’'une origine, réactivant une ontologie néo-platonicienne
distinguant un avant marqué par la fusion, et un aprés marqué par la scission - tout
I'essai pouvant se lire comme de I'expression de la nostalgie de I'unité perdue (entre
les mots et les choses, tout particulierement). Mais on sait qu’au sein de ce topos, la
perte d'unité a pour corollaire sa restauration imminente. William Marx propose
donc en conclusion quelques pistes pour suturer la déchirure opérée par le
formalisme. Cette réponse (pour ce qui ressortit au domaine métalittéraire du
moins) est institutionnelle (intégrer I'étude de la littérature a I'étude de I'ensemble
des productions culturelles - ruse de la raison, donc: il s'agit de soumettre la
littérature a un traitement qui semble la dévaloriser pour mieux la revaloriser). Or
on s'en souvient, d'emblée William Marx a déplacé la question du champ social au
champ littéraire, annoncant une analyse interne des modes d’autoreprésentation
de la littérature, laissant dans l'ombre les mécanismes sociaux, politiques,
institutionnels, économiques (pour ne parler que du plus évident: la fin du
mécénat, l'introduction de la logique du marché dans la culture littéraire...). C'est
donc l'histoire d'une autodévalorisation que l'essai s'est efforcé de raconter, ce qui
revient a poser le probleme de facon trés originale, dans la mesure ou William Marx
réduit effectivement les causes de la dévalorisation de la littérature a ces seuls
facteurs internes (renvoyant les autres facteurs, sinon a n'étre que des effets et non
des causes, a un ensemble conjoncturel a peine significatif). Toutefois, la raison
pour laquelle William Marx propose principalement une réponse institutionnelle a
cette dévalorisation dont les causes ont été internes demeure implicite. Si la
littérature « fut assez grande, malheureusement, pour s'enfermer toute seule dans
la tour d'ivoire qu’elle s'était elle-méme édifiée », pourquoi ne le serait-elle pas assez
pour en sortir ?

Plus profondément, enfin, il n'est pas sar que nous soyons aujourd’hui comme il y a
guarante ans « aussi convaincu[s] que le langage n’a pas de rapport avec la réalité
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gu’'on l'était de la these inverse il y a deux ou trois siecles » (p. 147). Outre le fait que
le formalisme s'est toujours accompagné d'une réaction antiformaliste, il semble
bien que la doxa ait changé en la matiere - on peut constater d'ailleurs que telle
vision de la littérature oblige a ignorer des pans entiers de la littérature, comme par
exemple Iimportante tendance de la poésie francophone dans la seconde moitié du
XXe siecle, celle d'un Bonnefoy, d'un Dupin, d'un Du Bouchet, ou d’'un Jaccottet dont
le moins que I'on puisse dire est qu'ils prennent le contre-pied du formalisme, tel
que le décrit William Marx en tout cas. De méme est-il probablement discutable
d'affirmer que le formalisme est aujourd’hui le paradigme dominant a I'Université
francaise. Mais sur tous ces points, le dernier peut-étre davantage, nous retrouvons
une fois de plus l'impossibilité de statuer des lors que s'expriment des positions
proprement doxales: les représentations de chacun sont a ce point liées a ses
propres convictions, qu'il est vain de chercher établir quelque consensus que ce
soit.
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