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Secrets du secret

Timothée Picard

Le  onzième  numéro  de  Sigila,  la  belle  et  quelque  peu  mystérieuse  revue
transdisciplinaire  franco‑portugaise  sur  le  secret,  s’intitule  « tonalités  secrètes ».
Profitant  de  la  polysémie  d’un  terme  propice  au  « comparatisme  interartiel »
(Cupers), celui de « tonalité », elle s’attache, dans le cas présent, à la problématique
de la fonction et de la représentation du secret dans les œuvres d’art musicales,
picturales et cinématographiques. Et, parce que le secret a toujours d’une façon ou
d’une autre  partie  liée  avec  le  discours,  qu’il  contient  en creux ou qu’il  nie,  ces
études renvoient toutes, d’une quelconque manière, à la littérature, représentée de
surcroît en fin de parcours par une courte anthologie.

Pierre Brunel concluait son Imaginaire du secret (Ellug, 1998) par une évocation de la
célèbre mélodie de Gabriel Fauré justement intitulée Le secret. C’est à nouveau sur
elle et de façon détaillée que, après un Avant‑Propos de Jean Starobinski mettant en
évidence l’affinité profonde de la musique, « composé de latence et de présence »,
et du secret, s’ouvre ce volume. Mettant en avant la façon dont Fauré transfigure un
poème  plutôt  anodin  d’Armand  Silvestre,  Pierre  Brunel  montre  comment  le
compositeur, délaissant l’allusion biographique cryptée, profite d’une apparente et
paradoxale  « discrétion »  du  texte  et  surtout  de  la  musique  (Jankélévitch),  pour
ouvrir l’œuvre à une interrogation sur l’essence même de cette dernière, qui serait
de tendre vers le « presque inexistant »,  un secret du vivant dont elle serait  par
excellence destinée à restituer le charme puissant.

Selon Marie‑Françoise Vieuille, la célèbre question que pose Capriccio, dernier opéra
de Richard Strauss, ne serait en réalité qu’un faux secret, frappé volontairement du
signe de « l’inanité ».  Ce que dissimule l’apparente interrogation sur l’essence de
l’opéra, sur la précellence des paroles ou de la musique, est en réalité d’une part le
refus de regarder en face l’histoire contemporaine, marquée par l’horreur indicible,
et de l’autre l’impossibilité d’aimer, expérience fondatrice constituant un premier
apprentissage de la mort de Soi.

Prithwindra Mukherjee et Amina Alaoui ouvrent ces interrogations aux musiques
orientales et moyen‑orientales. Pour le premier, si la musique indienne est marquée
par une prédominance de la tradition orale et une réticence face à l’écrit, c’est parce
que ce dernier, destiné à la divulgation et non à l’initiation, prive en même temps la
Parole divine du « secret » et du « sacré ». Pour la seconde, si l’étymologie du fado,
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musique qui serait « le lieu où les dieux reviennent », est si mystérieuse, c’est parce
que  l’Eglise  en  a  volontairement  masqué  et  refoulé  dans  l’inconscient  collectif
l’origine arabe, donc hérétique.

Béatrice Ménard, dans une perspective davantage musico‑littéraire, s’interroge sur
la  signification profonde de la  musique dans le  roman  Tres  Golpes  de  timbal de
l’écrivain argentin Daniel Moyano. La construction musicale qui le caractérise fait en
effet graviter la trame du roman autour d’un point central, un non‑dit monstrueux
qui serait à la fois musical et silencieux, le chant d’un coq blanc qui a conservé la
trace de l’origine des protagonistes, origines placées sous le signe du sanglant et du
sacrificiel.  Faire revivre ce chant dans l’écriture,  c’est  permettre de conserver en
ceux qui sont encore là pour témoigner la mémoire vivante de ceux qui ne sont
plus, et par qui chacun est aujourd’hui en mesure d’accéder à sa propre identité.

Avec la  contribution de François  Laplantine,  on glisse de la  musique au cinéma.
L’auteur  part  du  constat  que  l’hypertrophie  sonore  et  visuelle  du  signe,
caractéristique du monde contemporaine, semble avoir congédier le secret de la
création  artistique  que  ce  monde  désormais  engendre.  C’est  en  ce  sens  qu’il
s’intéresse  a  contrario  au cinéma de Tati,  Bresson,  Godard,  Duras  et  du couple
Straub‑Huillet, cinéma qui a su, par le truchement du fugace, de l’assourdi et de
l’atonal,  sauvegarder  une  place  essentielle  au  fragile  et  à  l’imperceptible,  traces
authentiques  du  vivant  et  de  l’humain.  Ce  faisant,  reprenant  la  distinction  de
Jankélévitch, il place ce don non du côté du « secret », qui appartiendrait également,
quoiqu’en creux,  à  cette déification ambiante du signe total,  mais  du « discret »,
marque d’un tempérament artistique sensible aux moindres fluctuations de l’être,
prêt à les accueillir, et capable, dans l’œuvre d’art, de les recréer.

Jeannine  Mouchonnat  ouvre  la  seconde  moitié  du  recueil,  consacrée  aux  arts
plastiques.  À  partir  de  l’exemple  du  topos  iconographique  du  « Jardin  enclos »,
évocation secrète du Paradis présente aussi bien dans une miniature persane du

xive siècle,  dans  une  tapisserie  hollandaise  du  début  du  xive siècle,  que  dans  la
peinture de Paul Gauguin, l’auteur se demande si « l’insu, l’effacé et l’indicible » ne
résideraient pas secrètement en toute image, en tant que décalque de l’âme. Pour
Serge  Dieudonné,  Goya,  dans  ses  scènes  de  tauromachie,  en  transcendant  la
peinture de genre destinée aux amateurs, aurait parfaitement réussi à représenter
l’irreprésentable, l’obscur, celui d’un drame de mort, d’une nuit de l’homme, à la fois
représentative  de  l’époque  du  peintre  et  cependant  universelle.  Pour  Adrien  Le
Bihan, le détour par  Les Ménines de Picasso, permet d’expliquer le véritable secret
de celles de Velázquez, non pas celui que plusieurs siècles d’interprétation de cette
peinture par excellence du mystérieux a transformé en lieu commun culturel, mais
le secret fondateur : celui, ainsi révélé et capturé, du peintre en état de désir. De
même,  d’après  Jean‑François  Jaeger,  la  peinture  est  pour  Vieira  da  Silva  le  seul
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moyen de saisir une intériorité par ailleurs rétive à toute forme de capture. Selon
Claude  Frontisi,  la  peinture  de  Paul  Klee,  instaurant  une  nouvelle  forme  de
polyphonie entre musique, peinture et texte, suscite plutôt le désir du spectateur,
éveillé par le mystère découlant du hiatus, propre à certaines œuvres du peintre,
entre ce que la toile dit représenter, et ce qu’elle donne à voir. Alfonso Romano de
Sant’Anna, en outre, s’interroge sur l’utilisation de l’énigme dans l’art contemporain
qui, à travers le fétiche, le pastiche, et l’absence intentionnelle de sens, transforme
le secret en figure picturale presque autonome, ne faisant plus, dans un effet de
soulignement volontaire, signe que vers elle‑même.

Enfin,  Marie‑Claire  Ropars‑Wuilleumier  s’interroge,  à  partir  d’une  expérience
esthétique personnelle étonnante, sur le rôle et la fonction d’un secret qui, une fois
découvert  et  déchiffré,  peut  finalement  s’avérer,  bien qu’enrichissant,  davantage
embarrassant que véritablement porteur d’un surplus de sens. Qu’une mosaïque du

xie siècle  puisse  faire  penser  au  Picasso  de  Guernica est  en  soi  un  fait  étrange,
étrangeté redoublée lorsque l’on reçoit la confirmation que le peintre avait bien eu
connaissance de cette mosaïque. Mais que faire de ce savoir lorsqu’on se replace en
présence  de  cette  mosaïque,  porteuse  d’un  avenir  pictural  insu  d’elle ?  Ainsi  se
reformule la question, montrant que le secret du secret ne réside pas uniquement
dans son contenu : il est aussi tout entier dans l’incertitude de sa finalité, à la fois
pour l’œuvre, et celui qui la regarde.

Dans l’ouvrage précité, Pierre Brunel signalait que le risque, pour qui s’intéresse à
l’imaginaire  du  secret,  reviendrait  à  verser  dans  le  travers  d’une  écriture
« rhapsodique »  sur  le  secret  ou  d’une  « juxtaposition  d’études »  sans  lien  de
nécessité.  C’est  un  peu  le  défaut  dont  fait  preuve  ce  recueil,  soumis  au
dénominateur commun d’une notion commodément floue, celle de la « tonalité ».
Mais était‑il évitable, dès lors qu’il retourne comme ici, d’un collectif, et, qui plus est,
d’une revue transdisciplinaire ? Peut‑être aurait‑il été préférable, dans un souci de
cohérence, de s’en tenir malgré tout à un comparatisme strictement « bi‑artiel ».
Peut‑être  aurait-il  fallu  également  ouvrir  ou  conclure  l’ensemble  par  une  étude
méthodologique  surplombante,  qui  aurait  évité  certaines  redondances
référentielles,  en  particulier  dans  le  cas  de  la  convocation  récurrente  de
Jankélévitch, et permis de tirer des conclusions transversales, opérationnelles pour
toute  forme  de  création  artistique.  Mais  quelles  auraient‑elles  été ?
Vraisemblablement  des remarques fort  inutiles  et  simplificatrices,  qui  plus  est  à
nouveau placées sous la tutelle de Jankélévitch, et relatives à l’accointance entre l’art
et « l’indicible » (le monstrueux, l’irreprésentable, liés à la mort et au crime), ou à
l’affinité entre l’art et « l’ineffable » (l’expression du divin, de l’amour, du Moi, et de
l’essence même de chaque art, de l’art en général). La revue  Sigila a tout intérêt,
évidemment,  si  elle  ne  veut  ni  s’épuiser,  ni  verser  dans  la  caricature,  à  tenter
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comme, elle le fait ici, de ne lever le mystère du « secret » que de façon progressive
et latérale, c’est‑à‑dire infinie. Mais elle gagnerait également, autant que faire ce
peut,  à s’en tenir  aux œuvres (et  donc aux contributions)  qui  ont strictement et
directement affaire au secret, avant que d’ouvrir ses pages à des interventions qui
demandent davantage de virtuosité et de jeux d’étymologie ou de paronomase pour
se rattacher à sa ligne directrice. S’il y a bien du secret dans tout, tout ne devrait
pas, pour que chaque recueil garde sa pertinence, avoir droit de cité dans la revue.
Alors  seulement  la  fiction  paradoxale  selon  laquelle,  au  fil  des  numéros,  se
dévoilerait le secret du secret, peut avoir libre cours. Il reste néanmoins que, d’une
part,  l’ensemble  des  communications  s’avère  fort  instructif,  d’excellente  et  égale
qualité, nourri de précieuses illustrations et enrichi d’échos littéraires judicieux, et
que,  de  l’autre,  en  tant  que  revue  franco‑portugaise,  Sigila porte  ici  à  la
connaissance du public français des univers artistiques parfois peu connus de lui, et
qui, eux, n’ont évidemment pas vocation à rester secrets.
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PLAN

AUTEUR

Timothée Picard
Voir ses autres contributions

Courriel : timothee.picard@wanadoo.fr
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