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Secrets du secret

Secrets du secret

Timothée Picard

Le onzieme numéro de Sigila, la belle et quelque peu mystérieuse revue
transdisciplinaire franco-portugaise sur le secret, s'intitule «tonalités secretes ».
Profitant de la polysémie d'un terme propice au «comparatisme interartiel »
(Cupers), celui de « tonalité », elle s'attache, dans le cas présent, a la problématique
de la fonction et de la représentation du secret dans les ceuvres d'art musicales,
picturales et cinématographiques. Et, parce que le secret a toujours d'une facon ou
d'une autre partie liée avec le discours, qu'il contient en creux ou qu'il nie, ces
études renvoient toutes, d'une quelconque maniere, a la littérature, représentée de
surcroit en fin de parcours par une courte anthologie.

Pierre Brunel concluait son Imaginaire du secret (Ellug, 1998) par une évocation de la
célebre mélodie de Gabriel Fauré justement intitulée Le secret. C'est a nouveau sur
elle et de facon détaillée que, apres un Avant-Propos de Jean Starobinski mettant en
évidence l'affinité profonde de la musique, « composé de latence et de présence »,
et du secret, s'ouvre ce volume. Mettant en avant la facon dont Fauré transfigure un
poeme plutdt anodin d’Armand Silvestre, Pierre Brunel montre comment le
compositeur, délaissant l'allusion biographique cryptée, profite d'une apparente et
paradoxale «discrétion » du texte et surtout de la musique (Jankélévitch), pour
ouvrir I'ceuvre a une interrogation sur I'essence méme de cette derniéere, qui serait
de tendre vers le « presque inexistant », un secret du vivant dont elle serait par
excellence destinée a restituer le charme puissant.

Selon Marie-Francoise Vieuille, la célebre question que pose Capriccio, dernier opéra
de Richard Strauss, ne serait en réalité qu'un faux secret, frappé volontairement du
signe de «linanité ». Ce que dissimule I'apparente interrogation sur I'essence de
I'opéra, sur la précellence des paroles ou de la musique, est en réalité d'une part le
refus de regarder en face I'histoire contemporaine, marquée par I'horreur indicible,
et de l'autre lI'impossibilité d'aimer, expérience fondatrice constituant un premier
apprentissage de la mort de Soi.

Prithwindra Mukherjee et Amina Alaoui ouvrent ces interrogations aux musiques
orientales et moyen-orientales. Pour le premier, si la musique indienne est marquée
par une prédominance de la tradition orale et une réticence face a l'écrit, c'est parce
gue ce dernier, destiné a la divulgation et non a l'initiation, prive en méme temps la
Parole divine du « secret » et du « sacré ». Pour la seconde, si I'étymologie du fado,
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musique qui serait « le lieu ou les dieux reviennent », est si mystérieuse, c'est parce
que I'Eglise en a volontairement masqué et refoulé dans linconscient collectif
I'origine arabe, donc hérétique.

Béatrice Ménard, dans une perspective davantage musico-littéraire, s'interroge sur
la signification profonde de la musique dans le roman Tres Golpes de timbal de
I'écrivain argentin Daniel Moyano. La construction musicale qui le caractérise fait en
effet graviter la trame du roman autour d'un point central, un non-dit monstrueux
qui serait a la fois musical et silencieux, le chant d'un coq blanc qui a conservé la
trace de l'origine des protagonistes, origines placées sous le signe du sanglant et du
sacrificiel. Faire revivre ce chant dans l'écriture, c'est permettre de conserver en
ceux qui sont encore la pour témoigner la mémoire vivante de ceux qui ne sont
plus, et par qui chacun est aujourd’hui en mesure d’accéder a sa propre identité.

Avec la contribution de Francois Laplantine, on glisse de la musique au cinéma.
L'auteur part du constat que [I'hypertrophie sonore et visuelle du signe,
caractéristique du monde contemporaine, semble avoir congédier le secret de la
création artistique que ce monde désormais engendre. Cest en ce sens qu'il
s'intéresse a contrario au cinéma de Tati, Bresson, Godard, Duras et du couple
Straub-Huillet, cinéma qui a su, par le truchement du fugace, de l'assourdi et de
I'atonal, sauvegarder une place essentielle au fragile et a l'imperceptible, traces
authentiques du vivant et de I'humain. Ce faisant, reprenant la distinction de
Jankélévitch, il place ce don non du c6té du « secret », qui appartiendrait également,
quoiqu’'en creux, a cette déification ambiante du signe total, mais du «discret »,
marque d’'un tempérament artistique sensible aux moindres fluctuations de ['étre,
prét a les accueillir, et capable, dans 'ceuvre d'art, de les recréer.

Jeannine Mouchonnat ouvre la seconde moitié du recueil, consacrée aux arts
plastiques. A partir de 'exemple du topos iconographique du «Jardin enclos »,
évocation secrete du Paradis présente aussi bien dans une miniature persane du

xivE siécle, dans une tapisserie hollandaise du début du xiv® siécle, que dans la
peinture de Paul Gauguin, I'auteur se demande si « I'insu, l'effacé et l'indicible » ne
résideraient pas secretement en toute image, en tant que décalque de I'ame. Pour
Serge Dieudonné, Goya, dans ses scenes de tauromachie, en transcendant la
peinture de genre destinée aux amateurs, aurait parfaitement réussi a représenter
Iirreprésentable, I'obscur, celui d'un drame de mort, d'une nuit de 'lhomme, a la fois
représentative de I'époque du peintre et cependant universelle. Pour Adrien Le
Bihan, le détour par Les Ménines de Picasso, permet d'expliquer le véritable secret
de celles de Velazquez, non pas celui que plusieurs siecles d'interprétation de cette
peinture par excellence du mystérieux a transformé en lieu commun culturel, mais
le secret fondateur : celui, ainsi révélé et capturé, du peintre en état de désir. De
méme, d'aprés Jean-Francois Jaeger, la peinture est pour Vieira da Silva le seul
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moyen de saisir une intériorité par ailleurs rétive a toute forme de capture. Selon
Claude Frontisi, la peinture de Paul Klee, instaurant une nouvelle forme de
polyphonie entre musique, peinture et texte, suscite plutdt le désir du spectateur,
éveillé par le mystere découlant du hiatus, propre a certaines ceuvres du peintre,
entre ce que la toile dit représenter, et ce qu'elle donne a voir. Alfonso Romano de
Sant’/Anna, en outre, s'interroge sur l'utilisation de I'énigme dans l'art contemporain
qui, a travers le fétiche, le pastiche, et I'absence intentionnelle de sens, transforme
le secret en figure picturale presque autonome, ne faisant plus, dans un effet de
soulignement volontaire, signe que vers elle-méme.

Enfin, Marie-Claire Ropars-Wuilleumier s'interroge, a partir d'une expérience
esthétique personnelle étonnante, sur le rdle et la fonction d'un secret qui, une fois
découvert et déchiffré, peut finalement s'avérer, bien qu'enrichissant, davantage
embarrassant que véritablement porteur d'un surplus de sens. Qu'une mosaique du

xi€ siécle puisse faire penser au Picasso de Guernica est en soi un fait étrange,
étrangeté redoublée lorsque l'on recgoit la confirmation que le peintre avait bien eu
connaissance de cette mosaique. Mais que faire de ce savoir lorsqu’on se replace en
présence de cette mosaique, porteuse d'un avenir pictural insu delle? Ainsi se
reformule la question, montrant que le secret du secret ne réside pas uniquement
dans son contenu : il est aussi tout entier dans l'incertitude de sa finalité, a la fois
pour l'ceuvre, et celui qui la regarde.

Dans l'ouvrage précité, Pierre Brunel signalait que le risque, pour qui s'intéresse a
'imaginaire du secret, reviendrait a verser dans le travers dune écriture
« rhapsodique » sur le secret ou dune «juxtaposition d'études» sans lien de
nécessité. Cest un peu le défaut dont fait preuve ce recueil, soumis au
dénominateur commun d'une notion commodément floue, celle de la « tonalité ».
Mais était-il évitable, des lors qu'il retourne comme ici, d'un collectif, et, qui plus est,
d'une revue transdisciplinaire ? Peut-étre aurait-il été préférable, dans un souci de
cohérence, de s'en tenir malgré tout a un comparatisme strictement « bi-artiel ».
Peut-étre aurait-il fallu également ouvrir ou conclure I'ensemble par une étude
méthodologique surplombante, qui aurait évité certaines redondances
référentielles, en particulier dans le cas de la convocation récurrente de
Jankélévitch, et permis de tirer des conclusions transversales, opérationnelles pour
toute forme de création artistique. Mais quelles auraient-elles été?
Vraisemblablement des remarques fort inutiles et simplificatrices, qui plus est a
nouveau placées sous la tutelle de Jankélévitch, et relatives a 'accointance entre l'art
et «l'indicible » (le monstrueux, l'irreprésentable, liés a la mort et au crime), ou a
I'affinité entre l'art et « l'ineffable » (I'expression du divin, de I'amour, du Moi, et de
'essence méme de chaque art, de l'art en général). La revue Sigila a tout intérét,
évidemment, si elle ne veut ni s'épuiser, ni verser dans la caricature, a tenter
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comme, elle le fait ici, de ne lever le mystere du « secret » que de fagon progressive
et latérale, c'est-a-dire infinie. Mais elle gagnerait également, autant que faire ce
peut, a s'en tenir aux ceuvres (et donc aux contributions) qui ont strictement et
directement affaire au secret, avant que d'ouvrir ses pages a des interventions qui
demandent davantage de virtuosité et de jeux d'étymologie ou de paronomase pour
se rattacher a sa ligne directrice. S'il y a bien du secret dans tout, tout ne devrait
pas, pour que chaque recueil garde sa pertinence, avoir droit de cité dans la revue.
Alors seulement la fiction paradoxale selon laquelle, au fil des numéros, se
dévoilerait le secret du secret, peut avoir libre cours. Il reste néanmoins que, d'une
part, 'ensemble des communications s'avere fort instructif, d'excellente et égale
qualité, nourri de précieuses illustrations et enrichi d'échos littéraires judicieux, et
que, de lautre, en tant que revue franco-portugaise, Sigila porte ici a la
connaissance du public francais des univers artistiques parfois peu connus de lui, et
qui, eux, n'ont évidemment pas vocation a rester secrets.
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Timothée Picard
Voir ses autres contributions

Courriel : timothee.picard@wanadoo.fr
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