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Schwob palimpseste

Schwob palimpseste

Cédric de Guido

Les lecteurs de Marcel Schwob savent que chez cet auteur le «conte», pour
reprendre l'attribution générique retenue par Agnes Lhermitte, est un carrefour de
savoirs et d'influences, un texte d'érudition, mais dune érudition toujours
savamment diluée dans un argument fictionnel: la lecture naive reste
naturellement possible, mais le plaisir de lecture est aussi un plaisir d'érudit. Paul
Léautaud, qui cotoya fréquemment Schwob au tournant du siéecle, le constate un
peu séverement dans son Journal littéraire en date du 14 juillet 1903 :

Mon opinion depuis longtemps sur la littérature de Schwob. Au fond, trés au fond,
je n'y trouve aucun intérét. C'est de la fabrication, de la marqueterie, et je sens
comment c'est fait et avec quoi. De vastes lectures, dans tous les genres — des
phrases et des idées notées sur des fiches — puis arrangement, combinaison de
ces phrases et de ces idées classées par catégorie, en un tout quelconque. llnya a
retenir qu’un art merveilleux, une adresse inimitable, une grande délicatesse dans
I'art de choisir, un considérable savoir, mais, au fond, tout cela sent les vieux livres.
C'est truqué au possible. Il n'en ressort qu'une intelligence exceptionnelle, un sens
critique poussé a son dernier développement, ce qui, certes, est beaucoup.

Cette citation se retrouve en page 12 de l'ouvrage d'A. Lhermitte et suffit, a elle
seule, a en résumer I'objet : il s'agit de montrer I'art de la marqueterie schwobienne.

S'il n'est pas certain que le lectorat contemporain de M. Schwob n’ait été, comme le
suggeére A.Lhermitte a la suite de Gérard Peylet, qu'« une élite cultivée un peu
snob » (12), il est certain en revanche qu’une part de la connivence conventionnelle
établie entre l'auteur et le lecteur passe par lidentification d’hypotextes, allusifs ou
ostentatoires, sorte de lecture archéologique qui installe le texte schwobien comme
champ d'investigation, surface a fouiller, « palimpseste » a décrypter. Comme le
rappelle A. Lhermitte, I'intertextualité impose donc une lecture pluridimensionnelle
du texte, en surface (la marqueterie) et en profondeur (les hypotextes); et l'auteur
s'attelle a cette tache face a laquelle la critique schwobienne a souvent été prise
d’'un compréhensible vertige, celle d'étudier I'écriture de Schwob dans sa dimension
intertextuelle. Il y a la I'énoncé d'un probléeme particulierement ardu lorsqu’on sait
qgue Marcel Schwob a souvent été décrit par ses contemporains comme le type
méme de ['écrivain érudit, possesseur d'un savoir universel et illimité, d'une
curiosité inlassable ; un exemple dans le Journal des Goncourt du 18 février 1894 :
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Schwob dine ce soir. Cest vraiment extraordinaire chez lui cette science
universelle, qui va de Tacite a Whitman, des auteurs les plus anciens aux auteurs
les plus modernes et les plus exotiques! Et cet érudit n'est pas seulement un
homme de bouquins, il a la curiosité des coins dhumanité excentriques,
mystérieux, criminels.

Avec l'ouvrage d'A.Lhermitte, il n'y a pas, si I'on ose dire, tromperie sur la
marchandise. Les présupposés méthodologiques et idéologiques sont hautement
revendiqués dés la longue et précise introduction de ce livre, qui est une version
remaniée de la thése soutenue par l'auteur en 2000 a Bordeaux-lll. A. Lhermitte
place d’'emblée sa réflexion sous le triple patronnage de Gérard Genette, de Jean de
Palacio, et de Gérard Peylet qui fut son directeur de these : Genette offre une grille
de lecture efficace de la «littérature au second degré », qui est l'objet de cette
étude ; Palacio et Peylet proposent une interprétation de cette pratique d'écriture,
considérée comme anthropologiquement liée aux angoisses, préoccupations et
thémes privilégiés de la fin de siécle. Ajoutons, pour faire bonne mesure, Gilbert
Durand, dont les travaux permettent a A.Lhermitte de prétendre, par dela
'observation de récurrences dimages et de thémes, cerner «un imaginaire
cohérent, ombre portée par une écriture oblique d'un sujet qui avance masqué »
(17). L'ouvrage se propose, on le comprend, un double objectif : « débusquer », dans
le texte de Schwob, « les traces de ceux que Schwob avait exhumés et a nouveau
dissimulés » (14) et démontrer une évidence en forme d’hypothése introductive :
«nous avons fait I'hnypothése que résonnait dans les écrits de Schwob une voix
personnelle » (15). Cet objectif ambitieux, A. Lhermitte I'a bien pressenti, n’était sans
doute pas tenable a I'échelle de I'ceuvre de Schwob, comme lindique pourtant le
titre, et nécessitait une restriction du corpus:

Schwob est loin de n'avoir écrit que des histoires ressortissant au merveilleux : son
sens de la caricature et du comique d'une part, de la cruauté d'autre part, s'est
illustré dans de nombreux autres contes. Le choix de ce genre laisse donc a l'écart
de l'analyse non seulement ceux des premiers récits qui s'enracinent dans la
réalité contemporaine, avec ou sans développement fantastique, mais aussi toute
la veine ironique imitée des nouvellistes anglo-saxons (17).

Ajoutons que ce choix laisse aussi de cété les chroniques, les « Lettres parisiennes »,
le Voyage a Samoa, les études philologiques, la critique littéraire, les importantes
préfaces théoriques: celles de Cceur double et des Vies imaginaires sont
respectivement citées cinq fois, en cing cent cinquante pages, celle du Roi au
masque d'or a dix reprises; et enfin Mceurs des diurnales, ouvrage testament de
Schwob sur I'éviction duquel il y aura a revenir.
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Un merveilleux palimpseste

Cette restriction du corpus semble pourtant justifiée. A. Lhermitte invoque fort
justement la nécessité de se donner un champ d'investigation raisonnable, et nul ne
contestera que I'étude de la marqueterie intertextuelle des seuls contes merveilleux
représente déja un objet ambitieux. A. Lhermitte aborde les textes les uns apres les
autres, minutieusement et avec une érudition personnelle qui légitime son
entreprise. L'ouvrage se compose de trois grands moments dans l'étude de
Iintertextualité schwobienne: un premier temps examine méthodiquement,
exemples a l'appui, différentes modalités de la réécriture, au premier rang
desquelles la traduction, le pastiche, et la parodie ; un deuxieme temps s'attache au
« retraitement » des contes merveilleux ; un troisieme temps, celui peut-étre qui fait
le plus clairement apparaitre les connaissances hypotextuelles d'A. Lhermitte,
élargit I'étude a la réécriture de sources religieuses.

A. Lhermitte est convaincante lorsqu’elle se penche méthodiquement sur un texte
précis. Ce sont ces nombreux moments de micro-lectures extrémement détaillées
qui font le prix de son étude. Les références sont nombreuses et substantiellement
développées, le cas des Mimes de Schwob et d’'Hérondas étant a cet égard un
modele de confrontation érudite, puisqu’'on y trouve aussi convoqués Aristophane,
Pétrone, Démosthene, Plutarque, Catulle, Horace, Théocrite, lesquels auteurs sont
non seulement comparés a Schwob mais encore a Hérondas et les uns aux autres. Il
y a un vertige d'érudition hypotextuelle qui, pour tout admirateur de Schwob, est
infiniment précieux et fécond. Ajoutons qu'A. Lhermitte ne demande pas a étre crue
sur parole : 'ouvrage incorpore de nombreuses annexes, états antérieurs de textes
de Schwob et extraits des hypotextes convoqués, dont la présence a la fin d'un
passage donne rétroactivement aux affirmations d'A. Lhermitte force d'évidence.
Progressivement, le lecteur s'habitue a une méthode répétitive mais efficace:
'étude de détail commence par mentionner les sources identifiables auxquelles
semble avoir puisé M. Schwob, puis le texte est confronté a ces sources, enfin les
ressemblances, modifications, ajouts et suppressions permettent a A. Lhermitte de
déduire quelques traits esthétiques de la réécriture schwobienne. La encore, le
lecteur n'est pas dépaysé. Il retrouve avec une belle régularité I'esthétique de la fin
de siecle dont Jean de Palacio a fixé les obsessions thématiques. Ainsi, dans I'étude
de la Vie de Morphiel, démiurge, dont I'éviction du recueil des Vies imaginaires pose
question, retrouve-t-on la fascination pour la femme démoniaque, la difformité
monstrueuse, la chevelure (70-71). Le mérite de l'analyse d'A.Lhermitte est de
motiver ce recensement de perversions décadentes par la comparaison du texte a
ses sources: cest donner un fondement scientifique a des observations
thématiques qui, sinon, pourraient paraitre un peu superficielles. Ainsi par exemple
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du « motif de la pantoufle » dans « L'Exaucée » du Livre de Monelle, que A. Lhermitte
étudie comme réécriture de la Cendrillon de Perrault :

en le détachant de lintrigue nuptiale, Schwob recentre l'objet sur sa valeur
primitive : la représentation du sexe féminin. De la sorte, si la pantoufle
dysfonctionne par rapport au récit de Perrault, comme si Cice ne le comprenait
plus, elle diffuse dans le texte un érotisme qui offre un écho pervers, on peut dire
décadent, au symbolisme sexuel qui sous-tendait le conte (274).

Cependant, la méthode a ses limites. La présence de ces themes chez Marcel
Schwob n’est pas contestable, mais l'interprétation un peu systématique des tous
les écarts intertextuels du texte au modéle en termes de «perversion du
merveilleux », qui tire le conte vers un imaginaire décadent, présente au moins un
risque : celui de méconnaitre d'autres pentes du texte de Schwob, tout aussi
fécondes et non moins récurrentes, et d'autres probléemes, notamment génériques,
que pose son écriture.

La « voix personnelle »

L'ouvrage prend en effet bien souvent l'apparence d'un dictionnaire des
« perversions », « marque de fabrique » (13) des écrivains de la fin de siecle: la
parodie comme perversion, perversion décadente des Mimes, perversion de Barbe
bleue, perversion du personnage et du merveilleux dans Cendrillon, perversion de La
Belle au bois dormant, perversion dans «Sufrah, géomancien », perversion de
I'hypotexte dans « MM Burke et Hare, assassins », perversion du conte dans Le livre
de Monelle, perversions du religieux, de la pastorale, de la figure prophétique, des
figures papales, de lesprit franciscain, perversion décadente des mythes
eschatologiques... et puisque cette écriture est une marque déposée par les
décadents, force est de constater qu'il y a quelque contradiction a vouloir dans le
méme temps restituer la « voix personnelle » de Schwob. Admettons que Schwob
ne pervertit pas comme les autres: il amalgame, il synthétise différentes
«sources », ce que permet sa vaste érudition. Il infléchit les contes vers des
préoccupations personnelles, cela est également indéniable, mais c'est presque un
truisme. L'originalité de la « voix » de Schwob ne se résume pas a la combinaison de
syntagmes narratifs pervertis, hétéroclites, et d'une poétique du syncrétisme
hypotextuel.

Dans le détail, A. Lhermitte répond généralement a la question de la singularité de
la « voix » de Schwob par une thématique personnelle et, lorsqu’elle se risque du
c6té d'un examen de la poétique schwobienne, par des récurrences d'images dont
la symétrie contrecarre la linéarité narrative du conte. Thémes du « pouvoir du texte
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sur le destin de 'hnomme » (47), « recours aux ellipses [qui] supprime les temps
faibles de maniére a juxtaposer les images » (53), « géométrie » (125) du conte a
Iinstar du personnage de Paolo Uccello, « travail des images » (153), « jeu des échos
thématiques » et «themes de lattente et de la mort» (218), «parataxe et
discontinuité » (254), « silences du récit » et choix systématique de « l'inconnu, de
I'étranger, du mystere » (255), ambiguité des clausules chez un écrivain qui refuse
de conclure (355), « correspondances thématiques et métaphoriques internes » ou
« motif de la blancheur » (464) dans La Croisade des enfants. Tout cela n'est pas tres
nouveau et ne fait pas vraiment d'un conte de Schwob un conte original. Quelques
observations sont heureusement plus convaincantes, comme la «fidélité
nostalgique au merveilleux » (203) qui fait de la perversion schwobienne une
réécriture originale, mais une réécriture que l'on peut alors difficilement qualifier de
décadente, ou encore une certaine « homogénéité stylistique » qui tend a égaliser
les discours des successifs témoins de la Croisade.

A. Lhermitte effleure parfois quelques questions de la poétique schwobienne qui ne
sont pas anecdotiques. Par exemple, pourquoi a-t-il évincé Morphiel des Vies
imaginaires, pourquoi n'y a-t-il pas de vie imaginaire de Villon, pourquoi les
personnages d'écrivains sont-ils représentés dans I'échec tragique? Les réponses,
avouons-le, sont décevantes : Morphiel opposé aux biographies consacrées a des
personnes ayant existé (65), Villon «trop proche pour étre objectivé dans une
fiction » (73), le dénouement tragique « manceuvre conjuratoire contre les divers
spectres de I'échec littéraire, [...] symbolique meurtre des peres » (144). La question
centrale de la réception de lceuvre et de la systématique entreprise de
renouvellement (on ne dira pas : de perversion) des cadres génériques traditionnels
n'‘est pas abordée, ni la poétique du récit bref, dont la symétrie par disposition
ornementale de motifs n‘est qu'un aspect, ni la composition des recueils... On dira
gu'elles n'ont pas de rapport avec la réécriture, qui est I'objet du livre. Cela n'est pas
si sOr. Il semble au contraire que la réflexion générique ait toujours accompagne,
chez Marcel Schwob, la réécriture érudite. Affirmer que Schwob écrit peu parce qu'il
est écrasé, comme tous ses collegues décadents, par la production littéraire
accumulée « depuis plus de sept mille ans qu'il y a des hommes, et qui pensent »,
pour reprendre un constat que déplorait déja La Bruyere, est le plus sir moyen de
ne pas voir son originalité. Schwob avait sans doute, il I'a dit, ce sentiment de venir
trop tard dans un monde trop vieux, mais l'essoufflement tragique de limaginaire,
qui contraint a réécrire et a pervertir les récits antérieurs, ne donne ni une
représentation suffisante de lintertextualité schwobienne, ni une explication
suffisante de linventivité générique dans laquelle on voit de nos jours l'une des
preuves de l'indiscutable modernité de ses recueils.
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Fictions d’auteur

Dans son introduction, A.Lhermitte expose les principes qui ont guidé ses
recherches. Il faut parfois savoir décrypter les sous-entendus épistémologiques que
recelent certaines phrases un peu ambigués :

une telle entreprise passe nécessairement par les théories de l'intertextualité et de
I'hypertextualité. On ne peut néanmoins éluder la question de son rapport avec la
traditionnelle critique des sources, écartée par les tenants de l'intertextualité avec
la méme méfiance que la philologie par les adeptes de la critique génétique. Si I'on
considere que la recherche et l'analyse des hypotextes a pour finalité de
contribuer a dégager a la fois des influences et, in fine, l'originalité de I'hypertexte,
on semble en effet plus prés de Lanson que de Kristeva ou de Barthes, si
radicalement opposés au mythe de la filiation littéraire et de I'ceuvre. Renoncer a
la notion d'auteur en étudiant les écrits de Schwob serait un anachronisme et un
contresens, tant il tenait lui-méme a la conscience et a la maitrise de tous les
éléments et de toutes les étapes de son écriture (19).

On croit pouvoir comprendre a peu pres ceci: A. Lhermitte sait qu'il existe des
théories modernes de l'intertextualité, qui sont en partie fondées sur une remise en
cause du statut de lauteur au profit du seul «texte», mais elles seraient
inopérantes, pire : fautives, pour la critique schwobienne. Pourquoi ? Au nom d'une
« conscience » d'auteur, de la « maitrise » d'« éléments » et d'« étapes ». Tout cela,
convenons-en, reste un peu mystérieux. Il n'‘est pas contestable que le texte
schwobien ait besoin d'une minutieuse et patiente mise au jour des sources. C'est le
travail d’A. Lhermitte avec le merveilleux traditionnel, les Mille et une Nuits, la Bible,
elle 'avoue d'ailleurs plus clairement par endroits :

le choix de traiter séparément le matériau religieux dans les contes de Schwob
s'impose pour un certain nombre de raisons, mais non sans poser probleme. En
effet il ne suffit pas de constater qu'il constitue une source dinspiration
importante pour cet auteur, comme pour maints contemporains d'ailleurs ; on ne
peut éluder la question des rapports que peut entretenir le conte merveilleux avec
les textes sacrés (331).

Et cela représente un progres significatif dans la connaissance que nous avons de
I'écriture schwobienne. Cependant plusieurs objections semblent nécessaires :

- Une telle critique est en soi une entreprise désespérée, puisqu'il faudrait par
définition avoir lu tout ce que Schwob avait lu pour gu’elle soit recevable. Cest
pourquoi A. Lhermitte ne prétend pas a I'exhaustivité ; mais c'est aussi pourquoi ce
gu'elle appelle la «traditionnelle critique des sources» a été progressivement
dépassée : elle enferme en elle-méme sa propre contradiction.
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- La perspective pluridimensionnelle souhaitée par A. Lhermitte dans sa fine lecture
des textes schwobiens se résume bien souvent a la seule lecture « verticale », a la
seule élucidation de relations entre des hypotextes et un hypertexte. On regrettera
fréiquemment I'absence d'une étude complémentaire, synchronique ou de surface,
de la marqueterie. Ce qui serait en jeu ici, ce ne serait plus seulement une écriture
de la parodie, du pastiche, de la perversion d'un merveilleux traditionnel, mais une
poétique générale du texte schwobien qui souleverait, par exemple, les questions
suivantes : quels types de savoirs permettent l'écriture? comment ces savoirs
sont-ils insérés dans le texte fictionnel, comment la « fiche » est-elle diluée dans la
narration ? y a-t-il différents modes d'insertion du savoir dans le texte selon le type
de savoir, scientifique, linguistique, historique, anthropologique, philologique, dont
il s'agit? quelle représentation l'ceuvre de Schwob donne-t-elle des relations dans
un texte littéraire entre érudition et fiction ? quels procédés le texte utilise-t-il pour
faciliter ou dissimuler le repérage intertextuel et déterminer une réception du
savoir par le lecteur ? ces tensions a I'ceuvre dans le texte, entre érudition et fiction,
entre artifice et vérité, ont-elles des répercussions génériques ?

- La perspective d’A. Lhermitte repose, elle ne I'a pas caché, sur une « figure » de
I'auteur stable et rassurante : « un nom d'auteur, pour Schwob, est 'embléeme d'un
univers esthétique personnel » (72). Cette statue du commandeur est garante de
I'authenticité des hypotextes que l'archéologie met au jour. Mais l'archéologue ne
mentionne pas les fausses découvertes. Il est clair qu'il manque a I'érudite étude
d’A. Lhermitte une dimension plus ludique et, disons-le, plus moderne : c'est que
M. Schwob n'a pas toujours écrit avec cette belle univocité que lanalyse
d’A. Lhermitte présuppose. Définir, somme toute, la « voix personnelle » de Schwob
par la combinaison dimages frappantes et de «themes-clés» (49) n'est pas
suffisant. Ce qui est personnel chez M. Schwob n’est pas seulement une « voix » :
c'est surtout une certaine facon de poser la question de la fiction et de ses rapports
avec le savoir, pas seulement intertextuel ou historique, une poétique de l'insertion
de ce savoir dans la fiction, une interrogation — évidente chez Schwob — sur le
statut de l'auteur (et pas seulement dans la perspective appauvrissante d'une
solution au probleme des « sept mille ans ») et une mise en cause de l'univocité de
la lecture.

A cet égard, I'éviction de Mceurs des diurnales est regrettable : publié en 1903, ce
recueil est généralement négligé sous le fallacieux prétexte que la maladie dont
souffre alors Schwob le pousserait a des exces d'aigreur contre une profession, le
journalisme, qu'il n'a cessé de pratiquer. Pourtant I'ouvrage importe, a plusieurs
titres :

- d'abord parce qu'il est le dernier ouvrage publié par Schwob, ce qui est une raison
suffisante pour ne pas l'ostraciser trop hativement ;
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- ensuite parce qu'il fut publié sous un pseudonyme, et cela rappelle le goGt de
Schwob pour les artifices énonciatifs a la maniere de Quincey dans Les derniers jours
d’Emmanuel Kant, mystifications qu'il pratiqua lui-méme fréquemment, comme dans
les « Lettres a Valmont » qui sont de la méme époque ; cela remet en cause cette
stabilité auctoriale épistémologiquement nécessaire a I'étude d’A. Lhermitte, qui ne
consacre a Mceurs et aux « Lettres a Valmont » qu’une place dérisoire dans une note
de la page 41, « a la fin de sa carriére il retourne au pastiche avec des lettres imitées
de Laclos et une satire imitée de Rabelais » ;

- enfin parce que I'ouvrage comporte un important chapitre, « L'lle des diurnales »,
qui peut aisément étre lu comme une transparente critique de l'archéologie
intertextuelle en méme temps que comme le plus bel exemple d'érudition fictive,
mélant fausses références historiques et philologiques et fausses citations, fausses
exégeses et fausses interprétations, dans la volonté dune lecture et dune
identification intertextuelle de plus en plus problématique. En voici un exemple:
« Le glossaire de Proktos cite sous les mots vox, vomitorium et venalis trois autres
fragments de Publicola qui se rapportent a lle des diurnales » (Euvres, Les Belles
Lettres, p. 940).

Il est donc nécessaire de revenir a Mceurs des diurnales lorsqu'on étudie I'érudition
schwobienne, pour comprendre qu'elle peut étre fictive. En cela, il y a une évidente
parenté entre les Vies imaginaires et Mceurs des diurnales : si la biographie d'un
personnage historique peut devenir le lieu d'une expérimentation fictionnelle, il en
va de méme pour toute référence, pour tout savoir. En d'autres termes, il est
possible que lintertexte le plus important dans les ceuvres de Schwob ne soit ni les
Contes de Perrault, ni Les Mille et une nuits, ni ailleurs les archives de Dijon ou du
Chatelet, etc., mais une mystification que le lecteur peut identifier parfois et dont la
menace influence ensuite la réception des textes, jusqu’a ruiner, pourquoi pas ?, les
références les plus authentiques. Ce qui rappelle, en définitive, que la marqueterie
schwobienne n'est pas faite que de fragments d'une littérature passée : sa valeur
vient aussi de ce qu'elle incorpore des fragments des textes ultérieurs d'un certain
nombre d'auteurs qui, comme Jorge Luis Borges, ont rendu a Schwob 'lhommage de
reconnaitre l'incontestable modernité de cette érudition fictive.
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Voir ses autres contributions
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