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Ordre & désordre de la scène

Philippe Ortel

Par son caractère méthodique, La Scène de roman obéit aux lois du manuel, mais ce
livre tient aussi de l’essai par la nouveauté des modèles et des interprétations qu’il
propose.  C’est  dire  qu’il  s’adresse  autant  aux  chercheurs  qu’aux  étudiants.
L’épaisseur,  l’énergie  et  l’ambition de l’ouvrage sont  évidemment le  produit  d’un
contexte :  à  une  époque  où  beaucoup  se  détournent  des  Lettres  pour  d’autres
disciplines,  même  un  manuel  se  doit  d’innover.  Loin  de  tout  repli  disciplinaire
l’ouvrage manifeste une roborative volonté d’adaptation. À partir d’explications de
textes allant de  Perceval au  Planétarium en passant, entre autres, par  La Jérusalem
délivrée, La Princesse de Clèves, La Religieuse, La Nouvelle Héloïse, Le Père Goriot et Du
côté de chez Swann, il dessine en pointillés une véritable histoire de la mimésis.

Bien que le dispositif scénique soit une réalité familière, le modèle proposé ici en
complexifie considérablement les enjeux. L’auteur part d’un constat simple : « de la
lecture,  du  spectacle,  de  la  visite  d’un  musée,  [la  scène  est]  ce  qu’on  retient  le
mieux, mieux même que les méandres d’une narration, aussi haletante soit‑elle »
(p. 4).  En  appréhendant  le  roman  à  partir  de  son  impact  sur  le  lecteur  et  des
passages  qu’il  mémorise,  l’ouvrage  change  d’emblée  l’ordre  traditionnel  des
questions : le déroulement du récit, avec sa chronologie, sa logique et ses stratégies
passe à l’arrière‑plan, tandis que la scène par sa « force synthétique » (p. 4) s’impose
comme une réalité  relativement  autonome,  susceptible  par  exemple de voyager
d’un  art  à  l’autre.  Le  premier  changement  proposé  par  le  livre  est  donc
méthodologique,  car  la  narratologie  théorise  paradoxalement  la  part  du  roman
qu’on oublie et peine à décrire le caractère spectaculaire du moment scénique. Elle
explique bien la machinerie cachée de l’illusion mais rend difficilement compte de
l’illusion elle‑même.  Même si  le  récit,  en  la  préparant,  renforce  l’efficacité  d’une
scène, la scène lue, en se détachant, n’est pas simplement pour le lecteur un mode
du  récit  (à  côté  de  la  pause,  du  sommaire  et  de  l’ellipse,  pour  reprendre  la
terminologie de G. Genette). Plutôt qu’à la narratologie, Lojkine a donc recours aux
théories de l’image pour rendre compte du phénomène, non seulement parce que
la  scène romanesque a  tendance à  faire  tableau,  mais  aussi  parce  que l’image,
contrairement  à  la  chaîne  du  langage,  se  caractérise  aussi  par  son  caractère
synthétique.
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À cet élargissement théorique s’ajoute celui du domaine étudié. Comme la scène
écrite  est  souvent  médiatisée  par  des  scènes  vues,  l’analyse  littéraire  débouche
naturellement sur l’histoire de l’art. Toute scène appelle le souvenir d’autres scènes
selon un jeu d’équivalences thématiques ou formelles les plaçant sur le même axe
paradigmatique. Souvent, la transposition d’art est d’ailleurs une transposition de
scène,  si  bien que la  configuration scénique offre un socle  solide à  l’analyse du
rapport  texte/image  dont  on  connaît  le  succès  actuel.  L’ouvrage  confronte  ainsi
directement ou en contrepoint de l’analyse, par le biais des légendes, Perceval avec
les  enluminures  de  l’époque,  La  Jérusalem  délivrée du  Tasse  avec  les  gravures
nombreuses qu’elle a inspirées, La Princesse de Clèves avec le système sémiotique de
la  peinture  classique,  Diderot  et  Rousseau  avec  Joseph  Vernet,  Balzac  avec  les
illustrations de ses romans, Proust avec la photographie.

Ces confrontations soulignent bien l’évolution historique de la scène romanesque et
dessinent ainsi une histoire littéraire. En décrivant ce que fait le texte (comment il
dispose l’espace, les personnages, inscrit ou subvertit des valeurs, etc.), ce type de
démarche évite qu’on réduise la littérature à la somme des idées et des rhétoriques
de son temps. La scène est au contraire un des creusets dans lequel thèmes et
formes à la mode ou héritées sont refondus. Il faut dire qu’elle n’est pas seulement
affaire de discours :  elle relève aussi d’un autre niveau d’analyse dont le langage
n’est  que  le  véhicule,  celui  du  « dispositif ».  La  notion  de  dispositif  permet
d’envisager  la  coexistence  spatiale  des  éléments  textuels  par  delà  leur
enchaînement syntagmatique, soit au niveau du discours quand la perspective est
stylistique  (on  postule  alors  des  effets  de  sens  au  delà  des  enchaînements
syntaxiques, logiques et rhétoriques du texte), soit à propos du monde fictionnel
construit par l’œuvre, comme c’est le cas dans ce livre. Dans l’esprit du lecteur en
effet, la suite linéaire des signes devient facilement planaire, surtout quand le récit
propose  une  scène.  La  lecture  spatialise  et  iconise  spontanément  les  éléments
pourtant successifs du texte.

Dernier élargissement :  en s’appuyant sur la spatialité de la scène d’une part,  en
s’inspirant  d’autre part  des thèses médiologiques de Régis  Debray,  selon qui  les
innovations  techniques  conditionnent  les  productions  symboliques  d’une société
(organisation  politique,  productions  esthétiques,  etc.),  l’ouvrage  rapproche  un
certain nombre de scènes des dispositifs optiques mis au point par les peintres ou
les inventeurs au fil des siècles, depuis l’intersecteur d’Alberti jusqu’à la télévision,
en passant par la photographie. L’auteur montre par exemple ce que La Jérusalem
délivrée (1581) du Tasse doit à l’intersecteur, cet écran de toile transparente à l’aide
duquel  les  peintres  de  la  Renaissance  ont  mis  au  point  l’espace  perspectiviste
moderne. Dans un autre chapitre, il suggère que l’écriture balzacienne inaugure un
rapport  indiciel  au  réel  proche  de  celui  instauré  par  la  photographie  (on  y
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reviendra). Il montre enfin que le dispositif téléspectateur/écran modélise volontiers
les interactions entre personnages dans les romans de Nathalie Sarraute, chacun
épiant les images passant dans la conscience de l’autre comme s’il regardait dans
un téléviseur (Sarraute elle‑même parle d’écran). À chaque fois, le dispositif optique
modifie les rapports entre l’observateur et le spectacle, changement qu’on retrouve
ensuite dans l’espace des tableaux ou des romans puisque une scène se construit
aussi sur le rapport établi entre un observateur et un événement.

L’ouvrage postule donc une relation quasi organique entre scène et mimésis, qu’il
aurait d’ailleurs pu expliquer davantage. Au fil des analyses on se rend compte que
la scène est en quelque sorte la mimésis prise à sa source. On en fait spontanément
l’expérience  quand on surprend une scène dans  la  rue,  car  l’événement  faisant
scène se constitue d’emblée en représentation sous notre regard. Même si l’image à
cet  instant‑là  n’est  que  perceptive,  le  souvenir,  en  la  réactivant,  renforce  son
caractère représentationnel (fixe et réflexif). Mais à l’inverse, toute représentation
instituée  (peinture,  texte)  commence  par  une  rencontre,  un  face  à  face  entre
l’artiste et son sujet dans un espace précis, donc par une scène de création que les
romans  d’artiste  (Le  Chef‑d’œuvre  inconnu de  Balzac,  L’Œuvre de  Zola)  mettent
particulièrement bien en évidence. Il en va de même à la réception : la rencontre du
public avec le tableau ou le texte engage une interaction dans un espace plus ou
moins  ritualisé  (voir  la  soirée  au  théâtre,  thème  romanesque  récurrent  au

xixe siècle). On peut donc avancer l’idée que la mimésis instituée n’est finalement
qu’un  intermédiaire  entre  deux  scènes  instituantes,  l’une  de  création,  l’autre  de
réception, ou, en termes plus techniques, qu’il existe un contexte pragmatique de
l’œuvre artistique.  La  scène,  parce qu’elle  enveloppe la  mimésis,  en constitue le
métaniveau – avant de se réfléchir dans l’œuvre par le biais de la fiction.

Postulant que les mêmes lois gouvernent la scène originaire de la représentation (le
moment de sa genèse ou de sa réception) et  les scènes dans la représentation,
l’ouvrage conclut que « l’image met en abyme le dispositif qui la constitue » (p. 8). Ce
dispositif mis en abyme, c’est le livre ou le tableau dans leur rapport avec le réel
comme en témoigne le motif pictural maintes fois repris de Suzanne et les vieillards,
que l’auteur analyse ici à partir d’un tableau du Tintoret (ill. p. 9). La haie derrière
laquelle les vieillards libidineux surprennent Suzanne nue figure en effet dans la
toile le fonctionnement de la toile par rapport à son univers de référence. S’il est
vrai en effet que le tableau est une fenêtre ouverte sur la nature, comme le veut
Alberti, à l’inverse il  en cache aussi la majeure partie puisqu’il  n’en montre qu’un
fragment. La fenêtre albertinienne, tout en ouvrant sur le monde, fait aussi office
d’écran  comme  la  haie  derrière  laquelle  se  tiennent  les  vieillards.  Elle  ne  nous
donne à voir que par « effraction » la beauté et les mystères du monde.
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Pourquoi la dimension de l’interdit thématisée par cette haie est‑elle constitutive de
la mimésis ? En quoi le tableau joue‑t‑il le rôle de censure partielle par rapport à ce
qu’il montre ? C’est qu’en limitant la vue de la nature il limite aussi le désir de voir du
peintre et de son public ; il  censure donc la pulsion scopique à l’origine de toute
œuvre,  pulsion  que  figure  dans  l’exemple  choisi  le  regard  concupiscent  des
vieillards. L’intersecteur inventé par Alberti pour aider les peintres à prendre leurs
repères  matérialise  particulièrement  bien  l’« interception »  du  regard  par  le
tableau : ce morceau de toile quadrillé et transparent à travers lequel on regardait
le motif avant de le dessiner sur une feuille également quadrillée coupe la pyramide
visuelle qui,  selon Alberti  toujours,  part  de l’œil  du spectateur pour s’élargir  aux
dimensions  du  modèle.  Dans  le  tableau  du  Tintoret  la  haie  est  l’équivalent  de
l’intersecteur puisqu’elle guide le regard des vieillards vers la nudité interdite de
l’héroïne tout en limitant leur désir de voir par l’obstacle qu’elle constitue.

Dynamique de la scène

La mise en abyme des lois de la mimésis dans la scène représentée n’est que le
point  de  départ  de  l’ouvrage.  À  partir  de  là  s’élabore  une  théorie  de  la  scène
proprement dite qu’un index des notions résume utilement. Cet index dégage et
définit des composantes récurrentes mais non figées d’un dispositif qui ne cesse de
se métamorphoser de chapitre en chapitre,  sans perdre toutefois ses caractères
essentiels.  Il  y  a  là  une vraie  souplesse  du travail  théorique,  qui  demande plus
d’efforts  au  lecteur  mais  lui  apporte  aussi  davantage.  La  plasticité  du  modèle
élaboré  vient  par  ailleurs  de  ce  que  l’analyse  proposée  n’est  pas  uniquement
fonctionnelle (structurale) ; sa visée étant interprétative, elle cherche avant tout à
déchiffrer,  à  travers  les  grandes  scènes  romanesques,  le  sens  caché de  chaque
œuvre et à rendre ainsi justice à la singularité irréductible des textes.

La scène se distingue d’abord par  une configuration spatiale  appelée ici  « ordre
géométral » en référence à la théorie lacanienne de l’image. Le géométral renvoie
chez Lacan à la construction de la vue : premier plan et arrière‑plan, point de fuite,
distances  entre  les  éléments  en  procèdent.  Pourquoi  reprendre  ce  terme  peu
courant ?  Parce  que  la  dimension  géométrique  du  dispositif  visuel,  de  nature
triangulaire pour la scène (des acteurs interagissent sous le regard d’un tiers) ne
relève pas uniquement de la physique mais déploie une logique propre ; la forme
spatiale est un lieu de manifestation et de transformation du sens.

Cet espace organisé constitue le soubassement mais aussi le commencement de
toute scène : pour Lojkine, tant que l’action du héros ne s’est pas ancrée dans un
espace  concret,  il  n’y  a  pas  de  scène  à  proprement  parler,  mais  seulement  un
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dispositif pré‑scénique. C’est le cas du dispositif agonistique confrontant le héros du
roman médiéval au monde extérieur. Le chapitre consacré à Perceval montre que la
valeur  essentiellement  symbolique  des  lieux  et  des  actions  ne  permet  pas  le
déploiement d’un espace à part entière. Ce dernier n’aura d’existence concrète que
lorsque les valeurs épiques entreront en crise,  lui  donnant ainsi  une autonomie
inédite. C’est le cas dans La Jérusalem délivrée du Tasse, composée à une époque où
le monde médiéval n’est plus que de l’histoire ancienne :

la Croisade, vue depuis les années 1500, fait tableau, et un tableau inénarrable. On
se  gave  de  super‑héros,  de  magiciennes  invraisemblables,  et  de  princesses
sublimes. L’épopée devient pittoresque. L’Arioste la parodie,  le Tasse l’esthétise
(p. 44). 

La mise en scène spectaculaire du combat l’emporte dès lors sur les significations
profondes  qu’il  avait  jusque‑là  et  le  lieu  de  l’action,  privé  d’une  partie  de  son
symbolisme, devient espace. Ainsi, plus le géométral s’exhibe, plus le symbolique
s’affaiblit, et vice versa.

Cet  exemple  montre  donc  que  la  scène  tire  une  partie  de  sa  dynamique  des
rapports s’instaurant entre l’espace et le sens. Le géométral est souvent un lieu de
refondation du symbolique dans la mesure où toute mise en espace a tendance à
niveler  les  systèmes  de  valeurs  existants.  L’espace  correspond  à  un  niveau
d’organisation plus primaire au sens freudien (moins hiérarchisé) que le discours et
les  valeurs  que  ce  dernier  véhicule.  La  concurrence  entre  le  géométral  et  le
symbolique revient d’ailleurs à plusieurs reprises dans le livre, sous des formes très
différentes,  au  point  d’en  constituer  un  des  fils  directeurs.  Ainsi  du  motif  de  la
promenade, qu’on trouve dans les Salons de Diderot (voir la fameuse « Promenade
Vernet »)  ou  dans  La  Nouvelle  Héloïse de  Rousseau  à  laquelle  un  long
développement est consacré.

La promenade offre de multiples scènes au regard du héros et change ainsi son
rapport  à  l’espace.  Non  seulement  la  scène  commence  à  se  confondre  avec  le
monde  d’où  le  promeneur  la  tire  à  volonté,  mais  sa  dissémination  porte  aussi
atteinte à l’unité de l’espace public qu’assuraient jusque‑là, au sein du roman, les
rituels classiques et peu nombreux du bal, du repas, de la visite ou de la cérémonie
religieuse, pour ne prendre que les plus courants. Sa démultiplication a dès lors
pour effet de renforcer le rôle joué par la conscience du promeneur, qui devient
l’unique point de repère. Émerge au fil de la promenade une seconde scène, tout
intérieure, avec son espace et ses valeurs propres, valeurs de la sphère privée en
l’occurrence  dont  Habermas  a  bien  décrit  la  naissance  et  le  développement.
L’analyse de La Nouvelle Héloïse en termes de scène rejoint ces conclusions mais à
travers le filtre d’un dispositif spécifiquement littéraire.
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Pourtant, le « dédoublement scénique » (p. 125) entre scène du monde et scène de
la conscience ne signifie pas nécessairement qu’il y ait scission entre les deux car
intervient  un  nouvel  élément  sur  lequel  l’analyse  s’attarde  longuement,  le
« transport », mouvement psychologique et physique projetant Rousseau vers les
spectacles offerts par la nature. La description dramatisée suscitée par ce transport
transforme  l’espace  sublime  des  montagnes  ou  de  la  campagne  en  scènes  qui
renvoient  au  promeneur  l’image  de  sa  propre  grandeur.  On  découvre  à  cette
occasion que si description et récit se confondent parfois, c’est qu’un paysage est
capable de faire scène pour peu qu’un regard l’anime. Le chapitre analyse avec une
grande virtuosité  la  façon dont  le  regard rousseauiste  pénètre  dans le  paysage,
soumettant ainsi  la scène du monde à la juridiction de son monde intérieur,  ou
encore l’espace public à l’espace privé. On voit bien à travers ces exemples que les
modifications dans l’ordre géométral de la scène, marquées ici par sa dissémination
d’une  part,  son  dédoublement  d’autre  part,  assurent  l’émergence  de  nouvelles
valeurs.

Le  chapitre  consacré  au  Père  Goriot achève  de  faire  de  l’espace  le  levier  d’une
refondation  du  sens  au  cœur  de  la  scène.  L’auteur  remarque  d’abord  qu’en
désignant des pans entiers de son œuvre par « scènes de la vie de province » ou
« scènes  de  la  vie  parisienne »,  Balzac  élargit  lui  aussi  le  dispositif  scénique.
Désormais un roman entier devient « scène », ce qui veut dire aussi que le dispositif
se confond désormais avec le monde fictionnel lui‑même. À partir du moment où
l’espace  scénique  englobe  et  domine  le  héros  qui  le  parcourt,  ce  que  traduit
notamment  la  multiplication  des  objets  et  le  sentiment  d’écrasement  que  le
personnage en retire (Lojkine montre l’importance de la compression chez Balzac),
l’incompréhensible devient constitutif d’une réalité que le personnage n’appréhende
plus qu’en partie. Le fameux « point de vue » met du sens dans les choses, mais un
sens partiel s’avérant rapidement limité, non seulement pour le personnage, mais
aussi pour le lecteur quand la position du narrateur n’est pas omnisciente. Bien sûr,
cette  destitution  du  sens  précède,  comme  toujours,  sa  renaissance  à  un  autre
niveau : c’est dans les personnages rencontrés et dans leur passé que l’essentiel se
situe désormais, la conquête des lieux par le héros ne valant que si elle mène à la
conquête des personnes : « le véritable échiquier n’est pas celui des lieux, qui n’est
qu’un écran,  mais  celui  des  personnes  par  l’histoire  desquelles  tout  s’explique »
(p. 161).

Dire que le personnage devient la scène, comme le suggère un des sous‑titres du
chapitre, est un peu énigmatique au premier abord, mais les choses s’éclairent en
revenant à Rousseau : la scène intérieure qui se constitue au fil de ses promenades
devient, chez Balzac, cette part cachée des autres qu’il faut découvrir. Le héros ne
cesse  de  s’enquérir  sur  l’Autre,  d’imaginer  ses  pensées  et  son  passé,  comme
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Rastignac quand il découvre le lien entre Goriot et le comte de Restaud. L’analyse

est  originale  car  elle  modifie  l’image  qu’on  se  fait  d’un  xixe siècle  obsédé  par
l’espace,  qu’il  s’agisse  de  voyages,  d’urbanisme,  de  topographie  sociale,  etc.  Ce
dernier compte bien sûr mais il n’est souvent qu’un relais vers autre chose. Comme
le voile fermant le tabernacle ou comme la fenêtre albertinienne réinterprétée en
termes d’écran, la scène balzacienne occulte autant qu’elle dévoile. Certes, l’enquête
sur  autrui  progresse  grâce  à  des  scènes  d’apparence  classique,  fondées  sur
l’interaction  de  personnages  surpris  par  le  héros  dans  un  lieu  donné :  ainsi
Rastignac  déduit  l’existence  d’un  lien  entre  Restaud et  Goriot  en  les  apercevant
depuis une fenêtre donnant sur la porte cochère de l’hôtel particulier du comte.
Toutefois, la scène qu’il  surprend (leur salut mutuel) n’existe que pour ouvrir sur
d’autres  scènes,  antérieures  à  celle‑ci  et  seules  susceptibles  de  l’expliquer :  le
personnage observé devient le foyer de scènes multiples étagées dans le temps. Si
la  fenêtre  d’où  regarde  Rastignac  rappelle  bien  l’espace  perspectiviste  de  la
Renaissance (on retrouve l’intersecteur),  la  dimension optique ou iconique de la
scène vue est secondaire. La profondeur est toujours là, mais à celle, géométrale,
instaurée par le dispositif optique s’ajoute une profondeur temporelle concentrant
l’essentiel des enjeux. La fameuse « fenêtre » symbolisant la mimésis réaliste (voir la
théorie  zolienne  des  écrans),  n’est  en  réalité  qu’un  leurre,  non  parce  que  le
romancier déforme la réalité en lui imposant sa personnalité (constat banal), mais
parce que cet écran transparent conduit à un écran beaucoup plus opaque : celui
d’une réalité  qui  reste obscure à  celui  qui  l’observe tant  qu’il  n’a  pas mené son
enquête  jusqu’au  bout.  La  vérité  est  ailleurs :  dans  le  roman  balzacien  l’espace
devient l’écran du temps.

En évoquant  la  question de l’indicialité,  Lojkine fait  implicitement  le  lien avec  le
fonctionnement de la photographie, dont l’apparition officielle (1839) suit de peu la
parution du Père Goriot (1835). Il est vrai qu’en absorbant les moindres détails du
monde,  la  plaque photosensible  ne  se  contente  pas  de  donner  des  « vues »  en
perspective dignes d’Alberti. Le modèle de la camera obscura qui aidait les peintres à
organiser géométralement l’image cède la place à une nouvelle machine qui nous
livre grâce à la chimie les indices d’événements ou de réalités passées. Dans l’ordre
des paradigmes, l’indicialité, avec sa dimension temporelle, l’emporte sur l’optique
avec son déploiement spatial.  Si  le détail  photographié est subversif,  c’est moins
parce qu’il désorganise la composition que parce qu’il oblige à lire temporellement
l’image  et  à  articuler  par  conséquent  le  visible  à  des  situations  invisibles.  Les
premiers spectateurs de daguerréotypes, armés de leur loupe, se moquaient bien
de la perspective quand ils scrutaient les moindres traces enregistrées. À travers tel
carreau cassé, telle ombre fantomatique, ils faisaient comme Rastignac scrutant le
salut  de  Restaud  à  Goriot :  ils  cherchaient  derrière  chaque  détail  une  histoire.
L’indicialité  qui  concerne le  fonctionnement  sémiotique de  la  photographie  s’est
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progressivement changée en vision du monde où ce qu’on voit devient l’indice de ce
qu’il  faut  chercher  à  savoir.  Le  chapitre  sur  Proust  montre  comment  le  roman
moderne hérite de cette mutation, via le roman policier qui est fondé comme on le
sait sur le paradigme indiciel.

La dimension scopique de la scène

Une autre composante‑clé participe à l’effet de scène : le regard de l’observateur,
dont  on  a  déjà  relevé  la  dimension  pulsionnelle  à  propos  de  Suzanne  et  les
vieillards. L’index des notions précise que « la dimension scopique s’interpose dès la
Renaissance  entre  le  géométral  et  le  symbolique »  (p. 248).  Il  faut  s’arrêter  un
instant sur cette articulation décisive, car elle conditionne à la fois l’architecture du
système scénique et sa dynamique propre.

Dans la mesure où il  perçoit et évalue simultanément, le regard de l’observateur
participe à la fois à la constitution de l’espace et à celle du sens : en se positionnant
par rapport à la scène, il participe au déploiement de sa dimension géométrale (de
même, la pyramide visuelle d’Alberti part de l’œil du spectateur) et en évaluant ce
qu’il voit, il en saisit et en fixe aussi la dimension symbolique. Pourtant, le regard
n’entre dans la constitution de la scène que si quelque chose, dans le spectacle,
l’attire. Entre le géométral et le symbolique se déploie donc la dimension scopique,
qui est celle du désir et, corrélativement, de l’imaginaire. Ce désir de voir est suscité
par l’irruption, dans la scène, d’un élément séduisant ou sidérant. Ce quelque chose
de poignant  (ce  punctum dirait  Barthes)  sans lequel  il  n’y  aurait  pas  « d’effet  de
scène », ne se réduit évidemment ni au sage ordonnancement de l’espace scénique,
ni au sens obvie du rituel en cours : ce qui sidère l’œil en venant à sa rencontre
depuis  le  centre du rituel  et  le  fait  coller  à  ce qu’il  voit,  hors géométrie et  hors
normes,  l’ouvrage le  nomme tantôt  « objet  scénique »,  tantôt  « chose »,  selon le
degré  de  détermination  ou  d’indétermination  caractérisant  le  phénomène.  Ces
termes  vagues  désignent,  par  leur  flou  même,  le  caractère  irreprésentable,
incompréhensible au sens propre ou innommable de ce qui surgit. Sans eux, pas
d’effet de scène ; nous n’aurions qu’un rituel se déroulant harmonieusement – le bal
de La Princesse de Clèves sans le coup de foudre par exemple. L’objet scénique peut
être bien délimité, mais il peut prendre aussi l’allure plus indéterminée d’un élément
horrifiant ou simplement troublant sur lequel le regard s’arrête. Ainsi, les rois et les
reines regardant Nemours et la Princesse « trouvèrent quelque chose de singulier
de les voir danser ensemble sans se connaître ». Que « singulier » signifie inattendu
ou exceptionnel (cette rencontre réalise l’utopie d’une reconnaissance immédiate et
mutuelle des aristocrates), qu’il y ait transgression ou accomplissement du rituel, le
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public enregistre un excès par rapport aux codes ordinaires du bal à partir duquel le
destin des personnages bascule.

Parce qu’elle ne peut éluder ce « quelque chose », l’analyse proposée par La Scène
de roman ne peut rester purement fonctionnelle ; elle débouche nécessairement sur
une approche herméneutique des textes. À partir du moment où l’objet véritable de
l’analyse  se  dérobe,  seule  une  interprétation  peut  tenter  de  le  circonscrire.  Ce
« quelque  chose »  peut  renvoyer  par  exemple  à  une  scène  primitive  enfouie
obsédant le personnage et à travers lui l’auteur du roman. Le chapitre consacré à La
Recherche se  livre  à  ce  type  d’analyse  en  supposant  l’existence  d’une  « scène
horrifiante »  jamais  évoquée  par  Marcel  Proust  mais  suggérée  à  travers  de
nombreux épisodes :  il  s’agirait  des  relations  homosexuelles  entre  la  mère et  la
grand‑mère  du  narrateur.  Rappelant  à  quel  point  les  relations  mère‑fille  sont
complexes  durant  toute  l’œuvre  (voir  les  relations  ambiguës  entre  Odette  et
Madame  Verdurin  dont  le  comportement  est  nettement  maternel),  Lojkine  les
retrouve à travers d’autres personnages, notamment masculins. Il remarque entre
autres exemples que si Charlus s’appelle « Mémé » dans les milieux homosexuels,
c’est  bien que « mémé »  (ou si  l’on veut  Madame Amédée)  n’est  pas totalement
étrangère à la question. On trouvera à cette occasion une relecture audacieuse de
la scène des aubépines, scène qui se termine, on s’en souvient, par le geste obscène
adressée  par  Gilberte  au  narrateur.  Ce  détail  justifie  évidemment  qu’on  voie
rétrospectivement dans la description de la haie d’aubépines autre chose qu’une
simple évocation florale.

La  dimension  scopique  s’avère  en  définitive  particulièrement  insaisissable  et
ambiguë :  d’un  côté  elle  fait  tenir  le  système  en  articulant  le  géométral  et  le
symbolique ; en termes lacaniens, elle déploie, entre l’espace et le sens, le territoire
de l’imaginaire où, on va le voir, le sens du rituel se voit subverti et transformé. D’un
autre côté, l’effet de scène qui réveille le désir de voir néantise au contraire toute
distance et toute articulation. À la fois hors scène et constitutif de la scène, l’objet
scénique déclenchant le désir de voir empêche de la considérer comme une réalité
figée. La scène est une réalité instable, tenant à la fois de l’espace, du sens et de
l’événement,  c’est‑à‑dire  précisément  de  ce  qui  échappe  par  définition  à  toute
réduction spatiale et symbolique. C’est d’ailleurs parce qu’elle est un système ouvert
qu’elle relance le récit, même si elle s’autonomise aux yeux du lecteur.
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Le dispositif d’écran

Pour rendre compte de la dynamique scénique, l’ouvrage dédouble les notions de
base qu’on vient d’évoquer, car selon qu’on se situe avant la perturbation ou après,
l’ordonnance et le sens du rituel changent.

L’ordre géométral tend d’abord à se cliver entre deux espaces, généralement figurés
ensemble en peinture et en littérature. Il  y a ce que Lojkine appelle un « espace
restreint », correspondant au cadre du rituel proprement dit, par opposition à un
« espace vague » dont l’existence est rendue sensible par la perturbation elle‑même
dans  la  mesure  où  elle  en  vient.  Ainsi,  dans  le  motif  de  Suzanne  au  bain  la
transgression du rituel vient de derrière la haie cachant les vieillards. Cet envers de
la haie constitue l’espace vague, par opposition à celui que Suzanne occupe. Plus
largement, l’espace vague est le hors‑cadre où se trouve tout ce qu’exclut l’espace
protégé de l’ordre social. L’ouvrage repère ainsi au cœur de chaque scène nombre
d’objets ayant pour fonction de séparer les deux espaces : paravents, rideaux de lits,
tentures,  buissons,  haies,  rideaux d’arbres,  etc.  Il  déduit  ensuite de la nature de
l’écran les modalités d’articulation entre la mimésis et le réel en vertu de la mise en
abyme dont on a parlé en commençant.  Faire l’histoire de cet écran séparateur,
c’est donc faire, de façon plus générale, l’histoire des rapports entre représentation
et réalité.

Une des transformations majeures balisant cette histoire se situe au xviiie siècle, qui
voit le passage de « l’écran‑coupure » classique (type Princesse de Clèves) à « l’écran
sensible » des Lumières. À cette époque en effet, l’espace restreint du rituel social
est coupé de l’espace vague par des écrans beaucoup plus fluides qu’à l’époque
antérieure. Dans la scène de La Religieuse où Suzanne tente de renoncer à ses vœux,
la grille la séparant des spectateurs, c’est‑à‑dire de l’espace vague du monde, n’a
rien de rigide. Elle ploie en effet sous la pression physique du public entassé ; elle
laisse passer soupirs et pleurs de la part de ceux qui mesurent l’ampleur du sacrifice
accepté par  les  futures  religieuses ;  enfin cette  foule  éplorée fait  écho au corps
défaillant de Suzanne, de sorte qu’une continuité supplémentaire s’instaure entre
les deux espaces. Lojkine commente : « La grille, avec les grappes de spectateurs qui
l’ont  investie,  devient  une  véritable  membrane  humaine  de  transmission
émotionnelle ;  elle  est  le  medium de l’émotion qui  gagne l’espace  de  la  scène »
(p. 110). À la représentation de la cérémonie, il oppose la communication sensible
s’instaurant entre Suzanne et le public, communication qu’on retrouve, bien sûr, à
un niveau supérieur, entre le romancier et son lecteur. Par ailleurs, ce nouveau type
de liaison permet l’émergence, comme chez Rousseau, d’un nouveau système de

Ordre & désordre de la scène

Acta fabula, vol. 4, n° 2, 2003

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



valeurs,  celles  de  l’espace  privé.  Suzanne  revendique  la  possibilité  de  pouvoir
décider elle‑même de son destin.

C’est  ici  qu’apparaît  un  nouveau  dédoublement,  affectant  cette  fois  l’ordre
symbolique de la scène. Sous l’effet de la perturbation (le refus public de Suzanne),
la signification de la scène se dédouble en effet entre les valeurs instituées par le
rituel  d’une  part,  la  revendication  de  Suzanne  d’autre  part.  L’ouvrage  appelle
« institution symbolique » les valeurs officielles et « principe symbolique » celles au
nom  desquelles  les  personnages  responsables  de  la  perturbation  agissent.  Le
« principe  symbolique »  s’exprimant  à  travers  les  cris  et  les  larmes  de  Suzanne
s’oppose à l’institution symbolique du rituel :

La scène représente le basculement d’une vision du monde vers une autre vision,
d’un système de valeurs vers un autre système. Le moment de ce basculement est
le moment de la scène, où se superposent […] l’institution et le principe, le droit et
la justice, la pression sociale, familiale et la revendication individuelle (p. 123). 

En d’autres termes, la révolte est une dimension récurrente de la scène.

Notons en passant,  puisque l’actualité nous y invite,  que la distinction proposée
entre  institution  et  principe  est  particulièrement  éclairante  dans  des  contextes
concrets comme une lutte sociale, car c’est toujours au nom de valeurs que chacun
des deux camps s’exprime. Face à telle ou telle réforme gouvernementale, on ne
bloque pas son lieu de travail pour le plaisir mais pour promouvoir une « autre idée
du service public », une « autre école » ou une « autre université ». L’institution se
trouve alors  débordée par  un principe qui  cherche à la  réformer si  bien que la
légitimité, dont chaque camp se réclame, se dédouble à son tour. Le schisme est
particulièrement visible quand l’espace restreint d’un conseil d’administration élu,
donc légitime, est subverti  par l’espace « vague » d’une assemblée d’étudiants en
grève. Un tel dédoublement de la légitimité est insupportable à certains, tolérable
aux  yeux  des  autres,  nécessaire  pour  ses  instigateurs.  Toute  la  gamme  des
réactions se déploie alors, dans la vie comme dans les romans.

Comme la perturbation scénique prend souvent une forme concrète (larmes, cris,
etc.), un dernier dédoublement s’opère entre la réalité d’un côté, prévue, codifiée,
quadrillée,  construite  par  le  rituel,  et  le  réel  de  l’autre  (délocalisé,  désémantisé,
imprévisible, parfois brutal), source de la perturbation. Ce « réel » étant le médium
emprunté  par  le  principe  symbolique  pour  se  manifester,  avant  tout  discours
raisonné,  Lojkine  postule  l’existence  d’un  continuum  entre  réel  et  principe
symbolique  dont  l’articulation  est  sans  doute  un  des  impensables  auxquels
s’affronte souvent la littérature. Ce continuum réel‑symbolique nous place en tout
cas  au  cœur  même  de  la  refondation  des  valeurs  opérée  par  la  mimésis
romanesque. Il est l’axe incandescent autour duquel toute scène s’élabore.
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Bien qu’il se distingue nettement des autres manuels consacrés au récit, La Scène de
roman est particulièrement en phase avec la recherche actuelle si on en juge par le
succès de la notion de « scène » dans un grand nombre de disciplines, y compris en
critique littéraire1. Simplement, il ne semble pas qu’on ait encore pris la mesure de
ce succès. Une bibliographie à l’éclectisme récréatif révèle les diverses sources de
cet ouvrage qui utilise cependant les notions avec plus d’économie que ne le laisse
présumer le résumé qu’on vient d’en faire. Derrida, Lacan, Barthes, Julia Kristeva,
Florence Dupont, Debray s’y trouvent convoqués, et l’on pourrait encore ajouter à la
liste  les  fondateurs  ou  contributeurs  de  la  critique  pragmatique,  puisque  ces
derniers  ne  conçoivent  pas  d’énonciation  sans  une  scène  réelle  ou  virtuelle
sous‑jacente. La scène entre aussi dans les approches philosophiques des textes
littéraires, soit parce que le texte « pense » le réel à l’aide de ce dispositif, soit qu’on
le  considère  en  lui‑même  comme  une  « scène »  traversée  par  les  instances  en
conflit dans l’histoire. Selon Jacques Rancière par exemple, les choix esthétiques des
écrivains reflètent la lutte politique que se livrent, à la même époque, des idéologies
contradictoires,  comme  chez  Flaubert  par  exemple  où  la  platitude  thématique,
reflet  de  la  démocratie  en  marche,  s’allie  contradictoirement  à  l’aristocratie  du
style2. Enfin, bien des essais sur auteurs tentent actuellement de saisir la spécificité
d’une œuvre à travers le microcosme de ses scènes,  chez Balzac et  chez Proust
notamment.  On remarque à cette occasion que la notion de « style » elle‑même
pourrait descendre, si l’on peut dire, de l’analyse du discours à celle des dispositifs
construits par la fiction car la composition d’une scène porte la signature de son
auteur  au  même  titre  que  le  médium  (texte  ou  image)  à  l’aide  duquel  elle  est
véhiculée.

À travers tous ces essais, on prend conscience du caractère paradigmatique de la
notion  de  scène,  et  plus  largement  encore  de  celle  de  dispositif.  Le  champ
d’extension de ces notions est au moins aussi important que celui de la poétique
des  textes,  même  si  leurs  territoires  respectifs  ne  se  recoupent  que  très
partiellement.  On peut tenter,  pour conclure,  de comparer comme suit  les deux
types d’approche :

1. La poétique a tendance à isoler le texte pour l’analyser de façon immanente là où
l’approche  scénographique  des  œuvres  prend  d’emblée  une  dimension

1   Sur ce point voir les ouvrages collectifs du centre de recherche « La scène « (Université de Toulouse-Le Mirail) : La Scène.
Littérature et arts visuels,  sous la dir.  de Marie-Thérèse Mathet,  Paris,  L’Harmattan, 2001 (compte rendu sur Fabula :  http://
www.fabula.org/revue/cr/134.php) ;  L’Écran  de  la  représentation,  sous  la  dir.  de  Stéphane  Lojkine,  Paris,  L’Harmattan,  2001
(compte  rendu  sur  Fabula :  http://www.fabula.org/revue/cr/385.php) ;  et  L’Incompréhensible,  sous  la  dir.  de  Marie-Thérèse
Mathet, Paris, L’Harmattan, 2003.
2   Pour une analyse détaillée du Partage du sensible et de la pensée de Jacques Rancière en général, voir le compte rendu de
Pierre Campion sur Fabula (http://www.fabula.org/revue/cr/17.php).
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intersémiotique  en  favorisant  le  rapprochement  entre  les  arts  autour  de
configurations structurantes communes.

2. La poétique a tendance à penser les phénomènes textuels dans le temps, selon
un modèle discursif, là où une approche scénographique du texte l’envisage dans
l’espace  selon  un  modèle  iconique.  En  conséquence,  la  poétique  s’intéresse  en
priorité  à  l’ordre  du  discours,  là  où  l’approche  scénographique  privilégie  les
« dispositifs »  textuels,  autrement  dit  les  règles  de  coexistence  des  éléments
constitutifs  de l’œuvre,  soit  au niveau du discours  pour  en dégager  la  part  non
discursive, soit au niveau fictionnel comme dans le présent ouvrage.

3. La poétique fait appel aux capacités d’abstraction du critique et de ses lecteurs
(syntagme et paradigme sont des notions coriaces pour un étudiant de première
année), là où l’analyse scénographique sollicite son imagination, capacité quelque
peu  refoulée  par  la  tradition  critique.  Dans  La  Scène  de  roman par  exemple,
certaines analyses ne deviennent parfaitement claires qu’après avoir été visualisées
mentalement.  Cette activité mentale étant moins prestigieuse que la spéculation
abstraite, le lecteur peut hésiter à s’y adonner.

4. Pédagogiquement enfin, l’approche poétique des textes, qui relève d’une culture
de  l’écrit,  ne  consomme  que  quelques  photocopies,  tandis  qu’une  analyse
scénographique des œuvres trouvera un bon support dans le très convoité mais
encore coûteux vidéoprojecteur, à l’aide duquel la confrontation entre scènes à lire
et  scènes  à  voir  (pour  reprendre  l’efficace  distinction  de  Philippe  Hamon  dans
Imageries) devient un jeu d’enfant. Les nombreux schémas que comprend l’ouvrage
de Lojkine préparent l’enseignant à l’usage de cet outil pédagogique qui est en train
de changer profondément la façon d’enseigner, du moins dans les structures qui
ont les moyens de se l’offrir. Une base de donnée (Utpictura18) conçue par l’auteur
à  partir  des  dispositifs  et  notions  développés  dans  son  livre  est  d’ailleurs
consultable à l’adresse suivante : http://www.univ-montp3.fr/~pictura

Ces  deux  approches  ne  sont  pas  incompatibles ;  il  serait  même  intéressant  de
confronter  discours  et  scène,  et  plus  largement  encore,  discours  et  dispositif,
comme le fait par exemple Laurent Jenny dans son dernier ouvrage paru, La fin de
l’intériorité (Paris,  Puf,  2002).  Il  faudra  en  tout  cas  de  nombreux  travaux  avant
d’épuiser les rapports entre ces deux niveaux d’organisation de la mimésis et c’est
pourquoi La Scène de roman s’avère dans ce domaine un ouvrage pionnier. 
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