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Science fiction et fantasy

Samuel Minne

Cela faisait plus de trente ans que le « Que sais‑je ? » sur la science‑fiction n’avait
pas  été  remplacé.  Si  de  nombreux  ouvrages  d’introduction  au  sujet  ont  paru
entre‑temps,  la  collection  encyclopédique  qui  remet  régulièrement  à  jour  son
catalogue se devait de réactualiser ce titre.

C’est Jacques Baudou, critique de S‑F pour Le Monde, qui s’est attaché à présenter le
genre.  Après  une  introduction  qui  rassemble  les  principales  définitions  de  la
science‑fiction,  un  historique  par  nation  rappelle  les  noms des  auteurs  les  plus
importants  et  les  grands  courants  qui  ont  traversé  le  genre.  Pour  décrire  les
caractéristiques de la science‑fiction,  l’autre moitié du volume est consacrée aux
grandes thématiques traitées par les auteurs.

Le nombre de pages de la collection (128) a obligé à une mise à plat qui présente
d’étranges  effets.  Sur  le  plan  historique,  les  débuts  de  la  science‑fiction  sont
soulignés  à  travers  les  premières  œuvres,  généralement  oubliées :  qui  connaît
encore le colonel Chesney ou le capitaine Danrit ? Leurs œuvres montrent que la S‑F
est en partie née sous des auspices militaristes. Ce qu’il n’est pas inutile de rappeler.
Les  débuts  de  la  S‑F  et  les  œuvres  contemporaines  sont  rapprochés  par  cette
synthèse,  et on ne peut qu’admirer les choix,  pourtant ô combien difficiles,  qu’a
opéré l’auteur.

Le  plan  thématique  est  lui  aussi  digne  d’éloges :  une  classification  claire  et
cohérente englobe les multiples aspects des thèmes, et renouvelle notre approche
du contenu de la S‑F. Illustrée par de nombreuses œuvres, cette partie présente
aussi bien les thèmes les plus antiques (l’immortalité, les voyages dans les contrées
inaccessibles)  que  les  préoccupations  contemporaines  liées  aux  découvertes
scientifiques récentes (la terraformation, les clones).

Baudou consacre quelques pages à la distinction entre science‑fiction et fantasy.
Mais on y lit avec stupéfaction que « l’une procède d’un retour à la pensée magique,
elle  est  donc  régressive,  tandis  que  l’autre  s’appuie  sur  les  conquêtes  de
l’intelligence  et  du  savoir.  L’une  flatte  l’irrationnel,  l’autre  est  un  outil  de
questionnement  du  monde ».  Ces  deux  phrases  résument  bien  l’attitude  de
beaucoup de spécialistes de la S‑F. Les critiques de la fantasy par les tenants de la
science‑fiction  ne  datent  pas  d’hier :  Gérard  Klein  avait  de  manière  exemplaire
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exprimé les  réticences  qu’il  nourrissait  à  son  égard1,  et  on  en  trouve  trace  par
exemple  chez  Lorris  Murail,  même  si  sa  culture  le  mène  à  plus  de  nuances
(d’indulgence,  diront  certains !)  On croyait  cependant  de  tels  jugements  révolus,
depuis que cette branche de la littérature de l’imaginaire est mieux connue2.

Ici, la condamnation de la fantasy ne se fonde pas sur un jugement esthétique, mais
intellectuel  et  moral.  Seulement,  que  désigne  l’expression  « pensée  magique » ?
Est‑ce la mentalité primitive, que Lévi‑Strauss a rebaptisée « pensée sauvage » en
montrant  que,  loin  d’être  prélogiques,  les  croyances  et  les  rites  magiques  des
sociétés  dites  « primitives »  employaient  une  logique  rigoureuse  à  partir  de

prémisses irrationnels3 ? Des œuvres écrites par des auteurs occidentaux des xxe et

xxie siècles  peuvent‑elles  se  comparer  aux  corps  de  croyance  de  la  « pensée
magique »  qu’elles  réutilisent ?  N’est‑ce  pas  confondre  le  merveilleux  avec  son
utilisation littéraire ?

Ensuite,  en  quoi  la  fantasy  flatte‑t‑elle  plus  l’irrationnel ?  La  science‑fiction  n’en
vient‑elle pas parfois aussi à favoriser l’irrationnel, à le choyer, lorsque ses visions
prospectives dépassent le prévisible, lorsqu’elle recourt à des créations proches du
merveilleux ou du fantastique ? Comme l’auteur le note très bien, c’est l’explication
scientifique qui tranche et distingue une même histoire du fantastique ou de la S‑F
(avec l’exemple du vampire dans Je suis une légende). C’est sans doute pourquoi
bien des auteurs, négligeant l’avis des spécialistes et des critiques, écrivent aussi
bien  dans  un  genre  que  dans  l’autre,  comme Delany  (avec  Neverÿon),  Le  Guin,
Moorcock,  G. Wolfe,  Zelazny…  Et  même  certains  membres  de  la  nouvelle‑garde
française (Gaborit, Pagel).

En quoi la fantasy est‑elle moins un instrument de questionnement du monde ?
Relisons la belle définition que donne Christopher Priest de la science‑fiction : c’est
une littérature « qui, par le jeu des métaphores, traite sur un mode extraordinaire
l’univers  externe  et  interne  de  notre  expérience  quotidienne »  (p. 10  du  « Que
sais‑je ? »). On voit qu’elle s’applique aussi bien à la fantasy qu’à la science‑fiction. La
création d’un monde possible ou l’expérimentation des possibles4 peut s’accomplir
aussi bien au sein d’une œuvre de fantasy que de S‑F, de même qu’un roman de
science‑fiction comme un roman de fantasy peuvent être médiocres,  dupliquant
comme l’a  bien montré Stan Barets des situations conventionnelles sur le mode

1   Pour lui, il s’agit d’une « littérature de la déréliction », qui favorise l’évasion : voir l’article « Trames et moirés », dans Science-
fiction et psychanalyse, Dunod, 1986 (inconscient et culture).
2   Notamment grâce à l’ouvrage d’André-François Ruaud, Cartographie du merveilleux, Paris, Gallimard, 2001 (folio SF), mais aussi
grâce aux revues et aux fanzines.
3   Claude Lévi-Strauss,  La Pensée sauvage, Paris, 1962, Pocket (Agora). Voir aussi, au sujet de la sorcellerie, l’étude de Jeanne
Favret-Saada, Les Mots, la mort, les sorts, Gallimard, 1977 (folio essais).
4   Sur cette importante question, qui mérite d’être considérée dans l’optique de la S-F, j’invite à lire l’article de Nancy Murzilli,
« La fiction ou l’expérimentation des possibles », www.fabula.org/effet/interventions/11.php.
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héroïque ou intergalactique. À cet égard, si les traits caractéristiques de la fantasy
que dégage Baudou sont pertinents,  il  est tout aussi  pertinent de voir comment
chaque œuvre se les approprie pour les réordonner, les interroger ou les subvertir.
Les  constantes  de  la  fantasy  (comme  les  thématiques  scientifiques  de  la  S‑F)
apparaissent comme des contraintes génériques à l’horizon desquelles de nouvelles
formes se créent,  en relation avec les autres textes du genre,  avec une part  de
création et d’innovation parfois importante. De manière métaphorique, la fantasy
peut aussi questionner le monde.

Il me semble important de court‑circuiter ce genre d’idées reçues. Ainsi, une œuvre
de S‑F peut être inintelligente et/ou irrationnelle, dans son apologie de la guerre,
par  exemple,  et  une  œuvre  de  fantasy  peut  receler  une  vision  du  monde
progressiste qui fasse appel à l’intelligence. De même, si le fantastique précède la
S‑F et fait appel aux vieilles superstitions5, il n’est pas voué à être réactionnaire et
passéiste, mais peut contenir, sous le déferlement du surnaturel, une critique des
traditions  et  des  préjugés,  comme  le  Malpertuis  de  Jean  Ray,  les  histoires  de
fantômes d’Edith Wharton et bien d’autres, de Hoffmann à Claude Seignolle. Et la
science‑fiction peut être rétrograde, comme en témoignent les fictions militaristes
souvent racistes qui ont fleuri à certaines époques au sein de la science‑fiction6.

***

Si la nécessité de distinguer fantasy et S‑F se faisait sentir, cela ne légitimait tout de
même pas une opposition d’ordre moral, fondée sur la prééminence de la science à
notre époque. Cette critique d’un passage du livre de Baudou ne l’empêche pas
d’être  un  ouvrage  estimable,  remarquablement  informé,  et  de  synthétiser
brillamment  bien  des  apports.  Les  instruments  de  cette  critique,  je  crois  l’avoir
montré, se trouvent d’ailleurs déjà dans le livre de Baudou. 

5   Cf. l’analyse par Terry Castle de l’apparition du fantastique à partir de la théorie de l’unheimlichkeit de Freud : le fantastique
correspondrait à la résurgence des superstitions refoulées par le rationalisme du siècle des Lumières. (The Female Thermometer,
Eighteenth-Century Culture and the Invention of the Uncanny, Oxford University Press, 1995.)
6   Cf. les remarques d’Ursula Le Guin et d’Andrevon, dans l’anthologie de Henri-Luc Planchat, Les Fenêtres internes, Paris, U.G.E,
1978 (10/18).
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PLAN

AUTEUR

Samuel Minne
Voir ses autres contributions
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