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Poétique & politique du roman

Laure Coret‑Metzger

« L’analogie  entre  le  roman  et  la  démocratie  est  une  ressemblance  établie  par
l’imagination  sociocritique  pour  tenter  de  penser  un  des  aspects  de  l’activité
narrative » (p. 6), voici l’hypothèse qui paraît introduire le projet de Nelly Wolf dans
son  dernier  ouvrage,  Le  Roman  de  la  démocratie,  paru,  logiquement,  dans  la
collection  « Culture  et  Société »  des  Presses  Universitaires  de  Vincennes.  Se
réclamant du point de vue sociocritique qui, avec Claude Duchet, révèle la société
du  texte  – produite,  inventée  par  le  texte –  et  ses  tensions  avec  la  société
extérieure –  dans laquelle  le  texte  s’insère,  cette  universitaire,  connue depuis  Le
Peuple dans le roman français de Zola à Céline (Puf, 1990) propose de le déplacer vers
un nouveau champ : la politique du texte, et, plus particulièrement, la démocratie
du roman. Elle s’inscrit donc dans une pensée générale de la littérature qui ne craint
pas  de  réunir  toujours  deux  termes :  la  société et  le  texte.  Théoriquement,  elle
s’inspire,  définissant  un certain  horizon de pensée,  de toutes  les  disciplines  des
sciences humaines,  citant  principalement  Hannah Arendt,  Renée Balibar,  Mikhaïl
Bakhtine, Claude Duchet, François Furet, Gérard Genette, Jacques Rancière, Susan
Suleiman, Tzvetan Todorov, et Annette Wieworka.

Appliquée  au  roman  et  à  la  démocratie,  sa  réflexion  fonctionne  alors  sur  un
glissement constant, de la démocratie à la poétique du texte, du contrat de lecture,
parfois appelé également contrat narratif, au contrat politique, du style à la langue
républicaine. Elle s’appuie essentiellement sur un corpus franco‑anglophone, de la

Révolution française à la fin du  xxe siècle, sans s’interdire de recourir parfois aux
origines  du  roman,  qu’elle  fait  remonter  à  Pétrone,  ainsi  qu’à  d’autres  aires
géographiques, telles que la Russie de Crimeset Châtiments, terre natale de l’auteur à
partir duquel est inventé, deux siècles plus tard, le concept de dialogisme ou de
polyphonie, qu’elle comprend comme l’inscription textuelle du débat démocratique.
Le postulat de départ, d’une analogie essentielle entre roman et démocratie, est mis
à  l’épreuve  de  trois  périodes  historiques :  de  Diderot  aux  années  1880  – avec
principalement  pour  textes  d’appui  Jacques  le  Fataliste,  The  Life  and  Opinions  of
Tristram  Shandy,  et  La  Comédie  Humaine –,  les  années1880‑1914,  incarnées

essentiellement par Zola, Gide, Barrès, James, Woolf et Proust, enfin le xxe siècle, le
temps d’Aragon, de Drieu la Rochelle et Céline, de Camus, Modiano et Perec.
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Dans  sa  première  partie :  « Le  Roman  comme  démocratie »,  N. Wolf  s’attache  à
montrer le lien de parenté qui unirait le roman à la démocratie. Elle rapproche ainsi
d’une part le contrat narratif, ou pacte de lecture, du contrat social et d’autre part la
possibilité  d’une  écriture  romanesque  de  la  langue  nationale  imposée  par  la
Révolution  française.  Elle  rapproche  également  la  principale  faille  de  la  société
démocratique, à savoir la tension résultant de l’esprit d’ambition dans un monde de
prétention égalitaire, de la tentation du happyfew et du style d’auteur, opposée à la
langue de tous, mais contrebalancée par le travail des registres, leur coexistence,

qui se généraliseraient au xixe siècle. Enfin, elle s’appuie sur le dialogisme, tel qu’il a
été formulé par Mikhaïl Bakhtine à partir de Dostoïevski (Problèmes de la poétique de
Dostoïeski,  1970  pour  la  trad. fr.),  pour  démontrer  comment  le  roman  met
forcément en scène un monde démocratique, qui laisse place à toute opinion. Elle
nuance  pourtant  son  propos,  rappelant  comment,  partout,  la  voix  du  narrateur
reste autoritaire. Là encore, par le biais du symbole institutionnel de l’enseignant
républicain, le roman rejoint la démocratie : narrateur et instituteur ne formeraient
qu’une seule figure, qui s’approprierait finalement le pouvoir de la voix d’état, de la
voix du maître.

Dans sa  deuxième partie,  « Les  maladies  du contrat »,  l’auteur  s’interroge sur  la

possibilité du roman dans cette période charnière entre  xixe et  xxe siècles, entre
tradition  et  modernité.  L’individu  semble  sortir  du  peuple  démocratique,  et
s’imposer  comme  figure  solitaire  donc  difficilement  romanesque.  Ce  serait  la
réponse  naturaliste  au  roman  balzacien,  mais  aussi  le  reflet  littéraire  de
« l’apparition  de  l’idéologie  nationaliste  et  des  différentes  formes  du  socialisme
révolutionnaire »  (p. 99).  Le  contrat  social  est  dénoncé  comme  impossible  — la
République capitaliste  exclut — ou au contraire  comme imposé — tout  individu,
qu’il le veuille ou non naît inséré dans un milieu et une hérédité. Le roman, comme
messager  d’une  société  de  marché  et  de  masse,  l’accompagne  dans  sa  chute,
dénigré par les courants esthétiques symboliste, parnassien, et plus tard surréaliste.
Ce  développement  est  notamment  fondé  sur  une  étude  thématique :  l’argent

méprisé ou sacralisé dans les textes de la fin du xixe siècle. L’auteur rappelle ensuite

que  le  début  du  xxe siècle  est  marqué  par  l’irruption  des  récits  à  la  première
personne, récits de l’individu que le travail  de destination,  l’espace d’énonciation
replacent  pourtant  dans une société  donnée.  C’est  également  le  temps du style
contre la langue commune d’échanges, de la parole d’auteur clairement destinée à
un cercle érudit. S’affirme enfin, après la Première Guerre mondiale, un refus de la
fiction,  une  préférence  donnée  au  récit  du  quotidien,  au  roman à  thèse  ou  au
témoignage, où la voix narrative est décidément voix autoritaire, même nuancée
par les effets permanents du dialogisme.
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Enfin, la troisième partie intitulée :  « Roman et totalitarisme »,  est consacrée à la
co‑existence  a priori paradoxale du roman et des régimes totalitaires.  En accord
avec  l’étude  sur  les  romans  à  thèse  de  Susan  Suleiman  (Le  Roman  à  thèse  ou
l’autorité fictive,  Puf, 1983), qu’elle cite, N. Wolf montre comment il  est impossible
qu’un roman soit  seulement idéologique,  affirme que la  littérature pour être ne
peut  pas  être  seulement  idéologique.  Pour  elle,  tout  véritable  roman  ne  peut
fonctionner sur la seule base du monologisme, le texte littéraire résiste et impose
son  dialogisme.  Ainsi,  ne  resterait  qu’une  empreinte  totalitaire,  simple  contenu
idéologique,  portée  par  une  posture  narrative  plus  autoritaire  encore  que
d’ordinaire.  Qu’il  le  veuille  ou  non,  le  romancier  semble  contraint  de  mettre  à
distance toute idée dominante et dominatrice qu’il tenterait vainement de mettre
positivement  en  scène.  D’autre  part,  la  structure  même,  d’intrigue,  du  roman,
s’opposerait à l’écriture dogmatique. À partir de l’oeuvre de Céline, l’inscription dans
la  langue d’une posture populiste  — qui  se  contenterait  finalement  d’inverser  la
norme et serait simplement continuée dans les pamphlets — est dénoncée, mais
aussi relativisée comme n’enfreignant ni la meilleure veine romanesque, ni même le
contrat narratif d’une histoire à intrigue qui accueille la parole de l’autre.

« L’écriture  de  la  terreur »  est  pour  finir  invoquée,  du  témoignage  au  nouveau
roman, comme marque d’une histoire qui ne passe pas et s’incarne dans un refus
de  l’événement  romanesque.  La  tentative  du  « roman  national »,  roman
réconciliateur  qui,  s’inspirant  de  nouveau  des  origines  du  genre,  ferait  de  la
Deuxième Guerre mondiale la blessure de tous, mythe fondateur d’une nouvelle
collectivité,  est  étudiée  comme l’exemple  d’un retour  au contrat  romanesque et
social. L’écriture de la Shoah comme écriture double du devoir et de l’impossibilité
de dire inhérente au traumatisme se caractériserait par un contrat ambigu qui feint
seulement de laisser au lecteur une part d’écriture, quand elle code précisément les
sens qu’elle propose. La langue du roman se fait double, à travailler en retour de
regard par son destinataire, mais ce jeu‑là aussi est finalement déjà décidé par la
voix narrative. Cette écriture codée, cette lecture forcée s’érigeraient contre l’idée
même d’un plaisir du texte, imposeraient des obstacles à l’aventure romanesque
traditionnelle,  contre le regard de l’affect sur l’horreur.  C’est l’écriture blanche et
neutre de Perec.

***

Il  semblerait  que  le  lien  ambigu  unissant  roman  et  démocratie  (littérature  et
société ?)  continue  pour  longtemps  à  nous  interroger.  Cette  relation  est‑elle
historique ou intrinsèque, le roman est‑il absolument démocratique, même avant

Poétique & politique du roman

Acta fabula, vol. 4, n° 1, 2004

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



l’avènement  de  la  démocratie,  ou  suit‑il,  dans  sa  forme  et  dans  sa  langue,  les
méandres de la politique de son temps, voilà ce que l’auteur se garde de nous dire.
Le lien est en tout cas établi et questionné, alimenté de nombreux exemples. La
lecture du Roman de la démocratie laisse espérer de nombreux développements à
partir de cette tension, développements qui gagneraient sans doute à se pencher
sur des corpus un peu moins européens. L’Afrique, ou l’Amérique du Sud offrent
ainsi  de  nombreux  cas  intéressants  de  romans  malgré  des  démocraties
balbutiantes. Dernière remarque, technique : étant donné le nombre de références,
littéraires et théoriques, un index les répertoriant toutes, y compris celles rappelées
dans les notes et non reprises dans la bibliographie finale, serait fort utile.
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PLAN

AUTEUR

Laure Coret‑Metzger
Voir ses autres contributions

Courriel : lcoret@logique.jussieu.fr
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