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Claire Cazanave

Quoi de plus «classique » dans l'histoire littéraire que la question du tragique ?
Classique, l'ouvrage l'est, au sens étymologique, par son inscription explicite a
destination des « classes » : la quatrieme de couverture signale que la lecture en est
« recommandée pour les classes de lycée ». Rien d'étonnant a cela puisque I'étude
des registres — la collection compte également un numéro sur le comique, le
didactique, le satirique et I'épique (dont il a été rendu compte dans Acta fabula) —
fait partie des nouveaux programmes de l'enseignement secondaire du francais.
Classique, l'ouvrage l'est aussi, au sens plus courant du terme, dans le choix de
lillustration qui figure sur la premiere de couverture, un détail du célebre tableau
de David, Les Licteurs rapportenta Brutus les corps de ses fils, exemplaire du
néoclassicisme pictural, qui n'offre rien que de tres traditionnel dans la
représentation du tragique, comme expression antique de l'effroi (une jeune fille,
dans un mouvement de recul, se protege le visage des mains) et de la déploration
(sa mere, soutenant une seconde jeune fille évanouie, tend le bras dans un geste de
douleur).

Sur I'étal de la librairie, rien ne distingue cet ouvrage de ses semblables dans le
domaine. Le lecteur enseignant ou lycéen peut en conclure un peu vite qu'aucune
surprise ne I'y attend, le lecteur « ordinaire » dédaigner un ouvrage qu'il supposera
exclusivement scolaire. L'un et l'autre y perdront. Ce livre est de ces lectures, trop
rares, qui ont le pouvoir vivifiant de réveiller la pensée. Sous l'apparent classicisme
d’'une anthologie commentée, un regard neuf déplace la perspective et renouvelle le
discours sur le tragique — et, ce n'est pas un mince enjeu, sur l'histoire littéraire.

Le geste novateur tient dans I'ambition déclarée de dissocier le registre tragique du
genre de la tragédie auquel il est trop évidemment et trop souvent superposé. Les
auteurs refusent de partir de I'étude du genre pour accéder au registre, mais se
proposent au contraire de tenir ensemble le couple tragédie / tragique, dont les
deux composantes sont considérées a la fois dans leur dépendance et dans leur
autonomie. La tragédie n'est qu'un mode parmi d'autres d'expression du tragique,
qui peut investir d’'autres genres littéraires. L'anthologie est ainsi organisée en
plusieurs sections qui envisagent successivement le tragique au théatre — et le
terme de « théatre » réfere a d’'autres formes dramatiques que la tragédie, comme
le mélodrame ou le drame — puis le tragique dans la poésie, le roman, I'essai. De
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texte en texte, le lecteur progresse ainsi a travers divers investissements de la
catégorie de tragique.

Il faut apprécier a leur juste mesure les nouveaux enjeux qu'une telle démarche
introduit dans l'histoire littéraire. Ce solide parti pris épistémologique, sans mener
agressivement la polémique (ce n'est pas le terrain sur lequel les auteurs se
placent), ne I'en ouvre pas moins avec force. Dans cette dissociation du lien entre
tragédie et tragique ou le genre joue le role de matrice du registre, se formule la
remise en cause d’'une pensée normée et d'une démarche contestable sur le plan
intellectuel : examiner les textes au regard d'une essence immuable du tragique,
extraite d'un corpus arbitrairement limité aux tragiques grecs ou au «sublime »
Racine, revient a « tourner en rond » et a tomber sur des conclusions mises en place
des les prémisses. Le sacro-saint manuel de Lagarde et Michard, dans lequel toute
une génération a construit son savoir littéraire, et, plus récemment, la trés
institutionnelle these de Jacqueline de Romilly, n'en sortent pas indemnes.

Au rebours de cette méthode, les auteurs proposent une observation « empirique »
des textes, la moins subjective et la plus large possible. Aucun objet n'est refusé a
priori au nom d'une définition préconstruite du tragique ou de la recherche d'une
convergence des occurrences, le critere présidant a la sélection étant la présence,
dans les textes, d’ « usages explicites » de la catégorie. Le choix ne procede donc pas
du sujet observant mais est dicté par les objets eux-mémes. Ce qui suppose l'accueil
de textes tres divers, puisqu’il n'existe pas untragique pur, au co6té duquel
graviteraient des formes imparfaites, mais destragiques (on retrouve la I'enjeu du
pluriel), c'est-a-dire des usages diversifiés, dont aucun n'a plus de valeur que les
autres mais prend sens relativement au contexte socio-culturel d'une époque
donnée.

D'ou lI'importance épistémologique de proposer une anthologie, qui donne au texte
la premiere place. Chaque extrait est ainsi introduit par un bref paragraphe visant a
resituer le contexte de publication, et les commentaires synthétiques sont rejetés
en fin de section. Ainsi le commentaire n'est-il jamais tyrannique. L'ouvrage ne se
donne pas comme un prét a penser (écueil si courant dans le domaine de I'édition
scolaire) mais comme une exploration et une invitation a la réflexion. En effet, il ne
s'agit jamais de trancher sur ce qu'est letragique mais de faire I'histoire des
variations de sa définition. D'ailleurs, dans cette histoire, la préférence n'est donnée
a aucun texte sur un autre: les classiques sont la, bien sdr (Eschyle, Sophocle,
Euripide, Shakespeare - avec le souci d'ouvrir le corpus a la littérature européenne
et a la francophonie : Goethe, Aimé Césaire, Emile Verhaeren, Primo Levi sont aussi
convoqués — Corneille, Racine), mais ils sont traités a leur juste mesure, c'est-a-dire
comme éléments d’'une histoire. Du coup, certains d'entre eux apparaissent sous un
nouveau jour. Ainsi de Racine, institué comme modele classique de la tragédie, et
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pourtant, dénoncé par Voltaire au xviii€ siécle pour avoir affaibli le genre par la
peinture d'amours galantes, jugée inapte a produire un effet tragique. L'exemple est
révélateur de ce que dissimule traditionnellement la sacralisation: l'enjeu du
tragique n'est pas du coté des codes génériques mais des émotions ressenties. C'est
ce que traduisent des textes comme Sic'est un homme de Primo Levi ou Mécanique
de Francois Bon. Ces deux récits de (sur)vie (la déportation, le deuil d'un pére)
recourent spontanément a la catégorie du tragique pour évoquer des expériences
douloureuses. C'est bien que ces écrivains trouvent la une facon de traduire une
émotion qui engage la confrontation de I'étre a la mort. Mais cet usage est aussi le
signe, par la différence des contextes dans lesquels s’inscrivent chacune de ces
oeuvres, que le tragique est une catégorie qui structure I'imaginaire occidental.

Ainsi, s'affirme chez les auteurs une ambition anthropologique large. Le passage en
revue des divers investissements historiques est orienté vers le constat que le
tragique excede le seul discours littéraire, pour s'étendre a I'ensemble du discours
social : il n'est pas anodin que Patrick Declerck, dans LesNaufragés, pense la
situation des clochards de Paris a l'aide de cette notion; tout aussi récemment,
Pierre Georges, dans un article du Monde du 19 octobre 2001, réfléchissait au
tragique des attentats du 11 septembre. Les mots de « tragique » et de « tragédie »
sont d'usage courant, et c'est précisément ces emplois extérieurs a la littérature que
les auteurs ne veulent pas faire passer a la trappe. Ce que I'ouvrage met finalement
en évidence, c'est que le tragique est une catégorie supra-littéraire, qui trouve son
origine dans la littérature mais qui s'est mise a fonctionner en dehors d'elle comme
« modele culturel », « fix[ant] certaines manieres de percevoir la réalité » : « la réside
[...Jun des réles de l'art en général, et de l'art littéraire en particulier : il trace des
facons de ressentir, et donc ensuite de penser, qui sont un fonds commun a une
culture » (p. 316-318).

*k*

L'enjeu profond du livre serait peut-étre alors une histoire de mots: il s'agit,
fondamentalement, de comprendre ce qu'on dit et ce qu'on fait quand on parle de
tragique, dans la pratique quotidienne et aussi, dans la pratique scientifique, en
tant que littéraire, historien ou philosophe. Dans cette histoire de la notion de
tragique que retrace l'anthologie, et donnés comme éléments de cette histoire,
figurent aussi des textes interprétatifs, historiques ou philosophiques. Or, ces
commentaires apparaissent eux aussi engagées dans des partis pris, imposeés par la
sélection des objets d'étude, qui rendent inévitablement le regard partiel, si ce n'est
partial. Maniere, une nouvelle fois, de rendre le lecteur vigilant, mais aussi, de
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réfléchir pour les auteurs a leurs propres pratiques et aux limites de leur propre
travail. La clé d'une «voie possible », donnée a propos de la démarche historique
contextualisante, pourrait s'appliquer parfaitement au choix épistémologique de
cette anthologie: «garder la conscience des limites, tout en s'efforcant de
constituer des intertextes diversifiés » (p. 307).

Nous ne serons donc pas étonnés si la question précise du «registre », qui fait
'objet méme de la collection et de l'ouvrage, n'est abordée que dans un ultime
chapitre de « Bilans » : la définition est donnée comme le fruit de I'observation des
textes. Définition nécessairement provisoire: les auteurs nous laissent sur les
chemins d'une recherche personnelle munis de ce dernier viatique intellectuel :
I'histoire voue la catégorie du tragique a l'instabilité. Lecteur qui cherchait de trop
faciles réponses, te voila condamné a la curiosité !
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