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Marc Escola

On doit a Jean-Francois Jeandillou, 'un des meilleurs spécialistes de Nodier et des
mystifications littéraires (Esthétique de la mystification, Minuit, 1994 ; Supercheries
littéraires, 1989, nouvelle éd. Geneve, Droz, coll. « Titre courant », 2001), la premiere
édition critique d'une « bavarderie bibliologique » concue tout a la fois comme une
« poétique dissuasive » qui en appelle a «une morale publique » susceptible de
« contraindre chaque écrivain a se montrer vertueux» et comme un « manuel
pratique de falsification textuelle ». A 'exception d'un bref extrait reproduit dans le
numéro de Poétique consacré au Biographique (63, 1985, «De la supposition
d'auteur »), l'ouvrage de Nodier n'avait en effet jamais fait I'objet d'une réédition -
alors méme qu'il constitue une référence constante dans tous les travaux
concernant le pastiche, le plagiat, les supercheries littéraires et autres atteintes aux
transgressions de «l'autorité » de l'auteur. Référence constante mais souvent
marginale : l'auteur des Questions est mentionné une seule fois dans les

Palimpsestes de G. Genette, parmi les écrivains chez qui « un certain esprit du xviii€
siecle se survit manifestement ».

On trouvera ici, dans une orthographe modernisée, le texte de la seconde édition
intégrale de 1828 qui introduit de copieuses additions et un appareil de notes dans
la version originale parue anonymement en 1812 -le tout assorti d'une
impressionnante série d’'annotations historiques et critiques de I'éditeur sans
lesquelles le texte nous serait partiellement opaque : il n'est pas un nom propre,
pas un titre, qui ne recoive un commentaire et ses références bibliographiques
modernes.

Ces annotations sont aussi I'occasion pour le lecteur curieux d’apercevoir le double
jeu de Nodier, qui recense une série de procédés blamables en nommant les
faussaires -sans hésiter pour autant a citer ses propres supercheries sous le
couvert de 'anonymat ou en les attribuant a ses nombreux hétéronymes (ainsi d'un
magnifique plagiat d'un groupe de « remarques » de La Bruyere, p. 194-196, ou de
I'affaire Clotilde de Surville, fictive poétesse médiévale, ou Nodier est a la fois juge et
partie). C'est le statut méme de la seconde édition qu'il faut interroger, comme le
souligne J.-F. Jeandillou dans une passionnante préface intitulée « Le Tribunal des
Lettres»: «la tres officielle publication de 1828, portant la signature d'un
bibliographe alors réputé » réprouve « des méfaits » - contrefacon, production de
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faux manuscrits, supposition de livres ou d'auteurs - que Nodier lui-méme « n'a pas
manqué de perpétrer » (p. VIIl) ; I'expertise théorique se nourrit d'une compétence
pratique : « le dériseur sensé fait aussi la théorie de ses propres pratiques » (p. XV).

On ne se laissera donc pas trop abuser par le discours « légal » et les pétitions de
moralité littéraire: « En traitant de littérature légale, Nodier pose le probleme
beaucoup plus vaste des rapports entre stéréotype et création, entre tradition
rhétorique et quéte d'une écriture personnelle » (p. IX) ; et I'on se rendra sensible au
« penchant a la fabulation » qui se conjugue chez Nodier a la passion des livres:
« les criteres de différenciation entre les ouvrages “authentiques” et ceux qui sont
purement fictifs» s'estompent paradoxalement au profit peut-étre de cette
« indécision entre le réel et imaginaire, constitutive de toute supercherie » qui est
aussi «l'une des caractéristiques essentielles du fantastique dont Nodier sut
pleinement tirer parti dans ses contes » (ibid.). La « Table des auteurs et des livres
cités» qui figure en téte du volume méle dailleurs sans scrupule auteurs
imaginaires, écrivains réputés et écrivaillons, sans distinguer davantage les noms
légaux des pseudonymes.

A rapporter ainsi les Questions de littérature légale aux supercheries de Nodier, « la
connexion apparait bien étroite entre la science des livres et la fiction
bibliographique » : « toutes deux requieérent une méme compétence technique, une
méme exactitude d'information, une méme précision descriptive : le faux ne devient
vraisemblable que s'il imite rigoureusement le vrai» (p. XX) - comment ne pas
songer ici a Borges ? J.-F. Jeandillou nous invite a faire aussi le trajet inverse, des
Questions aux fictions narratives, et a rapprocher par exemple les pages consacrées
ici aux éditions du Songe de Poliphile et le conte intitulé Franciscus Columna que
Nodier composa vers la fin de sa vie (p. XXII).

On regrettera seulement que les autres travaux de Nodier « critique littéraire », cités
a l'occasion par J.-F. Jeandillou, ne nous soient pas toujours aussi accessibles : si I'on
doit a A. Barraux une édition du Cours de Belles-Lettres chez le méme éditeur (Droz,
1988), les Mélanges de littérature ne sont disponibles qu'en «reprint » (Slatkine,
1973), et certains articles qui jouent a I'évidence un réle central dans la théorie
littéraire de Nodier meériteraient d'étre mieux connus -ainsi « Des types en
littérature », paru dans la Revue de Paris en 1830 et qu’'on ne peut trouver que dans
le t.V des Oeuvres complétes (Paris, Renduel, 1832-1837, repr. Geneve, Slatkine,
1968) : c'est bien en effet la notion de «type» qui forme la clé de volte de la
conception que Nodier se fait de [originalité, comme le montre
J.-F. Jeandillou (p. XXVI sq.) :

Nodier rapporte toute espece d'influence a la négation méme de toute influence, a
cette honteuse copie qui est le fait du plagiaire. Délibérée ou pas, destinée ou non
a duper, la dissimulation des modeles préalables fait tendre I'oeuvre seconde,
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faussement novatrice, vers une répétition stérile ou s'abime la littérature. [...] En
établissant une rigoureuse gradation des pratiques imitatives, Nodier saisit le
plagiat dans sa contradiction radicale : toujours déja la et toujours au-dela, il sert
de repére formel en méme temps que de repoussoir esthétique, limportant est
qgu'il apparaisse comme parametre essentiel de la production littéraire. Loin de
fixer des seuils de tolérance a la similitude textuelle, loin d'établir un « code fixe »,
Nodier contourne habilement (ou ignore superbement) la Iégislation en montrant
la porosité, la perméabilité des frontiéres entre catégories. [...] La thése est, sur ce
point, on ne peut moins équivoque. Tandis que limitation - celle des oeuvres
antérieures autant que celle de la nature - est I'objet de « I'art proprement dit »,
linvention demeure « le sceau du génie ». Jamais absolue, puisqu’elle n'est qu'un
« faisceau d'imitations choisies », cette derniere se reconnait par excellence a la
création de types spécifiques et durables, cest-a-dire a I'émergence d'un
personnage, d'un caractere ou plus largement d’'une « figure » dont le nom propre
perdure, au point de devenir «substantif»: ainsi de [I'Achille ou de ['Ajax
homériques, de Panurge ou de Bridoie, d'Othello ou d'Hamlet, de Quichotte, de
Werther ; ainsi encore des héros de La Fontaine, « plus riche lui seul en types que
le reste des poetes». Le «signe représentatif d'une conception», qu'elle soit
romanesque, dramatique ou poétique, tient essentiellement a ce « sceau d'identité
reconnaissable a jamais», a cette «expression dindividualité originale, mais
saisissante, qui le rend familier a tout le monde ». [...] Pour quelles raisons les
types deviennent-ils tous des « existences » ? D'abord parce qu'ils ne sont pas des
reflets, des reproductions, moins encore des copies; ensuite parce qu'ls ne
sauraient étre & nouveau reproductibles. Echappent par exemple & la premiére
contrainte les personnages de Voltaire, qui sont « presque toujours des calques ».
A linverse, la Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, en tant que « conception
fraiche, pure », reste corollairement « inimitable ».

Cette double caractéristique des oeuvres du génie représente deux aspects d'un
seul et méme critere : le grandtexte se reconnait, de maniere indubitable, a cette
propriété qu'il a denrayer le cycle de la répétition. Bien qu'il participe
nécessairement de l'imitation, il la transcende (dans son origine) et I'anéantit (dans
son devenir). D'ou sa rareté - «il y a cent mille copistes pour un inventeur » - et
son aptitude a faire date en échappant au temps, a loubli comme au
renouvellement.

Ainsi la dynamique de '‘antonomase se trouve-t-elle désigner la logique méme de la
«mémoire de la littérature », logique paradoxale qui pourrait bien étre au
fondement de l'idée que la modernité se fait de I'autorité de l'auteur.

Faute de pouvoir rendre compte du détail de chacun des chapitres, ou I'on ne
saurait guere dissocier les propositions théoriques des minutieux examens
bibliologiques, on offrira ici au lecteur quelques-unes des définitions les plus
stimulantes, sur lesquelles les spécialistes modernes de lintertextualité sont
appelés a s'exercer.
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l. De I'imitation :

Le plagiat commis sur les auteurs modernes, de quelque pays qu'ils soient, a déja
un degré d'innocence de moins que le plagiat commis sur les anciens, et beaucoup
d'écrivains d'une délicatesse reconnue l'ont désapprouvé. «Si jai pris quelque
chose, dit Scudéry, dans les Grecs et dans les Latins, je n‘ai rien pris du tout dans
les Italiens, dans les Espagnoles, ni dans les Francais, me semblant que ce qui est
étude chez les Anciens est volerie chez les modernes » [Préface d'Alaric, 1654]. On
peut répondre qu'il valait mieux voler comme Corneille que d'inventer comme
Scudéry ; mais si I'autorité de ce dernier n'est pas bien puissante, son opinion du
moins a une apparence de raison et de probité qui mérite des égards. (p. 3)

Le plagiat qui a lieu d'un bon écrivain sur un mauvais [...] est un espece de crime
gue les lois de la république littéraire autorisent, parce que cette société en retire
'avantage de jouir de quelques beautés qui restaient ensevelies dans un auteur
inconnu, si le talent d'un grand homme n'avait daigné s'en parer. (p. 5)

Ill. L'allusion:

L'application ou allusion est une citation spirituelle, et qui donne méme
guelquefois au passage cité un mérite qu'il n‘avait point dans sa premiére place.
C'est une maniére ingénieuse de rapporter a son discours une pensée trés
connue, de sorte qu'elle differe de la citation en ce qu'elle n'a pas besoin de
s'étayer du nom de l'auteur, qui est familier a tout le monde, et surtout parce que
le trait qu'elle emprunte est moins une autorité, comme la citation proprement
dite, qu’'un appel adroit a la mémoire du lecteur, qu'il transporte dans un autre
ordre de choses, analogue toutefois a celui dont il est question. [Ainsi] quand
I'Intimé dit [dans Les Plaideurs de Racine, 1668] : Mes rides sur mon front ont gravé
mes exploits, il n'y a point dans ce vers de citation proprement dite, mais une
allusion [au Cid, 1637] que la rencontre des homonymes rend encore plus
plaisante. Corneille eut tort d'y voir une secréte intention de dérision et de
parodie, puisqu’il est au contraire de la nature de l'allusion de ne s'attacher qu'aux
plus beaux passages des auteurs, qui sont présents a I'esprit de tous les lecteurs,
sans quoi elle manque son but, qui est dans ce rapprochement d'idées dont je
parlais tout a I'heure. Le seul de cette allusion de I'Intimé consiste particulierement
a mettre en rapport deux choses aussi éloignées que les travaux d'un huissier et
ceux d'un grand capitaine, et la comparaison est d'autant plus comique qu'elle est
plus outrée. (p. 15)

V. Du plagiat :

Définissons donc le plagiat proprement dit, l'action de tirer d'un auteur
(particulierement moderne et national, ce qui aggrave le délit) le fond d'un
ouvrage d'invention, le développement d'une notion nouvelle ou encore mal
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connue, le tour d'une ou de plusieurs pensées; car il y a telle pensée qui peut
gagner a un tour nouveau; telle notion établie qu'un développement heureux
peut éclaircir ; tel ouvrage dont le fond peut étre améliorer par la forme, et il serait
injuste de qualifier de plagiat ce qui ne serait qu'une extension ou un
amendement. (p. 35)

Parmi les Pensées, il y en a bien quelques-unes qui appartiennent en propre a
Pascal, et on les reconnait a je ne sais quel tour d'une mélancolie, non pas
philosophique ni chrétienne, mais superstitieuse, morose et comme illuminée, qui
trahit I'état ou le plongeait sa maladie. L'allure de cette tristesse réveuse et
désespérée n'a rien de bien difficile a saisir, et je lis des écrivains a la mode qui n'y
réussissent pas moins bien que Pascal ; mais ces élans d'une ame forte, ces traits
grands et inattendus dont on a dit qu'ils tenaient plus du dieu que de 'homme, il faut
convenir que c'est Timée de Locres, saint Augustin, Charron, et spécialement
Montaigne, qui les ont fournis. [...]

Toutes réflexions faites, je me crois obligé de reconnaitre que le plagiat de Pascal
est le plus évident peut-étre et le plus manifestement intentionnel dont les fastes de
la littérature offrent I'exemple. D'abord c'est un livre de Pensées jetées au hasard,
comme le dit Pascal lui-méme, et sans aucune espéce d'ordre ; de maniére que le
mérite de l'ordre et de la conception générale en étant soustrait, on n'y peut
chercher que l'essence de chaque pensée prise en particulier, et le tour qui la fait
valoir. Chaque pensée se retrouve ailleurs dans I'essence et dans le tour est donc
un plagiat tres condamnable. Secondement, je le trouve aggravé par la précaution
que prend lécrivain dy modifier quelque chose, soit dans lantiquité de
I'expression, soit dans sa hardiesse, soit dans le rapport des membres de phrases
entre eux, un peu moins, ce me semble, pour rendre lidée plus claire et plus
propre a son sujet que pour l'approprier a son style, et 'encadrer sans disparate
dans la contexture de ses écrits. (p. 40-41)

VIIil. De la supposition d’auteurs

ll'y a loin en apparence du plagiat a celui de supposition d'auteurs ou d'ouvrages,
qui n'est pas beaucoup moins commun. On les croirait méme totalement opposés
si 'esprit n'y reconnaissait ce rapport tiré de I'amour-propre de 'nomme qui, a
défaut de jouir sous son nom de la réputation d'un autre, aime a jouir sous le nom
d’'un autre du succes de son propre talent. (p. 57)

Ce dernier genre de supercherie [...] est méme assez souvent un moyen sOr de
désarmer les injustes préventions, et de ramener a la vérité les jugements du
public, ou du moins d’en obtenir des opinions plus douces. Voltaire raconte qu'un
jour, dans un cercle ou I'on se réunissait a dépriser le mérite de La Motte, et a lui
opposer celui de La Fontaine avec un avantage réellement incontestable, il s'avisa
de proposer une fable de La Fontaine pour preuve du sentiment général, et cita de
mémoire une fable de La Motte. L'approbation fut unanime a la premiere lecture,
et se démentit a la seconde : La Motte avait été nommé. (p. 57-58).
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XI. Des pastiches

Cette sorte d'imitation du style d'un auteur est un jeu d'esprit auquel tout le
monde ne peut pas s'élever, et qui n'est pas susceptible d'un grand
développement. Les tours familiers d’'un écrivain peuvent se rencontrer, mais non
pas l'ordre et la succession de ses idées. La forme du style est une espéece de
mécanisme qui se réduit a quelques moyens, entre lesquels les auteurs se
décident suivant leur penchant ou leurs facultés ; mais la conception d'un plan est
le résultat d'une maniére expresse et particuliere de sentir les rapports des
choses, et il est a peu pres impossible d’en deviner le secret. [...] Je ne croirai donc
pas aisément a la perfection d'une imitation de style d'une certaine étendue, parce
gue le systeme de la composition me détromperait, méme quand la construction
de la phrase me ferait illusion. [...] Il est a remarquer, et cette observation nous
fournira méme une théorie littéraire assez curieuse, que non seulement il est
difficile de donner de I'étendue a un pastiche, mais encore que les ouvrages
excellents sont ceux qui se prétent le moins a I'art du pastiche. On contrefait sans
peine quelque défaut remarquable, mais il faut d'autres facultés pour bien imiter
des perfections. Cette vérité est d'une application universelle dans la morale
comme dans les arts. (p. 89-91)

XIl. Des écoles en littérature

[Le style des grands auteurs] est un tissu d'idées et non pas d'expressions, tant le
signe dont I'écrivain fait usage s'anéantit dans le sentiment qu'il exprime. Ainsi ont
écrit Virgile, Racine, Boileau, Fénelon. Je doute qu'on en ait jamais fait de bons
pastiches. [...] Je ne crains pas de dire qu'il n'y a point de pierre de touche plus
certaine pour distinguer un véritable mérite littéraire de celui qui ne doit son éclat
gu'a une industrieuse combinaison de mots. Le vrai talent ne fonde point d'écoles.
Les maitres du style approchent plus ou moins les uns des autres, mais ils ne se
ressemblent pas. [...] Cette conformité de maniéres qui constitue les écoles
n‘appartient qu'a la médiocrité. Voulez-vous donc juger d'un écrit éblouissant, et
savoir avec bien de la précision s'il a entrainé votre opinion par des qualités
propres et en quelque sorte intrinséques, ou s'il ne doit son premier succés qu'a la
déception [i.e. duperie] causée par un appareil adroit ? soumettez-le a I'épreuve du
pastiche. (p. 94-95)

Les maitres de la littérature ont un style, les écoles ont une maniére, et c'est ce
gu'attrapent comme ils peuvent la plupart des écrivains qui, encore une fois, n‘ont
point de style a eux. L'homme qui se livre a l'art d'écrire, par l'effet d'une
inspiration toute puissante, imprime son sceau a ses ouvrages ; l'esprit médiocre
qui suit cette carriere par manie, ou par spéculation, ou, ce qui est plus excusable,
peut-étre, pour occuper sa vie d'une distraction agréable et innocente, leur
imprime une faible contre-épreuve du sceau des autres, parce que la nature ne lui
en a point donné; mais il est impossible qu'a force d'étudier et d'écrire, il ne se
fasse une routine qui lui tient lieu de quelque talent, et qui consiste tout

Acta fabula, vol. 4, n° 1, 2004

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le catalogue de Charles Nodier

bonnement a mouler son style sur celui dont le type s'est gravé fraichement dans
sa mémoire : voila ce que j'appelle un pastiche naturel ou involontaire. (p. 106)
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