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Les débuts du roman parlant

Paul Dirkx

« Une  exploration  de  l’inconscient  littéraire ».  C’est  en  ces  termes  que
Pierre Bourdieu, dans une préface aussi brève que stimulante, résume le nouveau
livre  de  Jérôme Meizoz,  version  abrégée  d’une  thèse  soutenue  à  l’Université
de Lausanne en 2000. La formule pourrait s’appliquer à l’ensemble des recherches
de l’auteur. Ce dernier, lui‑même écrivain et critique littéraire, se fait depuis une
dizaine d’années l’observateur persévérant de ce qui motive l’écriture en tant que
pratique  complexe,  éloignée  du  mirage  de  la  création  exnihilo  et  de  la  notion
circulaire de littérarité.

Ses travaux avaient jusqu’à présent examiné l’inscription au plus profond des textes
du rapport  de  force  qui  tenaille  chaque écrivain  francophone non français,  pris
entre les sirènes du centre parisien et la fidélité à la vie littéraire locale. L’étude de
Charles‑Ferdinand Ramuz avait ainsi montré comment ce compatriote, à force de
ruser avec la légitimité du centre, était devenu un véritable Passager clandestin des
lettres  françaises(Zoé,  1997 ;  cf. Europe 853,  mai 2000).  La  fécondité  de  l’analyse
devait  déjà  beaucoup  au  pari,  difficile,  d’envisager  ces  fameuses  « lettres
françaises »  non  pas  d’abord  comme  un  patrimoine  textuel,  mais  comme  un
système  international  de  possibles  esthétiques,  à  la  manière  de  la  « stylistique
sociologique »  de Bakhtine.  Or,  le  cas  de  la  poétique  ramuzienne  permet  de
poursuivre ce mouvement d’élargissement de la problématique du double stigmate
national et régionaliste, lié aux soubassements politiques de la littérature française.
Cette  fois  en  effet,  et  tout  en  maintenant  la  perspective  relationnelle  et
différentielle, J. Meizoz propose à son lecteur un voyage au bout d’une piste plus
souterraine encore et néanmoins plus large, celle qui mène vers les fondements
linguistiques de la littérature en langue française.

Un de ces fondements, auxquels se heurte Ramuz, est la règle de l’incompatibilité
du  code  littéraire  et  de  la  langue  populaire.  Le  Zola  de  L’Assomoir avait,  parmi
d’autres,  enfreint  cette  loi,  en  faisant  entendre dans son roman,  à  la  faveur  du
discours indirect libre, la voix de groupes sociaux indignes. Son époque, où existait
un véritable « devoir démocratique en littérature » (Nelly Wolf), était loin d’être une
parenthèse.  Ramuz  allait  faire  un  nouveau  pas  décisif,  au‑delà  même  des
transgressions inouïes de Barbusse dans LeFeu, en donnant la parole à un narrateur
illégitime, à savoir lisiblement non lettré, et en faisant donc voler en éclats le principe
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de ce qui est appelé ici le « cloisonnement des voix », dernier rempart contre le péril
populaire.  Par là,  le  Vaudois faisait  plus qu’affirmer une originalité helvétique ;  il
récusait, bien avant Giono ou Céline, l’une des principales lettres de noblesse et en
même  temps  l’une  des  plus  solides  évidences  d’une  littérature  française  pas
entièrement sortie de l’Ancien Régime. C’est sur ce plan‑là que se situe l’essentiel
des enjeux de ses expériences scripturales.

Apparaît  alors  à  quel  point  celles‑ci  correspondent  à  d’autres  innovations « bien
connues »  qui  allaient  suivre ;  apparaît  alors  l’hypothèse  selon  laquelle,  durant
l’entre‑deux‑guerres, la littérature a elle aussi fait son cinéma parlant sous la forme
d’un « roman parlant »,  récit  fictivement  oralisé  où le  lecteur  a  l’impression que
quelqu’un  s’adresse  à  lui,  directement,  sans  y  mettre  les  formes  de  l’écrit.  « La
littérature »,  disions‑nous,  ou  du  moins  certains  détracteurs  un  peu  fous  des
belles‑lettres,  de  la  Littérature  avec  majuscule,  celle  du  « bien‑écrire »  et  de  la
correction  grammaticale.  Comme  l’avait  déjà  souligné
Anne‑Marie Thiesse (notamment  dans  Écrire  la  France,  P.U.F.,  1991),  les  écrivains
francophones non français ne sont pas les seuls à pâtir du centralisme français et
de ses effets d’inertie et de conservation. Ceux-ci pèsent d’un même poids, quoique
différemment, sur les nombreux collègues français que leurs origines sociales et
géographiques amènent à contester l’ordre établi des hiérarchies esthétiques et des
convenances linguistiques. Les écrivains qui cherchent à rendre acceptables pour
leurs pairs des techniques relevant du « roman parlant » ont ainsi en commun de
prendre pour cible l’académisme de ceux qui ne visent qu’à « faire de la littérature »,
à commencer par les grands auteurs de romans psychologiques. Mais on les voit
aussi s’en prendre à la langue française elle‑même, cette matière première devenue
encombrante à force d’avoir  été codifiée jusqu’à l’asphyxie pendant trois  siècles.
Après le pionnier Ramuz, il s’agira d’Henry Poulaille, Louis Aragon, Blaise Cendrars,
Giono, Céline ou encore Raymond Queneau. Les monographies dont ces écrivains
font ensuite l’objet précisent peu à peu les contours et les enjeux d’une querelle des
Anciens et des Modernes en pleines années folles et finissent par faire émerger tout
un pan de l’impensé littéraire de l’entre‑deux‑guerres.

À  cet  effet,  l’auteur  ne  se  contente  pas  de  convoquer  les  travaux,  essentiels  et
nombreux  depuis  ceux  de  Renée  Balibar,  consacrés  à  l’institution  scolaire,
institution où s’origine tout un système de dispositions littéraires élémentaires. Sa
démonstration — il la désigne très justement comme une « enquête » — a en outre
le mérite de rapporter le débat littéraire aux discussions que mènent vers la même
époque d’autres spécialistes de la langue, dans des champs qui ont un impact sur le
fonctionnement général  du champ littéraire :  les grammairiens,  les linguistes,  les
pédagogues et les journalistes littéraires. Et son propos n’est manifestement pas de
contribuer à la description plutôt cumulative du « discours social » (Marc Angenot)
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d’une époque, mais de comprendre pourquoi et en quoi les redéfinitions de l’oral en
cours dans ces champs trouvent dans la littérature de multiples échos. L’enquête
n’en est ici qu’à ses débuts, mais les documents sélectionnés autorisent d’ores et
déjà  une  première  série  de  rapprochements  probants :  ainsi,  certains  écrits  du
linguiste suisse Charles Bally, lequel, auteur d’une saisissante « théorie générale de
l’énonciation » élaborée longtemps avant Benveniste,  est le premier à faire de la
langue parlée un objet  légitime d’investigation scientifique ;  ainsi  également,  des
prises  de  position  puristes,  voire  mortifères (« écrivons  le  français  comme  une
langue  morte »)  du  grammairien  et  chroniqueur  littéraire  André Thérive ;  ainsi,
enfin,  des  critiques  révolutionnaires  que  le  pédagogue  Célestin Freinet,  lié
notamment à Barbusse et à Poulaille, adresse à l’enseignement traditionnel de la
langue.  Autant  de  voix  qui,  se  répondant  d’un  champ  à  l’autre  sous  l’égide  de
discours politiques toujours plus soucieux de démocratisation, tissent une nouvelle
conception  de  la  langue  non  écrite  susceptible  sinon  de  valoriser,  du  moins
d’encourager les romanciers dans leur entreprise de ressourcement de la langue
littéraire.

La réorganisation des médiations entre langue romanesque et lecteur revêt pour
ces écrivains une signification avant tout esthétique. C’est ce qui distingue Poulaille
de  ses  confrères (et  c’est  peut‑être  ce  qui  explique  son  statut  actuel  d’auteur
méconnu) :  s’il  refuse  les  injonctions  communistes (orthodoxes,  surréalistes  ou
barbussiennes),  le  promoteur  d’une  « littérature  prolétarienne »  indépendante
désapprouve tout autant la neutralité et l’esthétisme bourgeois de l’école populiste
de  Léon Lemonnier  et  André Thérive.  C’est  du  reste  ce  que  permet  de  mieux
comprendre une lecture serrée de ses romans « parlants ».  Car outre les  autres
discours professionnels sur la langue, la méthode choisie inclut le texte littéraire,
« cette visée fétiche, cet horizon inatteignable » de la sociologie de la littérature que
celle‑ci, selon ses opposants un peu provocateurs, ne parviendrait jamais à prendre
« vraiment » en compte. À la suite d’un Pierre V. Zima notamment, J. Meizoz relève le
défi,  en s’appuyant  sur  les  propositions d’Alain Vialavisant  à  combiner dans une
« sociopoétique » les apports de la poétique et de la sociologie, mais surtout en se
plaçant pour chaque auteur examiné « Face aux textes », titre de section qui sonne
comme une revendication. On peut estimer, du reste, que ce titre contient encore
une caution involontaire de ce qui est pourtant réfuté, à savoir la séparation de
l’auteur d’avec ses productions, alors que les deux sont traversés de part en part,
comme le livre montre très bien, par des logiques sociales étrangères à l’illusion
bien fondée de l’opposition texte‑extratexte.

Toujours est‑il que les analyses « sociopoétiques » réunies ici, où les méthodes les
plus actuelles de la critique génétique, de l’analyse discursive, de la narratologie,
etc.,  se  complètent  mutuellement,  éclairent  les  textes  et  révèlent  leur  étroite
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corrélation avec les  positions occupées dans l’espace littéraire  par  leurs  auteurs
respectifs.  C’est  que,  au‑delà  d’un  certain  nombre  d’« effets  de  langue‑peuple »
observables dans tout le corpus — par exemple, le fameux « ça », récurrent sous la
plume  de  Ramuz,  de  Céline,  etc.  au  point  d’être  parodié  par  Queneau —,  les
procédures  d’oralisation  du  récit  se  différencient  selon  les  tendances  et  les
modalités de travail spécifiques à chacun. LeChiendent atteste ainsi que Queneau est
celui qui, le plus radicalement et avec ironie, place son « roman parlant » sous le
signe  de  la  pureté  littéraire  et  de  la  liberté  formelle  de  l’écrivain ;  sans  doute
gagnait‑on à se demander si sa position dans les cercles de LaN.R.F. lui permettait
d’attaquer frontalement l’idéal néo‑classique incarné par cette revue, autrement dit,
si sa liberté n’était pas conditionnée au moins par ce que la littérature rêve de ne
pas  être :  une  institution.  Lesbeaux  Quartiers  d’Aragon,  quant  à  eux,  portent  la
marque d’un travail de réappropriation du nationalisme littéraire monopolisé par
les  concurrents  de  droite.  LesConfessions  de  DanYack sont  bien  d’un  écrivain,
Cendrars, dont l’expérience de déracinement linguistique (notamment en tant que
Suisse polyglotte très au fait de l’antirationalisme de Nietzsche ou de Freud) est à
l’origine de son parcours littéraire. À ce propos, on espère que l’analyste donnera un
jour  une  étude  comparant  ce  Cendrars  dont  les  aspirations  petites‑bourgeoises
déçues  l’inclinent  à  rechercher  dans  le  peuple  ce  qui  peut  faire  de  lui  un
« bourlingueur » à son compatriote Ramuz rêvant d’une carrière littéraire contre le
projet social de son père et se forgeant un style pseudo‑paysan en guise de re‑père
— bref, une étude sur ce que J. Meizoz nomme le « fantasme de rachat social » de
l’écrivain.  Enfin,  l’amateur  comme  l’expert  de  Giono (Un  de  Baumugnes)  ou  de
Céline (Mort à crédit,  Bagatelles pour un massacre) trouveront de quoi approfondir
certain débat sur la dialectique instaurée par ces auteurs entre leurs « postures »
d’écrivains du peuple et leurs écritures.

***

On le voit, la grille de lecture mise en œuvre n’a rien d’une grille et tout d’un modèle
ouvert  suscitant  sans cesse chez le  lecteur  réflexions,  hypothèses,  etc.,  et  allant
jusqu’à lui donner réellement envie de lire ou de relire les textes présentés, ce qui
n’est pas rien. Le décloisonnement de la sociologie de la littérature par l’ouverture
de cette discipline sur des questions poétiques et rhétoriques et par l’implication de
champs connexes s’imposait pour ainsi dire s’agissant de l’observation de ce travail
collectif  de  décloisonnement  énonciatif.  La  démarche  n’en  est  pas  moins  fort
précieuse et incite à toute une série de remises en question. Mais la force du livre
tient surtout à ce que, loin de tout dogmatisme méthodologique, J. Meizoz avance
sur son terrain de prédilection avec la rigueur et l’audace de celui qui sait devoir
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tenir ensemble des choses réputées incompatibles.  Ni genre, ni à vrai dire mode
d’écriture,  le  « roman  parlant »  est  d’abord  un  outil  d’observation  exigeant  qui
permet de mieux cerner une ligne de tension fondatrice du champ littéraire et d’en
identifier les déterminants hétéroclites. Les perspectives qu’il offre sur la littérature
ont quelque chose de vertigineux, du fait des perspectives qu’elles laissent deviner.
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