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Ce que la fiction fait à la Révolution (et inversement)

Myriam Roman

Cet ouvrage collectif apparaît comme la suite d’un autre ouvrage collectif, paru en
2014 et dirigé par Jean‑Marie Roulin et Aude Déruelle. On y retrouve en partie la
même équipe de chercheurs (Xavier Bourdenet, Aude Déruelle, Stéphanie Genand,
Paule Petitier, Jean‑Marie Roulin et Corinne Saminadayar‑Perrin) qui poursuivent la
réflexion entamée en 2014, ou plus exactement, prolongent les questions laissées
en suspens par le précédent opus :  dans  Les Romans de la Révolution. 1790‑1912,
l’approche  se  voulait  strictement  générique1 :  il  s’agissait  de  rendre  compte  de
quelque deux cents romans parus entre 1790 et 1912 et traitant de la Révolution
française.  Contre  toute  attente,  ce  corpus  large  relativisait  la  place  du  genre
historique  et  faisait  apparaître  le  fait  qu’un  roman  de  la  Révolution  n’est  pas
forcément un roman historique ; il peut prendre la forme d’un roman épistolaire,
d’un  roman‑mémoires  ou  d’un  roman  de  mœurs.  La  nouveauté  de  la  tentative
résidait  enfin  et  surtout  dans  l’idée,  démontrée  dans  l’ouvrage  de  façon
particulièrement  convaincante,  d’un  lien  intrinsèque  entre  l’essor  du  genre
romanesque au dix‑neuvième siècle et les bouleversements sociopolitiques d’une
France imparfaitement révolutionnée. 

Restait la question des œuvres non romanesques traitant de la Révolution française.
Restait  aussi  le  chantier  ouvert  par  la  question  de  l’irreprésentable  si  souvent
convoquée au dix‑neuvième siècle quand il est question de la Révolution française.
Qu’on songe à la guillotine à la fin de  Quatrevingt‑treize de Victor Hugo, présentée
comme une « lettre hébraïque, ou [l’]un de ces hiéroglyphes d’Égypte qui faisaient
partie de l’alphabet de l’antique énigme » (III, VII, 6).  La qualité différentielle de la
littérature  en  tant  que  représentation  du  réel  est  alors  apparue  dans  la  notion
transversale et transgénérique de « fiction ». En quoi la littérature, pour représenter
la Révolution française et souligner, en l’occurrence, les limites de la représentation,
a‑t‑elle  recours  à  la  «  fiction »,  entendue  d’abord  ici  comme  imagination ?  Et
pourquoi la Révolution française, au dix‑neuvième siècle en tout cas, apparaît‑elle à
bien des égards, liée par essence à la fiction et aux fictions ? C’est l’aspect que se
proposent  d’éclairer  les  vingt  articles  de  l’ouvrage  Fictions  de  la  Révolution,  bien
cadré dans une introduction par Jean-Marie Roulin et Corinne Saminadayar‑Perrin

1   Aude Déruelle et Jean-Marie Roulin (dir.),  Les Romans de la Révolution. 1790‑1912, Paris, Armand Colin, coll. « Recherches »,
2014. Voir le compte rendu d’Olivier Ritz, « La fabrique romanesque de la Révolution française », Acta fabula, vol. 16, n° 4, Notes
de lecture, Avril 2015, URL : http://www.fabula.org/acta/document9256.php, page consultée le 03 juillet 2018.
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(« La  Révolution,  machine  à  fiction »,  p. 7‑20)  et  une  conclusion  de  Corinne
Saminadayar‑Perrin (« Fictions de la Révolution, 1789-2017 », p. 319‑326).

Au commencement était la fiction... 

Comme le rappelle l’introduction de l’ouvrage, l’usage de la fiction fut déjà le fait de
la Révolution française : de 1789 à 1799, une « dynamique fictionnalisante » (p. 11)
répondit à des fins idéologiques et les révolutionnaires furent de « grands fabricants
et diffuseurs de fictions » (p. 14) qui se heurtèrent, bien sûr, aux fictions fabriquées
par l’autre camp. Cet aspect est abordé de façon privilégiée dans la seconde partie
de l’ouvrage, consacrée aux « personnages, événements, motifs » qui dessinent la
légende de la Révolution. Parmi elles, le cas de Joseph Bara et d’Agricol Viala, ces
« jeunes  martyrs  de  la  Révolution »  montre  la  construction  de  la  légende  par
Robespierre.  On lui  signale que le jeune Bara est tombé le 7 décembre 1793 en
Vendée pour avoir refusé de livrer les chevaux à l’ennemi ; Robespierre propose de
le panthéoniser et en fait l’adolescent qui aurait refusé d’acclamer le roi et préféré
s’exclamer  en  tombant  sous  les  balles :  « Vive  la  République ! »  Les  «  faits
historiques » qu’étudie Paola Perazzolo (p. 157‑169) montrent ainsi la valorisation
de l’enfant guerrier devenu modèle à suivre dans la propagande montagnarde et
dont le modèle se diffuse au delà, dans la peinture (La Liberté guidant le peuple de
Delacroix), ou la littérature (Gavroche, ou déjà l’enfant grec des Orientales). 

Ainsi,  le  matériau  légendaire  de  la  Révolution  met  en  valeur  des  personnages
historiques :  Charlotte  Corday,  dont  les  avatars  sont  étudiés  dans  le  théâtre
révolutionnaire  et  post‑révolutionnaire  (Maurizio  Melai,  p. 143‑156)  ou  le  poète
André  Chénier,  dont  l’exemple  constitue  la  troisième  nouvelle  de  Stello (Paul
Kompanietz, p. 171‑182). Mais la légende peut aussi s’attacher à des événements,
comme dans le cas des massacres des 2, 3 et 4 septembre 1792 dans les prisons,
avec  leurs  moments  d’horreur  sanglante,  le  verre  de  sang  de  Mademoiselle
de Sombreuil  ou  le  dépècement  obscène  de  la  princesse  de  Lamballe,  qu’Aude
Déruelle étudie de manière croisée chez les historiens (Thiers et Michelet) et chez
les romanciers, essentiellement  La Comtesse de Charny,  d’Alexandre Dumas et  Les
Mystères du Peuple d’Eugène Sue (p. 183‑194). Cette structure légendaire se diffuse
enfin  de  façon  plus  fragmentée  mais  plus  massive  aussi  à  travers  certaines
métaphores polysémiques, comme celles de l’« abîme », dont le célèbre discours de
Louis XVIII pour l’ouverture de la session parlementaire le 29 novembre 1819, où il
se présente comme celui dont « le devoir » est de « fermer l’abîme des révolutions »,
fera  une  tournure  presque  lexicalisée  et  peu  à  peu  un  cliché (Olivier  Ritz,
p. 195‑209).
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En abordant ces fictions dont l’origine même remonte au temps de la Révolution,
l’ouvrage de Jean‑Marie Roulin et de Corinne Saminadayar‑Perrin contribue de fait à
recréer ce qu’on pourrait appeler « le grand récit » de la Révolution ; sont prises en
compte des œuvres qui se situent aux frontières de la littérature et dont certaines
ont  partie  liée  avec  la  volonté  politique  d’éduquer  le  peuple  et  de  former  des
citoyens.  Christelle  Bahier‑Porte  s’attache  aux  contes  allégoriques  publiés  entre
1787 et 1794, qui cherchent à penser sur un mode didactique (pro et contra) « une
actualité qui semble aussi invraisemblable que le conte lui‑même » (p. 37‑52). Céline
Léger  aborde  le  cas  de  Madame  Thérèse  ou  Les  Volontaires  de  1792,
d’Erckmann‑Chatrian (1863), roman d’éducation du peuple et histoire partiale, aux
partis‑pris nettement républicains (p. 123‑139), ce qui ne signifie pas d’ailleurs que
l’esthétique  de  l’œuvre  ne  soit  pas  travaillée,  ainsi  que  le  montre  le  souci  de
construire la signification sur de « micro‑détails », comme les détails vestimentaires.

Inventer  de  nouveaux  « dispositifs
fictionnels »

L’ouvrage  montre  en  effet  l’inventivité  narratologique  et  formelle  des  œuvres
mettant en scène la Révolution. En intitulant « Dispositifs fictionnels » la première
partie, les auteurs entendent mettre en valeur, de façon non exhaustive, certaines
opérations  typologiques  et  narratologiques  qui  accompagnent  le  désir  d’écrire
l’expérience inédite de la Révolution. 

Chez Louis-Sébastien Mercier, dans  Le Nouveau Paris (1798), le choix du fragment
contre  la  forme  téléologique  du  roman  vient  dire  le  caractère  incontrôlable  et
incontrôlé  de  la  Révolution  (Lucien  Derainne,  p. 23‑35).  Le  roman épistolaire  de
Sénac de Meilhan,  L’Émigré (1797)  instaure  un partage entre  les  voix  masculines,
tentées  par  le  discours  analytique  et  faisant  des  conjectures  sur  l’avenir  de  la
Révolution,  et  les  voix  féminines,  qui  proposent  « une  analyse  empathique  des
tourments déclenchés par la situation historique » (Jacob Lachat, p. 53‑64). La mise
à  distance  de  l’historique  et  de  l’événementiel  a  pour  contrepartie  la  naissance
d’intériorités  tourmentées,  celles  de  ces  « âmes  sauvages »  qu’on  trouvera  aussi
bien dans Justine ou les malheurs de la vertu (1791) de Sade, dans Delphine (1802) de
Mme de Staël  ou  dans  René de  Chateaubriand  paru  la  même  année  (Stéphanie
Genand,  p. 65‑76).  Quant  à  l’intrigue  sentimentale,  qu’on  pourrait  croire  sans
importance et de l’ordre du divertissement romanesque, Paule Petitier démontre
ses implications politiques dans les romans de la Révolution. Non seulement parce
que l’idylle amoureuse, brisée par l’événement historique, montre qu’on ne saurait
vivre  en  dehors  de  l’Histoire  mais  parce  que,  sous  la  Révolution,  le  politique
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lui‑même devient d’ordre passionnel : « La Révolution [apparaît] comme un moment
d’investissement amoureux dans la politique. » (Paule Petitier, p. 83). 

De fait, en matière romanesque aussi, la Révolution comme sujet peut créer des
œuvres  génériquement  troublantes,  comme  le  Spiridion de  George
Sand (1838‑1839),  confession  qui  se  compose  surtout  de  monologues  et  de
dialogues proches de la dissertation philosophique (Guillaume Milet, p. 111‑121). Il
revient enfin à Xavier Bourdenet de montrer dans un brillant article sur Les Chouans
de Balzac qu’il n’est pas jusqu’au roman historique lui‑même qui ne se trouve remis
en cause. « On n’y voit rien », pourrait‑on dire, dans Les Chouans : des personnages
historiques effacés, une héroïne bien énigmatique et des dispositifs optiques qui
déréalisent  systématiquement  personnages  et  paysages (p. 93‑109).  Le  roman
historique lui‑même se trouve renvoyé à l’impensable et à l’irreprésentable.

De ce point de vue, il nous semble que, alors que l’ouvrage a choisi apparemment
de  se  détacher  d’un  axe  générique,  sa  grande  richesse  consiste  en  réalité  à  y
revenir.  Certes,  l’étude  des  représentations  de  la  Révolution  s’élargit  à  d’autres
genres  que  le  roman :  la  chronique  (Louis‑Sébastien  Mercier),  le  conte
philosophique, le théâtre bien sûr (et sur tout le siècle, dans les articles de Claude
Millet et Sophie Lucet), l’épopée, — Victor Hugo, hélas !, comme aurait dit Gide, avec
La Fin de Satan,  La  Révolution et  La Légende des siècles (Franck Laurent).  Mais les
analyses d’œuvres précises soulignent les enjeux génériques et leurs complications,
comme s’il  était besoin de renouveler les genres de l’intérieur pour approcher la
Révolution. Dans ce renouveau générique, l’épopée directe de la Révolution s’avère
bien souvent impossible (Franck Laurent, p. 289‑302) ; il arrive aux poètes d’inventer
des formules atypiques, comme Lamartine dans  Jocelyn,  sorte de journal versifié,
tendu entre « l’immanence et l’intime de l’écriture diaristique d’une part, et d’autre
part  l’aspiration  épique  à  une  transcendance  et  à  un  héroïsme lié  à  un  espace
public » (Jean‑Marie Roulin, p. 215). Il arrive aux romanciers de chercher, contre tout
roman historique,  à  effacer  la  Révolution et  à  l’expier  dans des  utopies  comme
Balzac dans L’Envers de la France contemporaine, lorsqu’ils ne jouent pas, fin de siècle
oblige, avec les réécritures et les palimpsestes comme Elémir Bourges dans Sous la
hache (1885, Claudie Bernard, p. 273‑287) ou à l’orée du vingtième siècle, avec une
attaque en règle du (néo‑)classicisme couplé au fanatisme politique dans Les Dieux
ont soif d’Anatole France (1912, Corinne Saminadayar‑Perrin, p. 303‑318). 

Ainsi  le  genre reste‑t‑il  dans ces  Fictions  de  la  Révolution un cadre opératoire  et
fécond,  dont  les  auteurs  tirent  d’ailleurs,  œuvre  par  œuvre,  les  enjeux
politiques (voir l’intitulé de la troisième partie de l’ouvrage qui met l’accent sur ces
« Politiques de la fiction »).
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L’Histoire comme expérience vécue

Si le genre reste donc un cadre d’analyse opératoire, que peut‑on dire de la notion
de « fiction » qui rassemble les différents genres impliqués dans cette étude ? Les
Fictions de la Révolution apportent leur contribution aux interrogations actuelles sur
l’écriture  de  l’Histoire2 et  sur  la  part  de  fiction  qui  s’y  glisse,  dans  le  cas  de  la
littérature,  volontairement  et  structurellement.  La  fiction  invente ;  elle  s’oppose
alors au réel, au document, à ce qui est avéré, voire, pour certaines œuvres, à une
approche de type réaliste. 

Mais ce qui est inventé n’est pas forcément faux : les auteurs de la fin du xviiie siècle

et du xixe siècle dont il est question dans l’ouvrage soulignent au contraire la vérité
de  leur  invention,  une  vérité  morale  avant  tout,  entendons  par  là  une  vérité
philosophique et sentimentale. Ainsi,  Mme de Staël,  dès 1795, dans  L’Essai sur les
fictions, dont le titre choisit le terme de  fiction plutôt que celui de  roman, met en
valeur l’imagination que Stéphanie Genand présente comme la « faculté humaine
de compenser  les  malheurs  du temps en élaborant  des scénarios  capables  non
seulement  d’expliquer  la  violence,  mais  d’apaiser  le  traumatisme  dont  elle  est
l’origine » (p. 66).  Pour  Alfred  de Vigny,  dans  les  Réflexions  sur  la  vérité  dans
l’art (1829),  l’exactitude historique des  faits  importe  moins  que la  vérité  qui  s’en
dégage (Paul Kompanietz, p. 176). Quant à Lamartine, en 1834, dans  Des destinées
de  la  poésie,  il  annonce  que  « la  poésie  sera  de  la  raison  chantée »  (Jean‑Marie
Roulin, p. 224).

La fiction tente ainsi de dégager la vérité morale de l’Histoire, ce qui ne veut pas dire
qu’elle y parvienne ni que la leçon soit claire. Si elle se définit comme le contraire du
réel (de ce qui a existé et pourrait être authentifié par des documents), elle n’est pas
le contraire du vrai. Elle est d’ailleurs ce qui peut devenir vrai un jour, et à ce titre, se
rapproche  du  possible,  comme  le  montre  l’exemple  de  Louis‑Sébastien  Mercier
(Lucien Derainne, p. 30).

Elle renvoie enfin et surtout à l’idée d’une  expérience de l’Histoire, enracinée dans
des  sujets  éprouvant  des  émotions,  et  que  la  littérature  se  donne  pour  objet
d’écrire.  On  notera  d’ailleurs  dans  le  corpus  d’études  choisi  les  différences  de
tonalité qu’on peut saisir  entre les œuvres écrites pendant la Révolution ou peu
après (Chateaubriand, Mme de Staël, les contes...) et celles écrites plus tard, voire
beaucoup  plus  tard.  Dans  ces  premières  œuvres,  à  chaud,  la  question  de
l’immersion  dans  l’événement  conduit  à  poser  la  question  d’une  conscience
historique. Comment savoir, en effet, qu’on vit dans l’Histoire alors que l’événement

2   Voir l’ouvrage d’Ivan Jablonka, L’Histoire est une littérature contemporaine : manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, 2014,
cité par Corinne Saminadayar‑Perrin dans sa conclusion, p. 321.
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est inachevé ? Chateaubriand dans  L’Essai sur les Révolutions et Sénac de Meilhan
dans L’Émigré parus la même année 1797, aboutissent au même constat d’un échec
à prédire l’avenir au lendemain de la Révolution. 

Les Fictions  de  la  Révolution apportent  ainsi  une  intéressante  contribution  aux
trauma studies tout en les nuançant : en étudiant la dépolitisation de la Terreur dans
une pièce maintenant oubliée mais qui connut un grand succès sous la Monarchie
de Juillet,  La Berline de l’émigré, Claude Millet souligne que toute expérience de la
Révolution n’est pas forcément vécue comme traumatisante (p. 245‑254)... Car il est
aussi, dans la fiction, des stratégies de contournement et de divertissement. Si elles
ne sont pas au cœur d’un sujet comme la Révolution française, évidemment polarisé
de façon généralement tragique par la Terreur, il relève assurément du mérite de
l’ouvrage d’envisager aussi un aspect, plus léger, de la catharsis.
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