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Famille/fascination

L'ouvrage de Claire de Ribaupierre, issu d'une thése de doctorat soutenue a
I'Université de Lausanne, est un « beau » livre : volumineux, solidement relié, doté
d'un papier légerement glacé et cartonné qui ne fond pas dans la main, pourvu
d’'une iconographie parfois énigmatique qui donne le désir de le parcourir... Cest
aussi, et c'est sur cet aspect qu'on se penchera plus particulierement, un « bon »
livre, a tous les sens du terme : un livre riche en réflexions stimulantes et pistes
critiques souvent inédites, un livre dont on a envie de poursuivre la lecture
— comme ce pourrait étre le cas pour un roman policier ou un roman d’épouvante
hanté par de terrifiants revenants.

L'analogie, on va le voir, n'est pas innocente. La belle préface de Claude Burgelin
nous mene au coeur du probleme : celui de fantbmes qui « ne sont que des morts
mal enterrés » et qui errent dans notre mémoire, nous condamnant a la culpabilité,
a la filiation mise a mal, a I'exil (8), des fantbmes en attente de livres-sépultures qui
ne sont sans doute jamais totalement achevés. La photographie sur laquelle se
penchent les écrivains en mal d'identité attend sa légende — son inscription dans le
temps et l'espace — elle attend aussi sa fable, qui ne peut étre finalement
gu'invention et déformation, a la fois hommage a la mémoire et mise en relief de sa
fonciére incapacité a restaurer la « vérité » du passé.

Le theme central de l'ouvrage de C. de Ribaupierre est avant tout la famille (et donc
le soi), ce lien qui se tisse de l'auteur a sa parentalité a travers le trouble suscité par
des photographies qui apparaissent d'une part comme des marques, des signes,
des preuves pourrait-on dire (de I'existence de la mere, du pere, d'un lignage),
d'autre part comme des énigmes, des pieces d'un puzzle a jamais incomplet. Le
corpus — Claude Simon et Georges Perec — est particulierement pertinent. Au-dela
du fait qu'il s'agit de deux auteurs majeurs de notre temps, des analogies de fond se
laissent percevoir. Leur parcours biographique les confronte tous deux a une perte
prématurée des parents: Simon n'a qu'un an lorsque son pére est tué sur le front
en 1914, onze ans lorsque sa mere décede d'un cancer; le pére de Perec meurt
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pendant la drdle de guerre, en 1940 (son fils a alors quatre ans), sa mere disparait a
Auschwitz trois ans plus tard. Tous deux devront des lors opérer un travail, au sens
psychologique du mot, a partir de documents iconographiques (photographies,
tableaux, archives diverses) qui leur intime de revenir sur un passé en jachére qu'il
s'agit de reconfigurer, sur une présence-absence d'étre mal connus dont il faut
tenter de restaurer le parcours, soit en se les appropriant (c'est-a-dire en les
trahissant), soit en les tenant a distance (le blanc, le manque ne peut jamais étre
comblé, il est toujours, comme dans le fameux puzzle de La Vie mode d'emploi,
paradoxalement surnuméraire).

Deuil, archives, écriture

L'ouvrage est composé de six chapitres, ou se mélent analyses psychanalytiques et/
ou mythiques, réflexions sur la question du genre et du style littéraire du roman
géneéalogique, repérages intertextuels (internes ou externes): «La petite fille
fantbme », «Deuils», «Le modele photographique», «Les dispositifs
généalogiques », « L'apparition des fantdmes », « Les origines de l'aura ».

Le premier chapitre revient sur l'influence du travail de I'auteure sur son propre
rapport a la photographie familiale — il est ici question d’'une parente qu’on pourrait
qualifier d'indécidable.

Le second se penche sur la question du travail du deuil, sur le paradoxal et
émouvant besoin du (sur)vivant « de répéter l'autre et de revivre ce qu'il n'a pas
vécu, I'avant, le passé dans lequel il ne figure pas » (24). Les ceuvres deviennent des
tombeaux, une fagon d' « ériger la perte » anonyme (le pére de chaque auteur est
mort stupidement, pour rien, presque par hasard), tout en sachant que le tombeau
restera vide (la seule trace de la mort de la mere de Perec est celle de la date du
départ de son convoi) et qu'il n'est pas question d’hypostasier les traits du mort
sous ceux d'un héros.

«Le modele photographique » étudie comment larchive, dont les différentes
valeurs sont analysées par la critique, opere comme déclencheur de fiction. Passant
d'une identité a une autre sans qu'on parvienne jamais vraiment a mettre la main
sur une figuration un tant soit peu stabilisée, la mére de Simon revét des réles
multiples inspirés par les images photographiques qui sont parvenues a son fils,
images qui sont aussi des clichés au sens tropique du terme, inscrites dans un
contexte historique daté ; le pere quant a lui se transforme en icdne, s'éparpille en
figures multiples tout au long des différents romans de l'auteur. Perec, sur un ton
de neutralité objective qui tente sans y parvenir de tenir le tragique a distance,
enquéte sur trois photographies qu'il a sélectionnées et hiérarchisées selon un
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processus de deuil progressif qui ne permet en réalité pas (sans doute parce que
l'auteur ne le veut fondamentalement pas) de pallier un sentiment tenace de
culpabilité et qui n'aboutit en tout état de cause qu’a un blanc, une ellipse (on pense
aux points de suspension qui scindent les deux parties de W ou le souvenir
d'enfance et qui signalent la disparition de la mére, au X énigmatique symbole du
pere dans de nombreuses ceuvres de Perec). Photographie et enquéte enfin sont
considérées comme des modeles heuristiques, et C. de Ribaupierre propose des
analyses extrémement convaincantes sur le rapport entre le roman généalogique et
'enquéte policiére (avec son cadavre initial et mutique, ses indices incomplets, ses
témoins impuissants...) — enquéte qui finit chez Perec par se retourner sur
lui-méme, sur son propre « visage devenu étranger » (123).

Le chapitre «Les dispositifs généalogiques » approfondit la question du roman
familial : la recherche en effet ne porte pas seulement sur le pere et la mere, mais
sur la lignée elle-méme, recomposée par l'auteur selon un processus de montage
au sens photographique du terme. L'écrivain (notamment Simon), qui tente ce
faisant « de s'affilier et de s'engendrer », devient dés lors, « par la construction
romanesque du récit, le géniteur de sa lignée » (131). Quant a Perec, il élabore une
ceuvre qu'il assimile a un arbre (généalogique): il s'agit de traquer les signes, les
espaces, les photographies, les paroles de tiers, pour mettre en relief le sentiment
d'exil d0 a une absence traumatisante de transmission (de langue maternelle, de
culture: Perec n'a pas connu la Pologne de ses parents). Les personnages, et
I'auteur lui-méme, se dédoublent, se projettent dans différentes figures connues ou
fantasmatiques (Moise, Kafka, le Condottiere d’Antonello de Messine, les divers
avatars de Gaspard Winckler pour Perec; (Edipe, Oreste pour Simon). L'enjeu du
roman généalogique est bien « d’inverser le réel, de se venger d’'une situation en se
fabricant, dans le secret, une nouvelle vie» (197). Mais l'échec guette: Perec a
longtemps cru qu'Hitler était entré en Pologne le jour de sa naissance. L'enfant
devient symboliquement « parenticide » (254), « tortionnaire et bourreau », a moins,
pourrait-on ajouter, qu’il ne s'agisse la d'un ultime mode de défense contre
I'arbitraire : mieux vaut coincider avec le meurtrier des siens plutét que de laisser le
non-sens régir sa vie...

« L'apparition des fantémes » décrypte le mécanisme de la surimpression dans les
deux ceuvres. Chez Simon, le cheval apparait comme un motif récurrent permettant
de relier et de fondre les différents membres d’'une lignée, d'inscrire la tragédie de
la mort masculine a la guerre dans un passé culturel qui fait constamment retour (la
guerre selon Paolo Ucello ou Piero della Francesca). Le sabre marque l'inadéquation
du présent a son temps, les themes (la cerise, le rouge, la blessure, I'enfance,
Iinceste, la Passion...) s'entremélent pour tisser des fils d'un roman a l'autre. Chez
Perec, la contrainte textuelle ainsi que I'élaboration de systemes divers de
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composition et de lecture entrainent le lecteur dans un labyrinthe dont il peut
choisir lui-méme les méandres (a moins qu'ils n‘aient tous été diaboliquement
prévus par Perec/Winckler, qui en maitriseraient seuls 'alphabet intime ? : M/W/X/E
sont des clefs ouvrant des portes multiples, contradictoires, insupportables et
taboues).

Le sixieme et dernier chapitre, « Les origines de l'aura » met en relief le lien, non
dénué de culpabilité, entre I'impossibilité du deuil et la création romanesque qui en
découle. Chez Simon, c'est le livre lui-méme, «issu de la surimpression de tous les
textes antérieurs [...], de la bibliotheque et du musée imaginaire de |'écrivain » qui
se fait fantbme (351). L'aura au contraire nait chez Perec de l'intervalle entre les
images, d'une dislocation primitive indépassable.

Images persistantes

L'iconographie vaut donc dans les deux ceuvres comme opérateur thématique,
heuristique et stylistique. Paradoxalement, Le Roman généalogique, et c'est la sans
doute le but recherché par l'auteure, place souvent son lecteur dans une situation
analogue a celle de Simon et de Perec. Certaines photographies présentées,
certains montages, dépourvus de légende (notamment ceux, trés beaux, de
Massimo Furlan), constituent des énigmes, confrontent a un non-savoir souvent
dérangeant. Le lecteur regrette de ne pas avoir davantage d'informations sur ces
images, s'arréte ou se bloque sur elles: purement rétiniennes, elles persistent,
troublent, donnent un bref moment le sentiment de souffrance qu'a pu étre celui de
Simon ou de Perec. Pourtant, on attendrait encore davantage de photographies et
d'illustrations, comme si le nombre lui-méme pouvait compenser les trous des
textes — on aurait aimé que soit reproduite la statue de Moise par Michel-Ange,
dans l'église de Saint-Pierre-aux-Liens a Rome, qu’on nous nomme le cavalier du
Régiment des Dragons de Lunéville (270), que nous soit léguées ('emploi du terme
est volontaire) 'ensemble des photographies de la mére décrites par Perec dans la
Vie mode d’emploi (y compris celle qu'il a éliminée, sans doute parce qu'elle datait
d’'avant sa naissance). Bref, on aurait désiré I'impossible auquel les deux auteurs
étudiés et la critique elle-méme se sont trouvés confrontés : en (sa)voir plus...
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