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Gilles Banderier

Alors que les États‑Unis se trouvent placés, pour le plus grand plaisir des uns et le
plus grand déplaisir des autres, au centre du monde, voilà un bien curieux ouvrage
qui nous est donné à lire. La préface de Bernard Chevignard apprendra au lecteur –
 qui en ignore probablement tout – ce qu’il  faut savoir de Jean de Crèvecœur. Ce
Normand,  né en 1735,  vécut  en Angleterre,  au Canada puis,  dès 1765,  dans ces
colonies  anglaises  promises  à  un  avenir  qu’elles  ne  pouvaient  sans  doute  pas
imaginer. Il y devint cultivateur, propriétaire terrien et crut vivre heureux. La guerre
d’Indépendance le surprit dans sa quiétude familiale. Loyaliste aux yeux des colons
et colon aux yeux des loyalistes, on le jeta en prison. Il ne rentra en Normandie que
pour  mieux  retourner  à  New York,  en  qualité  de  consul  de  France.  Il  fréquenta
Jefferson,  Franklin  et Washington.  Une  autre  convulsion  historique,  la
Révolution française, le révoqua. Il rentra dans son pays natal et assista avec effroi à
la Terreur et aux campagnes napoléoniennes, sans plus jamais pouvoir rejoindre sa
terre d’élection. Jusqu’à sa mort (1813), il  ne lui restera que le souvenir des jours
enfuis, des jours d’avant le 4 juillet 1776 et le 14 juillet 1789. En 1801, il donna les
trois  tomes  de  ses  Voyages,  que  lut  Chateaubriand.  Mme Françoise Plet  réédite
aujourd’hui, en un volume d’extraits soigneusement choisis et annotés (parfois par
Crèvecœur lui‑même), cette « géographie humaine et économique totale » (p. 18).
Nous la lirons autant comme un document passionnant sur une Amérique disparue
que comme un témoignage sur cette foi dans le progrès que nous avons perdue.
L’optimisme foncier de Crèvecœur fait passer sous sa plume toutes les utopies du

xviiie siècle. Certains passages évoquent des pages de Jules Verne ou le discours aux
comices  agricoles  de  MadameBovary.  En  sage  disciple  des  Lumières,  qu’il
condamnera  plus  tard,  il  cultivait  son  jardin  mais,  hélas !  l’Histoire  a  passé.  Je
présume  que  les  ethnologues  ou  les  américanistes (car  Crèvecœur  a  étudié  les
anciens monuments indiens) connaissaient déjà bien cette relation de la « naissance
d’une  nation ».  Au  lecteur  peu  féru  d’ethnologie  ou  d’américanisme,  la  belle
sélection  de  Mme Plet  ne  révélera  pas  un  auteur (qui  se  méfiait  des  poètes
bucoliques  – voir  p. 237),  mais  seulement  – c’est  pourtant  déjà  beaucoup –  un
homme. 
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