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Comprendre la fabrique de I'écrivain : un parcours
aporétique

Louis-Serge Gill

«Je pars pour Paris apres-demain et je vous envoie un bonjour du seuil de ma
cabane' », écrit Flaubert a Mademoiselle Leroyer de Chantepie le 18 décembre
1859. Le 31 janvier 1861, il envoie ces mots a Aglaé Sabatier, dite la Présidente:
«J'en ai encore pour six semaines a rester dans mon coin ; aprés quoi jaccours me
précipiter a vos pieds? ». L'ermite de Croisset, tel qu'il se définit lui-méme, entretient
tout au long de ses échanges épistolaires, un mythe tenace. Au fil des lettres, c'est
I'écrivain isolé, travaillant d’arrache-pied a ses manuscrits, en vivant presque sur le
« seuil de [s]a cabane ». C'est la recherche d'un style, d'« une maniere spéciale de
vivre », écrivait Pierre-Marc de Biasi dans sa biographie « épistolaire » de 20093. A la
suite des biographies publiées par de Biasi et Michel Winock# nous en reste-t-il
encore beaucoup a apprendre sur Flaubert, I'écrivain, 'homme, I'ami, 'amant, le
critique ?

Dans La Gens Flaubert, une entreprise monumentale, Thierry Poyet s'applique a
dénouer ce mythe de I'écrivain isolé patiemment ficelé par Flaubert lui-méme. En ce
sens, nous ne pouvons que confirmer les propos du préfacier, Eric Le Calvez:
« [Poyet] a travaillé en brillant et patient archéologue en replacant Flaubert dans
son environnement littéraire, au-dela de ses contradictions, de ses affirmations
souvent péremptoires, en tachant d'approcher au plus pres de la conception
flaubertienne de I'Art, de la maniere dont il concoit son statut, sa fonction et son
avenir » (p. 16). Justement, selon Claude Abastado, le propre du mythe de I'écrivain
est de se constituer en «un systeme sémiotique jamais figé, un scénario en
mutation, sans cesse enrichi de nouveaux apports, un ensemble de récits en
miettes et tissus de contradictions® ». Ainsi, l'approche privilégiée par Th. Poyet
suscite dailleurs lintérét et se différencie remarquablement des méthodes
biographiques ou monographiques habituelles : « Selon une approche orientée du
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coté de la sociologie de la littérature, nous faisons le choix de nous intéresser a
I'écrivain que Flaubert veut étre, délibérément, a la représentation qu'il construit
avec quelques-uns — contre quelques autres? —et a qui il vient volontiers
'imposer, une représentation qu’il illustre avec plus ou moins de satisfaction
personnelle par sa propre pratique créatrice » (p. 25). Par ces interrogations autour
des apories de l'écrivain en autoreprésentation, Th. Poyet s'inscrit dans une
réflexion fondamentale pour mieux comprendre le phénomeéne littéraire : comment
se fabrique I'écrivain ? A cet égard, il ajoute plus loin :

L'essentiel se joue davantage au moment du devenir-écrivain, dans un temps de
préparation qui légitime une stratégie de sociabilité, dans la fréquentation de
salons et de groupes amicaux, dans une réflexion intellectuelle en amont, plus ou
moins théorisée en un art poétique, dans un positionnement préalable au coeur
de la sphere des écrivains classiques et contemporains, bientdt matérialisé au sein
méme d'un discours privé, notamment épistolaire. (p. 25).

Il importe de noter qu'a travers ce « parti pris » sociologique, — celui de I'étude des
sociabilités, des réseaux, des postures littéraires —, Th. Poyet céde une place de
choix a un élément souvent percu comme un inconciliable : I'épistolaire. Chez
Flaubert, la lettre illustre la tension entre une vie sociale et la nécessité d'un repli

sur soi, position paradoxale essentielle de I'écrivain du xix®siécle comme le
remarquaient Jean Marie Goulemot et Daniel Oster dans Gens de lettres, écrivains et
bohémes : « L'écrivain nourrit-il dans son for intérieur des réves de bénédictins,
aspirat-il au cloitre ou a I'enfermement, c'est sur les boulevards, dans les cafés, dans
tous les lieux de la sociabilité littéraire, que cet imaginaire devait prendre corps,
s'exposer a la reconnaissance ou a l'approche® ». Ce faisant, il n‘est pas étonnant
gue l'enquéte visant a réconcilier les deux pans d'une méme vie littéraire (I'écrivain
dans son intimité a I'écrivain en société) soit ambitieuse. Par conséquent, les cas de
figures proposés par Th. Poyet sont multiples et puisés a partir de divers matériaux :
sources épistolaires, souvenirs littéraires (ceux de Maxime du Camp et des
Goncourt, notamment), romans, journaux et périodiques.

Ultimement, ces sources sont convoquées pour reproduire la fabrique de I'écrivain
et «revenir a la réalité des faits[..], a travers limage établie par Flaubert,
notamment dans ses lettres, ce qu'il en a écrit lui-méme, [...] en fonction de ses
vraies pratiques en matiere de sociabilité, de la réalité de son propre champ
littéraire et des relations entretenues tout au long d’'une carriere » (p. 30). Ce regard
posé sur et par la « gens Flaubert », c'est-a-dire ces amis et fideles qui entourent
I'écrivain, devrait nous permettre de reconstituer le «devenir-écrivain». Dans
I'élaboration de ce projet, Th.Poyet suit trois étapes: étudier [|'écrivain en
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représentation sociale, I'écrivain en lecteur et, enfin, «le scripteur a travers les
regles qu'il se donne » (p. 31).

r

Relations épistolaires, réseaux &
méthodologie

La premiere partie de l'ouvrage, «La sociabilité d'un ermite», explore les
contradictions de ce mythe de l'ermite de Croisset en regard des nombreuses
activités sociales de ce dernier. En convoquant tour a tour les notions de
cénacles (rencontres littéraires privées et exclusives), de génération (rapport aux
plus jeunes) et de groupes littéraires’, Th. Poyet statue que la notion de groupe
s'avere la plus porteuse pour définir la sociabilité flaubertienne du début a la fin de
la carriere du romancier. De fait, 'auteur de I'étude présente un Flaubert intéressé a
la vie sociale et qui se construit, au milieu de ses amitiés (d'abord le trio rouennais
formé avec Ernest Chevalier et Alfred Le Poittevin, ensuite celui de Paris formé avec
Louis Bouilhet et Louise Colet) et de ses fréquentations proprement littéraires (les
salons et les cénacles de la Présidente, de Suzanne Lagier, etc.), une image
d'écrivain, voire de mentor et d'esthéte.

Dans le premier cas, celui des « groupes évolutifs » (Flaubert-Chevalier-Le Poittevin
et Flaubert-Bouilhet-Colet, voire aussi Maxime du Camp), Th. Poyet s'intéresse a
toutes sortes d'aspects de la création littéraire. A partir de sources diversifiées
comme les Souvenirs littéraires de Maxime du Camp ou de l'ouvrage Flaubert:
jeunesse et maturité d’Enid Starkie®, l'auteur saisit comment le groupe rouennais
théorise a et sur tous les points de vue et que l'entité ainsi formée ne survivra qu'a
condition que chacun y joue son rdle (p. 60). Toutefois, les activités scolaires et
professionnelles de chacun mettent fin a l'existence du premier trio. Par la suite,
Flaubert quitte Rouen pour Paris et, s'il est seul a son arrivée, il retrouve bien vite
des compagnons et forme un « clan » littéraire avec Alfred Le Poittevin, Maxime du
Camp, Louis Bouilhet, Louise Colet et Louis de Cormenin. Une seule ombre au
tableau de ces amitiés florissantes : la recherche esthétique.

Les relations épistolaires bien documentées de Flaubert témoignent de I'importance
des activités littéraires pour celui-ci, notamment par la force avec laquelle il
souhaite « imposer » ses idées. Comme le fait remarquer Th. Poyet, le Melaenis de
Louis Bouilhet s'écrit a la lumiere des commentaires de Flaubert et, a ce compte,
représente une ceuvre collaborative exemplaire. Les activités du groupe s'articulent

7
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Notamment par I'entremise de l'ouvrage éclairant d’Anthony Glinoer et Vincent Laisney, L‘Gge des cénacles : confraternités
ttéraires et artistiques au XlIXe siécle, Paris : Fayard, 2013, 705 p.
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dans la quéte d'un combat commun, d'une esthétique a partager et a promouvoir.
En contrepartie, de nombreux désaccords subsistent que seules les lettres croisées
de divers correspondants peuvent dévoiler. Entre autres exemples, il y a ces
poemes de Louise Colet que Louis Bouilhet louange, alors que Flaubert formule des
remarques textuelles et stylistiques séveres a I'endroit de cette « littérature de bas-
bleu ». En observant ce cénacle « en devenir » autour de la trinité Flaubert-Colet-
Bouilhet, Th. Poyet conclut qu'il ne reste rien « d'un point de vue théorique, de ce
qui aurait pu constituer dans [l'histoire littéraire, un cénacle poétique
nouveau » (p. 82). En somme, c'est la quéte d'indépendance d'un Gustave Flaubert
aux revendications esthétiques tranchées qui occupe la place centrale.

D'ailleurs, les échanges épistolaires saisissent bien ces variations dans les positions
occupées par chacun des correspondants, comme le remarque Georges Gusdorf
dans Lignes de vie: «Ecriture du moi, la lettre autorise un échange entre les
positions de ceux qui s'adressent la parole, ou plutdt une identification, I'intimité de
I'autre, sa présence a soi-méme, intervenant comme un révélateur dans le champ
de ma propre vie. L'autre est un moi qui peut avoir la procuration de ma propre
expérience, éclairant ainsi lintimité de mon espace du dedans®». Toutefois,
I'hypothése d'une quéte d’indépendance, voire méme d'une découverte identitaire
au profit d'Autrui dans les échanges épistolaires, en vient a occuper l'arriere-plan au
profit d'une recherche historiographique. Ainsi, les quelques milliers de lettres de et
a Flaubert si savamment convoquées dans les premieres analyses occupent une
moindre place lorsque Th. Poyet aborde les nombreux groupes et cénacles
auxquels « I'ermite de Croisset » aurait participé des son arrivée a Paris et surtout
apres le scandale de Madame Bovary en 1856.

Dans les sections suivantes, Th. Poyet s'affaire a replacer dans leur époque et dans
leurs visées chacun des cénacles et, notamment, par le truchement des souvenirs
littéraires, il reconstitue ce qu'aurait été la trajectoire d'un Flaubert en quéte de liens
sociaux : « Flaubert [...] éprouve désormais le besoin de se montrer. Il a envie de
profiter de sa réputation toute fraiche. Et il en va aussi, tres probablement, d'une
stratégie éditoriale » (p. 114). Malgré tout l'attrait que porte cette hypothése, nous
pouvons difficilement en retracer l'origine. Th. Poyet référe plutét abondamment et
dans le détail aux stratégies de Colet et de Du Camp, sans vraiment retourner le
point de vue vers le principal objet de son analyse: «l'ermite (sociable) de
Croisset ». Par conséquent, le lecteur se trouve dans une position délicate : adhérer
a la these de Th. Poyet en acceptant que les stratégies de Du Camp et de Colet
soient homologues a celles de Flaubert et que ce dernier trouve, indirectement, son
compte dans les tractations diverses de ses compagnons.

Georges Gusdorf, Lignes de vie 2 : auto-bio-graphie, Paris : Odile Jacob, 1991, p. 155.
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Ce constat nous ameéne a des considérations méthodologiques et critiques. Sur ces
aspects, le lecteur est en droit se questionner sur ce qu'il reste de I'abondante
correspondance laissée par Flaubert. A la volée, prenons cette lettre du 11 février
1857 a Frédéric Baudry : « L'hypocrisie sociale étant la plus forte, je fuis bravement
la bataille, résigné a vivre désormais comme le plus humble des bourgeois® ».
Serait-il possible de croiser cette lettre, comme plusieurs autres, aux souvenirs
laissés par d'autres (Du Camp et les Goncourt) et pourtant abondamment cités par
Th. Poyet ? Cette mise au point méthodologique permettrait, en outre, d'observer
avec une perspective critique nouvelle, les postures paradoxales de Flaubert. Un
objectif déja bien avoué de l'auteur.

Comprendre la constitution de I'écrivain : la
portée critique & épistémologique

Néanmoins, Th. Poyet use |'épistolaire a bien d’autres fins. L'analyse d'un Flaubert
lecteur dans la seconde partie de l'ouvrage est a la fois instructive et riche. En
partant toujours de la procédure, Th. Poyet présente d'abord l'écrivain «lu »,
résume les ceuvres et en retrace les multiples facettes, tant dans le processus de
création que dans la réception. Ainsi, le lecteur tire profit d'analyses portant sur des
minores (Colet, Leroyer de Chantepie, Du Camp), mais aussi des majores (Hugo, Zola,
Sand). Sur le plan historiographique, il s'agit d'une partie bien ficelée et a I'érudition
imposante.

De fait, pour Th. Poyet, «[é]tudier la lettre revient alors a étudier la place du
littéraire dans la vie de I'auteur » (p. 193). A suivre la geste scriptuaire de Flaubert, la
littérature occupe toute la place. Inlassablement, il lit et relit ses
contemporains, — amis et connaissances —, pour mieux les critiquer et par le fait
méme, fonder, peaufiner, développer sa propre esthétique romanesque. Dans un
jeu de mise a distance déja bien exposé par Vincent Kaufmann dans L‘équivoque
épistolaire, Flaubert convoque, pour mieux les révoquer, l'ensemble de ses
destinataires : « La lettre semble favoriser la communication et la proximité ; en fait,
elle disqualifie toute forme de partage et produit une distance grace a laquelle le
texte littéraire peut advenir'' ». Alors que les lettres « de jeunesse » a Alfred Le
Poittevin, auteur du roman Une promenade de Bélial, révelent un Flaubert
philosophe, qui conserve du caractere de son ami une propension a lironie,
Th. Poyet y remarque aussi le lecteur, le conseiller, voire le correcteur. Cependant,

10 | ettre de Gustave Flaubert 3 Frédéric Baudry, 11 février 1857, dans Gustave Flaubert, Correspondance, t. 2, éd. Jean Bruneau,

Paris : Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1980, p. 681.

™ Vincent Kaufmann, L'équivoque épistolaire, Paris : Editions de Minuit, 1991, p. 8.
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le rapport n'est pas aussi cordial a la lecture des femmes de son entourage : Louise
Colet est trop intimiste et sentimentale, Amélie Bosquet trop engagée et George
Sand, peut-étre trop perdue dans le développement d’'une littérature éthique. Sur
ce dernier point, il est intéressant de constater la portée de la réflexion de George
Sand croisée a celle du Tzvetan Todorov de La littérature en péril. Ainsi, c'est par une
diversité d’'avenues et de croisement de sources (épistolaires, souvenirs, critiques
littéraires, etc.) que Th. Poyet parvient a illustrer qu'avant toute chose, Gustave
Flaubert lit pour classer et pour hiérarchiser (p. 451) et qu'ultimement, I'art poétique
de Flaubert s'est construit dans Iépistolaire. En reprenant les propos de
V. Kaufmann cités plus haut, nous comprenons mieux comment cet « art poétique »,
littéralement éparpillé et a reconstituer, s'élabore dans une mise a distance de celui
qui écrit, — a priori ce serait I'impersonnalité flaubertienne —, et du destinataire.
Pourtant, comme le remarque Th. Poyet, Flaubert est présent dans et a tout ce qu'il
écrit.

En somme, qu'est-ce que notre meilleure connaissance de Flaubert en ses réseaux,
en ses postures, en ses amitiés, nous apprend de plus sur le littéraire : I'ceuvre, le
créateur, l'individu? Rappelons l'objectif que s'était fixé Th. Poyet: « Avec cette
étude, nous avons cherché a comprendre comment un individu, Gustave Flaubert, a
réussi a créer un nouveau type dartiste. Comment un désir personnel de
reconnaissance a-t-il transformé le rapport a la création littéraire des écrivains en
général ? Comment des choix individuels ont-ils réussi a configurer un nouveau
modele d'écrivain en fonction duquel tous les successeurs de Flaubert, au cours des
décennies suivantes, se sont positionnés ? Pourquoi une telle réussite ? » (p. 597). La
réponse est dans I'ensemble des approches que cette étude vise a concilier: la
sociologie bourdieusienne, les postures (Jérdbme Meizoz), les théories de
I'épistolaire (Brigitte Diaz), lanalyse des réseaux et de la sociabilité
littéraire (Anthony Glinoer et Vincent Laisney). La vérité repose certainement dans
un rejet des idées préconcues et de I'hagiographie dominante voulant ériger
Flaubert en éternel ermite.

En bout de piste, nous aurions peut-étre souhaité qu'il y ait plus de liens entre les
diverses parties et que les problemes soient traités de front. Par exemple, il semble
malheureux qu'une analyse de la notion de posture ne nous parvienne qu'a la
derniere partie de I'ouvrage. Cela aurait-il eu pour effet de condenser I'ouvrage ? de
réduire la portée des riches et nombreuses analyses présentées en quelques
600 pages ? Quoi qu'il en soit, il importe de mentionner que Thierry Poyet s'inscrit
dans une imposante tradition critique et qu'il parvient, justement, a tisser des liens
entre des approches et des points de vue disparates. Aprés un ouvrage d'une telle
envergure, il apparaitra nécessaire de reconsidérer la maniere d'écrire la vie de
Flaubert. Plus encore, le travail de réflexion mené par Thierry Poyet, par ses portées
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méthodologiques, critiques et épistémologiques, s'avere une contribution
essentielle a la «fabrique de lécrivain» et, dorénavant, il ne peut qu'étre
souhaitable qu'on s'en inspire afin de saisir, peut-étre enfin, dans toutes leurs
dimensions et leurs paradoxes, d'autres majores et minores de la littérature.
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