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Saint-John Perse, le poète au masque de rhétoricien

Carla van den Bergh

À ceux qui ne verraient dans la poésie de Saint-John Perse que jeux sur le langage,
énigmes et mécanismes de répétition fonctionnant à vide, Colette Camelin et Joëlle
Gardes-Tamine  opposent  la  somme  que  constitue  cet  ouvrage  de  rhétorique
profonde.  Il  faut  d’une  part  comprendre  ce  terme  de  rhétorique  profonde  par
opposition à celui  de rhétorique restreinte.  C’est  bien à l’analyse d’une stratégie
globale d’écriture que se livrent nos deux auteurs, et non à une lecture stylistique
sectorisée. Dans la lignée de La stratégie de la seiche de J. Gardes-Tamine, les auteurs
tentent ici une systématisation des procédés de défense du poète et de sa poésie,
procédés de défense d’autant plus efficaces qu’ils trouvent leur unité profonde dans
la rhétorique. La notion de stratégie est ici à entendre dans un sens large, dans la
mesure où Saint-John Perse ne s’inscrit pas de lui-même dans un champ littéraire
mais plutôt au-dessus. Cette stratégie est d’ailleurs datée et ce n’est pas le moindre
mérite de l’ouvrage que de démontrer que Saint-John Perse est  en définitive un
poète de la Belle Époque.

D’autre part,  si  l’œuvre dense de Saint-John Perse a pu susciter  de nombreuses
études stylistiques encouragées par le poète qui y voyait un moyen de dissuader de
toute  interprétation  biographique,  ce  n’est  donc  pas  ce  paravent  que  nous
présentent les deux auteurs. On ne retrouvera donc pas ici les analyses fouillées
des  travaux  antérieurs  des  deux  auteurs  mais  une  synthèse  ambitieuse  de  ces
travaux  et  des  études  de  R. Caillois,  E. Caduc,  M. Frédéric,  A. Henry,  H. Levillain,
R. Little, M. Sacotte, P.- M. Van Rutten, R. Ventresque, portant sur cet aspect de la
poétique persienne. La méthode employée, très scientifique, consiste à poser une
hypothèse pour la mettre à l’épreuve des textes, autorisant par ce retour aux textes
la prise en compte de l’évolution de ces derniers. Pour ce faire, il s’agit de dissocier
les niveaux d’analyse d’une stratégie aussi complexe : le niveau du texte dégage une
dimension éthique, ou  écriture en termes barthésiens, alors que le poète projette
une image de lui ou ethos, qu’il dissocie de l’homme par de multiples parades, avant
d’aboutir à son apothéose par la récriture ad hoc d’une œuvre en prose destinée à
le légitimer. Le concept d’ethos trouve ici pleinement son emploi dans une stratégie
sans équivalent distribuant les fonctions selon la nature du texte :  à la poésie la
charge de séduire le lecteur par elle-même, à la prose la charge de persuader de la
grandeur de l’ethos du poète et partant, de sa poésie. Or la réinscription dans la
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tradition  rhétorique  n’équivaut  pas  à  un  recensement  des  sources  rhétoriques
anciennes et/ou plus modernes à la suite de Forged genealogies de Carol Rigolot. Ses
enjeux sont autres : elle permet de lever le masque de la modernité et de montrer
que la rhétorique demeure le plus sûr moyen d’unifier une œuvre-monument.

Ce n’est donc pas à la prise en compte de tout le paradigme culturel du poète que
s’attachent  les  auteurs  mais  à  la  mise  au  clair  synthétique  d’une  stratégie
individuelle consistant à créer une œuvre poétique exceptionnelle doublée de la
création d’un personnage aussi  exceptionnel :  le  poète  Saint-John Perse.  L’étude
emprunte  un  cheminement  guidé  approximativement  par  la  chronologie  qu’a
observée le poète, du choix d’une langue, d’un genre puis d’un pseudonyme à la
construction de l’œuvre en passant par l’élaboration du poème.

Un poète dans sa langue

La démarche consiste d’abord dans le premier chapitre à étayer l’influence de la
rhétorique ancienne par le rappel de l’éducation et de la formation du poète, et l’on
souscrit pleinement à la vision d’un Alexis Léger rompu aux Belles Lettres. Si critique
il y eut de sa part d’une rhétorique réduite à quelques procédés, cela n’équivaut pas
pour autant à un rejet de la tradition dans sa globalité. La rhétorique, en rattachant
le poète à la pure tradition classique, semble justifier au contraire le choix d’une
langue de « très pur style » pour ce descendant de colon.

Sans  revenir  à  Malherbe,  le  choix  de  cette  langue  française,  dotée  par  son
abstraction d’un avantage comparatif sur les autres langues, permet aussi de lancer
le débat sur son rapport à Mallarmé. Ce souci de la langue française, d’autant plus
grand que le  poète  eut  à  défendre  ce  choix  lors  de  son exil  aux  Etats-Unis,  ce
respect de la propriété et de la syntaxe font de Perse un poète français et classique.
Il s’agit donc bien d’une option idéologique proche de celles de la NRF sur laquelle il
aurait été bon de revenir, notamment dans ses rapports à la traduction.

De cette option idéologique, le choix passe alors à celui du style selon la hiérarchie
des styles,  style sublime à distinguer de la conception du sublime théorisée par
Longin, qui dépend de l’éthique et non du style employé. En effet, si le choix du style
ou niveau de langue semble scellé d’emblée, c’est certes parce que le poète, par le
style  sublime,  tend  au  sublime  mais  aussi  en  raison  du  choix  d’un  genre,  qu’il
s’agisse de l’épopée ou de la tragédie, genres supérieurs.

Le rapprochement avec ces genres, opéré par la plupart des critiques, se fonde sur
une structure partiellement narrative dans le cas d’Anabase ou dramatique dans le
cas d’Amers mais ce rapprochement se justifie aussi par le choix d’un haut ton. Le
lyrisme impersonnel que permettent l’épopée sans héros d’Anabase ou de Vents, et
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le dialogue entre les personnages stylisés d’Amers ou d’Amitié du Prince,  revient à
louer des notions plutôt que des personnages. Ce lyrisme impersonnel exige une
abstraction de la langue, de la syntaxe et un processus de déréférentialisation sur
lequel  les  auteurs reviennent dans le  chapitre 3.  Du moins le  débat  peut-il  être
ouvert sur la nature des mots poétiques dans la poésie de Perse.

En effet, les auteurs analysent les résultats de l’étude lexicologique de Pierre Van
Rutten en comparant la  récurrence des termes abstraits  propres à la  poésie de
Perse avec celle observée dans les œuvres de Racine. Pauvreté et concentration du
lexique font de Perse un classique dans la mesure où elles seraient compensées par
la suggestivité de l’abstraction et de la polysémie.

Les mots & la poésie

Le débat se situe sur deux versants ; celui de la sensualité de la poésie persienne, et
celui de la technicité des termes employés, la technicité servant souvent d’argument
aux défenseurs d’une poésie persienne en prise sur le réel. Les auteurs ont choisi ici
de  circonscrire  la  difficulté  en  dissociant  la  sensualité  de  la  poésie  de  sa  haute
teneur référentielle.

Aux  tenants  de  la  sensualité  de  la  poésie  persienne,  les  auteurs  opposent  des
explications  de  texte  probantes,  qui  démontrent  que  tout  emploi  de  terme
renvoyant au corps est aussitôt nuancé, affiné par une épithète ou une image plus
abstraite. Ainsi, l’emploi de pluriel pour évoquer les phénomènes naturels contribue
d’une part, à amplifier la notion et d’autre part, à l’abstraire. La périphrase, quant à
elle,  participe  d’une  rhétorique  de  l’amplification  héritée  des  grands  genres
antiques. L’image que se formera le lecteur de la réalité évoquée peut demeurer
sensuelle  mais  cette  sensualité  est  obtenue  par  des  détours  dont  les  moyens
stylistiques sont ici analysés. Par ailleurs, les auteurs tentent d’analyser le sublime
de la poésie de Perse, sublime résidant dans la tension entre un souci linguistique
classique et une amplification romantique nécessaire pour rendre compte du sujet
élevé. Les auteurs répondent ainsi par avance au débat sur les mots techniques
dans la poésie de Perse.

La plupart des termes techniques employés par Perse dans sa poésie relèvent de
domaines bien circonscrits : droit, botanique, ornithologie, voile, équitation. Outre le
débat  sur  la  poéticité  même  de  ces  termes  techniques,  le  débat  porte  sur  les
sources non avouées d’inspiration de l’auteur. D’une part, il ne s’agit pas pour Perse
d’employer ces termes pour eux-mêmes,  termes dont il  détourne le sens en les
replaçant dans un contexte insolite, mais plutôt de renvoyer à un savoir sur le réel.
D’autre part, les auteurs rattachent à une évolution aristotélicienne de la poétique
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persienne le recours au lexique savant de l’ornithologie dans Oiseaux. En effet, le
peintre  Braque  s’écarte  de  la  stricte  représentation  pour  retrouver  la  fonction
même du mouvement et du vol dans la stylisation des oiseaux. Or pour la poésie,
l’équivalent de cet accès au réel proposé par la peinture serait l’emploi de termes
techniques.  Cet  emploi  permet  ainsi  à  la  poésie  de  rivaliser  avec  les  genres
poétiques donnés par Aristote pour les plus mimétiques, la tragédie et l’épopée.

Ainsi,  les  auteurs  déplacent  la  question  d’un  cratylisme persien  vers  la  solution
consistant à tendre en une assimilation des mots et des choses qu’ils désignent.
Certes,  Perse  choisit  ses  mots  en  fonction  d’un  contexte  sonore  mais  aussi  et
surtout référentiel : la poésie peut prétendre ainsi atteindre à une connaissance du
monde  équivalente  à  celle  offerte  par  la  science,  et  même  intégrer  le  savoir
scientifique.

La pratique du collage, consistant à insérer des descriptions scientifiques dans un
contexte poétique, les transmute en un énoncé étrange mais du coup confère à la
poésie une portée plus générale. Les termes techniques s’insèreraient donc dans
une belle parole, un style sublime haut et juste, permettant ainsi selon les auteurs,
non  pas  la  seule  diversification  des  images  et  des  thèmes,  mais  une  quête
ontologique propice au sublime éthique.

La dernière sous-partie intitulée « Le corps reconstitué » tend à développer cette
ontologie dans un cadre plus large qui  est  celui  des énumérations et des séries
homologiques ou encore énumérations fondées sur un parallélisme, créatrices d’un
plus  haut  degré  de  diversité  et  de  généralité.  Mais  la  relation  entre  ces
énumérations et le rythme de la poésie persienne est réduite à un retour du temps
sur  lui-même,  d’autant  plus  que  ces  reprises  s’appuient  généralement  sur  des
mesures  rythmiques  paires.  Le  refus  des  auteurs  d’entrer  dans  le  débat  sur  la
nature du rythme persien amène à relever les échos au niveau supérieur de l’œuvre
de ces répétitions et à les rapporter à une dialectique plus générale de la variété et
de l’unité du style. Le rythme reste défini de manière globale, comme un phrasé
discursif  suivant  la  souplesse  de  la  pensée,  procédant  tantôt  par  la  rupture  de
l’interjection, tantôt par l’amplification de la période.

L’enjeu du chapitre second est d’ailleurs de relier le niveau apparent de l’expression
à une ontologie de la poésie, en se fondant sur les études du rituel poétique de
Perse,  notamment celles  d’Henriette  Levillain  et  de Mireille  Sacotte.  Le  choix  du
pseudonyme Saint-Leger  Leger,  puis  de  celui  de  Saint-John  Perse,  correspond à
l’éthique d’un poète qui veut se dissocier de l’homme, Alexis Léger. Ce choix n’est
qu’une  étape  dans  la  ritualisation  de  plus  en  plus  marquée  d’une  poésie  plus
impersonnelle, ritualisation qui passe aussi par la rééducation d’une graphie anoblie
et agrandie. La pratique habituelle par Perse d’ouvrages d’ésotérisme conforte cette
vision d’un poète-chaman séparé des autres hommes par des signes distinctifs mais
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aussi par l’autorité naturelle que lui confère cette élection. Enfin ce rituel poétique
ne  se  donne  pas  à  lire  seulement  dans  des  indices  paratextuels  ou  dans  une
éthique et un savoir qui se dégagent de l’œuvre, mais aussi dans tout un dispositif
textuel qui célèbre le rituel de la parole.

C’est  dans  cette  perspective  que  les  auteurs  s’attardent  sur  le  mode  de  la
célébration,  mode  et  modèle  puissant  de  ritualisation.  Les  verbes  performatifs
inscrivent,  dans  le  temps  même  de  l’écriture,  l’autorité  d’un  poète  alors  que  la
reprise  de  formules  empruntées  aux  rituels  biblique  et  chrétien  renvoie  la
célébration  du  côté  de  la  prière.  Mais  la  description  stylistique  des  archaïsmes,
tours syntaxiques particuliers tels que l’inversion, l’absence d’article ou l’emploi du
subjonctif,  correspondent autant à une ritualisation de la parole qu’au niveau de
langue sublime. L’hermétisme en découle et l’on sait gré à nos deux auteurs de ne
pas  éluder  cette  difficulté  de  taille  que  chaque  lecteur  éprouve  lors  de  ses
premières lectures.

Des modes de lecture possibles

Face à cette difficulté les auteurs recensent les modes de lecture possibles et la
nature des problèmes. Ceux-ci ne tiennent pas à la syntaxe mais à l’obscurité des
images, faites d’images antérieures subverties, parfois inexplicables littéralement,
comme le revendique leur auteur. Ces images demeurent perceptibles néanmoins à
la  faveur  d’une  lecture  suggestive  et  intuitive,  attentive  aux  sonorités  et  à  leur
glissement.  Ce mode de lecture semble privilégié  dans les  écrits  de l’auteur  qui
refuse toute glose par la culture et renie de manière catégorique toute influence
culturelle, de peur de réduire les images à une systématique artificielle.

Or si les auteurs ne se privent pas de dévoiler le mécanisme de la référence perdue,
leur étude ne va pas jusqu’à relever les influences possibles des contemporains.
Ainsi  l’obscurité,  telle  que  la  conçoit  Perse  dans  son  brouillage  des  référents
originels, s’inscrit-elle dans la tradition mallarméenne. D’une part, Perse en reprend
les acquis qu’il théorise dans le discours de Stockholm, concédant à cette obscurité
la capacité d’éclairer quelque chose de l’obscurité humaine. D’autre part, il s’inscrit
dans  la  tradition  prophétique  et  dans  le  langage  elliptique  et  aphoristique
d’Héraclite censé atteindre dans sa fulguration le mouvement caché des choses.

L’étude  de  la  pensée  analogique  à  l’œuvre  dans  la  poésie  persienne  permet
toutefois de dégager quatre sens de la lecture allégorique. A l’instar de la Bible,
l’œuvre persienne pourrait ainsi se lire selon un mode littéral, allégorique, moral et
anagogique.
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La  lecture  morale  de  l’œuvre  conclurait  à  la  nécessite  de  la  régénération  des
anciennes cultures dans la plupart des œuvres d’inspiration épique de Perse alors
qu’une lecture anagogique rechercherait une dimension transcendante à l’aventure
humaine. Dans cette perspective allégorique, de nombreux symboles s’éclairent et
l’intérêt  d’une telle  lecture allégorique,  dans la  mesure où elle  s’est  débarrassée
d’une interprétation religieuse, est de placer sur le même plan ces quatre niveaux
de signification sans en privilégier aucun. C’est l’allégorie en tant que processus de
lecture qui intéresse Perse plutôt qu’un sens dévoilé déterminé.

De même, les mythes à la signification fixée d’avance lui paraissent moins fertiles
que les rites rapprochant d’une dimension supérieure sans préjuger du sens à leur
accorder.  A l’instar des termes techniques,  les mythes sont réemployés dans un
contexte qui les subvertit et les refond dans une trame narrative elle-même portée
à la dimension du mythe. En effet, Perse use du caractère sacré des mythes pour
conférer de l’autorité à sa parole mais critique leur distance parnassienne prise avec
le réel. Ainsi Perse, qui s’est refusé doublement à inscrire sa poésie dans l’origine
figée  des  mythes  et  dans  la  contingence  historique,  tenterait-il  d’atteindre  une
« mythistoire » selon l’expression de Molino, recréant le mouvement de l’histoire à
travers le mouvement du poème.

Une fois ces principes théoriques posés, les auteurs reviennent au niveau du texte
pour  corroborer  par  une  lecture  stylistique  des  ouvertures  et  des  rites  de
purification  la  tradition  hermétique  en  acte.  Cette  étude  permet  de  démontrer
l’évolution chronologique des seuils, et la répartition au début et à la fin de l’œuvre
poétique  des  références  à  Dieu,  répartition  correspondant  à  l’évolution  des
croyances personnelles de l’auteur, mais qui ne coïncide pas avec l’image unifiée
d’un poète spiritualiste et agnostique dans la Pléiade. L’appréhension de l’être se
fait  par  le  biais  de  la  participation  aux  forces  vitales,  qui  est  en  fin  de  compte
l’extase  même  de  l’acte  poétique.  Mais  cette  participation  ne  suffirait  pas  afin
d’atteindre l’être, surtout par le biais de l’écriture, et les auteurs se penchent sur les
références schopenhaueriennes de « Sécheresse ». Les auteurs ont alors beau jeu
d’introduire  leur  chapitre  sur  Saint-John  Perse  grand  rhétoriqueur  après  avoir
démontré  la  distance  ironique  que  Perse  arbore  in  fine à  l’égard  d’une  mission
métaphysique de la poésie.

Grand rhétoriqueur ou grand rhétoricien ?

L’utilisation de l’appellation de grand rhétoriqueur  qui  doit  permettre  de rendre
compte tout à la fois des jeux sur les mots et des stratégies de cryptage, voire de
l’humour  en  résultant,  paraît  peu  opératoire.  Le  fait  de  situer  Perse  par  une
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référence passéiste aux grands rhétoriqueurs aurait  pu permettre également de
renvoyer à un nouveau classicisme prôné par Aragon avec des articles tels que « La
rime en 1940 ». De plus, le chapitre précédent a déjà démontré, même avec des
réserves,  l’importance  d’une  éthique  qui  se  dégage  de  l’écriture  même.  Cette
appellation permet toutefois de revenir aux mots du poète comme à un passage
obligé pour comprendre sa poésie. Au chapitre insistant sur le choix d’une poésie
référentielle  fait  donc  pendant  ce  chapitre  qui  revient  sur  la  thèse  de  matrices
lexicales, créant par associations sonores et sémantiques originelles tout un réseau
de termes ; les deux thèses étant complémentaires. Les homonymes doublent la
trame sémantique d’un sens caché alors que les jeux de mots, les paronomases
semblent suggérer des associations paradigmatiques. Dans la remontée aux textes
qui  s’appuie pour l’essentiel  sur  le  travail  d’édition critique d’Anabase par Albert
Henry,  les  auteurs  rappellent  in  fine que  la  sélection  des  termes  sur  un  axe
paradigmatique ne correspond pas seulement à des critères phoniques mais aussi
rythmiques.

Dans ces jeux sur les mots, la comparaison avec les surréalistes se fait sur la base
des ruptures de stéréotypes. Mais le procédé est conscient chez Perse alors qu’il est
censé dériver de l’écriture automatique chez les surréalistes. Et l’on repart au niveau
supérieur :  celui  du verset.  Le  recours  aux  travaux de Molino et  Gardes-Tamine
permet d’assimiler la répétition et le parallélisme à des substituts du mètre et de la
rime dans la poésie de Perse dégagée de la versification traditionnelle. Mais si les
exemples donnés montrent comment les parallélismes permettent de glisser d’un
mot à un autre, d’un verset à un autre, voire d’une « laisse » à une autre, on peut
regretter que les auteurs n’approfondissent pas davantage le rapport du verset à ce
phénomène de répétition. En effet, si les amplifications peuvent se rapporter à deux
types  pour  l’essentiel,  celui  de  l’interpretatio et  celui  de  l’expolitio,  l’amplification
apparaît dominer le développement du thème que constituent les énumérations,
alors  que  le  parallélisme ne  semble  plus  qu’être  une  matrice  formelle  dans  les
séries  homologiques  disparates  qui  rapprochent  alors  la  poésie  de  Perse  de  la
poésie  d’inventaire.  Ces  critères  autant  sémantiques  que  formels  permettraient
alors de fonder une typologie aussi légitime que celle établie par M. Frédéric, du
moins si elle était complétée par rapport à ce modèle.

Les jeux de dissimulation repris à la tradition des grands rhétoriqueurs mèneraient-
ils à un sens crypté ? Le jeu sur les trois fils conducteurs d’Amers, la mer, l’amour et
la femme, est étudié dans sa complexité et son interpénétration mais il ne s’agit pas
ici de décrypter une référence perdue. Ce décryptage par un événement originel, et
par des pastiches, est en revanche mis en œuvre pour expliquer Poème à l’étrangère
et l’Histoire du régent. Enfin, le décryptage des allusions sensuelles dans Récitation à
l’éloge d’une reine n’est rien moins que convaincant dans la mesure où ce cryptage
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fut  pratiqué  par  Rimbaud,  et  auparavant  par  les  Grands  rhétoriqueurs  et  les
troubadours.

Le retour au procédé du collage rappelle la pratique assidue de la bibliothèque et la
constitution  de  dossiers  par  thèmes.  Cette  pratique  révélée  par  l’étude  de  la
bibliothèque personnelle du poète, léguée à La Fondation Saint-John Perse un an
avant  sa  mort,  construit  une œuvre nourrie  de citations,  de lectures.  Le  collage
permet également de préparer le lecteur au rire de Saint-John Perse,  rire né de
l’humour  des  jeux  de  mots,  rire  que  l’on  entend  derrière  ce  geste  ironique  de
dévoilement,  par  le  legs  de  la  bibliothèque,  de  ce  que  le  poète  avait  toujours
occulté.

Ainsi  le  choix  d’une  belle  parole  n’exclut-il  pas  le  recours  au  pastiche  du  style
biblique des énumérations, le niveau de langue sublime intègre-t-il des métaphores
vitales  de niveau bas dans la  lignée homérique et  la  tension de l’ambiguïté  des
termes amène-t-elle le poète à prendre une posture de sage amusé, voire satirique.
Le poète aurait-il laissé aux soins de ses exégètes la tâche de substituer au masque
d’or porté sur la couverture de la pléiade un masque plus vrai de satirique ? C’est du
moins la tâche à laquelle s’attellent nos deux auteurs dans le dernier chapitre.

L’œuvre ultime ou le masque mortuaire

La réinscription dans la partie de l’invention de la preuve pathétique et de la preuve
éthique permet de mettre en évidence par  contraste la  visibilité  de la  première
inscrite  dans  l’énonciation  même,  et  l’oblicité  de  la  seconde  qui  n’implique  pas
nécessairement  le  passage  par  un  « je ».  Cette  oblicité  pose  le  problème  de  la
subjectivité. Le lyrisme impersonnel relève de l’ethos ou du caractère construit par
Perse. Ce caractère ne se confond pas avec l’homme et la stratégie rhétorique ne
relève pas alors de la sincérité, comme dans le pacte autobiographique, mais de la
crédibilité. A l’instar des Sophistes, Perse use bien d’une rhétorique utilitariste et
son discours vise à convaincre de la grandeur de son œuvre et de son personnage.
Or les  auteurs abordent  méthodiquement cette rhétorique de la  Pléiade puis  le
statut  de  poète  par  rapport  à  la  cité,  statut  construit  par  cet  ouvrage.  Ses
conceptions de l’histoire et de la science sont alors identifiables dans le champ des
années soixante.

L’historique de la confection du volume de la Pléiade montre comment Perse a su
en  être  l’instigateur  durant  près  de  dix  ans.  À  la  demande de  Gallimard,  Perse
sélectionne et même compose des textes inédits pour étoffer un volume conforme
aux standards de la collection.
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La construction de cet ethos apparaît ainsi comme la dernière œuvre de Perse, dans
la  mesure  où  il  réintègre  le  personnage  public  du  diplomate,  toujours  dissocié
jusque-là  du  poète,  pour  composer  le  masque  d’or  de  Saint-John  Perse.  Les
témoignages,  qui  ressortent  des  preuves  indépendantes  de  l’art  selon  Aristote,
confortent alors l’ethos de l’orateur, quand il rend hommage à de grands écrivains,
hommage qui est reversé in fine à son crédit. De même, les témoignages politiques
placent le diplomate Alexis Léger, qui accepte enfin d’apparaître comme le double
du poète, au rang des grands de ce monde, et les textes politiques le présentent
comme un défenseur « de la liberté et de la dignité humaine ».

La Biographie rapporte ainsi à la résistance les années difficiles d’exil, sans préciser
la nature de ce rapport,  mais en donnant pour preuve extrinsèque la traduction
d’une  lettre  de  nomination.  Perse  ne  rejette  donc  pas  toute  interprétation
biographique mais celles qu’il n’aurait pas lui-même orientées, contrôlées…

Les renseignements  ainsi  donnés ne sont  pas  tous  conformes à  la  réalité  et  se
contredisent, dans la mesure où la volonté de faire apparaître sa poésie comme
dénuée  de  toute  inspiration  culturelle  se  heurte  aux  références  citées  dans  sa
correspondance et dans la Biographie. Cette Biographie est donc fausse, d’une part
parce qu’il s’agit d’une autobiographie non revendiquée et d’autre part, parce que sa
structure, sa phantasmatique généalogique et sa tonalité recréent une chanson de
geste  moderne analysée dans de nombreux travaux récents.  Mais  elle  est  vraie
esthétiquement car elle s’accorde avec la tonalité épique de nombreux poèmes tels
qu’Anabase et Vents. L’étude de la correspondance place d’ailleurs sur un même plan
ce diptyque de l’œuvre en prose et l’œuvre poétique. Cette étude, qui s’appuie pour
l’essentiel sur les remarquables travaux d’édition des lettres d’Asie par C. Mayaux et
de la correspondance de Caillois par J. Gardes-Tamine, met en valeur la composition
des sections, la réécriture a posteriori, et la censure sur des points délicats comme
les invites à écrire sur son œuvre ou les médisances. En dernier lieu, c’est tout le
procédé de renvois du volume de la Pléiade qui constitue un parcours labyrinthique,
où le lecteur ne peut se repérer qu’à l’aide des fils proposés par l’auteur : critiques
littéraires en note, lettres.

Saint-John Perse,  un rhétoricien du début
du siècle ?

Les correspondants prestigieux sélectionnés par Perse le situent, dès ses œuvres de

jeunesse, parmi les écrivains capitaux du xxe siècle, Gide , Claudel, Jammes, Rivière,
Larbaud,  mais  ces  références  datées  accroissent  le  décalage  de  sa  poésie  avec
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l’idéologie dominante des années soixante. Cependant l’ethos du poète n’a cessé
d’évoluer, même si le volume de la Pléiade en présente une image rétrospective
définitive.

Du rejet du culte de l’art symboliste, et même du rejet de la mélancolie romantique
au nom de la vie, le poète passe à une mission qui est d’atteindre la vie par l’art. Ce
revirement le positionne toujours, en fin de compte, par rapport au symbolisme et
au romantisme alors que concomitamment, ce revirement implique davantage de
distance à  l’égard du spiritualisme symboliste  au profit  de références telles  que
Spinoza et Hegel, voire Nietzsche, références exigeantes qui ramènent le poète au
classicisme. À cet égard, les auteurs considèrent que la rhétorique fut une solution à
la crise traversée par le poète dans les années 1910, alors qu’Anabase reprend sur
un mode épique et non plus élégiaque la mission du poète et qu’Exil lui confère une
position romantique. Mais il semblerait que la position de ressentiment romantique
contre le temps s’achève avec Vents, recueil annonciateur d’une vie nouvelle, et que
c’est davantage vers la mission toujours romantique de prophète que se tourne le
poète. Il s’agit de participer à la nature intemporelle de l’homme par un savoir large
et une vision humaniste ; posture Nobelisable.

Le point sur la réception de Perse dans les années 50 et 60 révèle la traversée du
désert qu’à connu l’œuvre de Perse, victime d’un malentendu. Les gaullistes ne lui
pardonnaient pas de ne pas avoir rallié de Gaulle durant la guerre, les sartriens et la
gauche  sa  poésie  parnassienne  et  ésotérique.  L’emploi  d’un  lexique  rare,  de
mesures  métriques  dans  les  versets,  la  prégnance  de  la  rhétorique  se  sont
retournés contre une œuvre semblant venir du siècle dernier.

Du coup, la référence au surréalisme, au lieu d’accréditer la modernité de Perse
dans ce panorama des années soixante, l’amoindrit. Son contrôle de la langue doit
lui  permettre  de  faire  droit  à  l’inconscient  mais  ses  images  semblent  trop
concertées. Bien qu’il ait voulu se situer entre Breton et Valéry, on pourrait conclure
de  la  lecture  de  cet  ouvrage  qu’il  fut  à  son  insu  tiré  vers  le  second  pôle  plus

conservateur  à  l’instar  de la  NRF,  qui  se  voulait  au début  du  xxème siècle  entre
l’anarchisme et la clarté française.

Le refus de se situer par rapport à l’engagement politique est en revanche, en notre
époque de recul du communisme, réévalué avec un oeil  favorable. L’humanisme
universel  défendu par Perse au détriment de toute idéologie aliénante plaît  aux
démocrates américains des années 50, à l’ONU mais ce succès ne lui ouvre pas alors
les  portes  du  monde  intellectuel  français,  pour  une  part  engagé  dans
l’existentialisme.  La position métaphysique de Perse,  ni  religieuse ni  scientifique,
mais en fin de compte vitaliste, peut sembler dater par sa référence à Bergson. Le
vitalisme se mue alors en rhéisme à la faveur des lectures présocratiques et du
taoisme en vogue dans les années 50. Mais Perse, à son habitude, recompose ces
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lectures  en  affirmant  avoir  lu  Empédocle  dès  sa  jeunesse,  auteur  antique
prestigieux,  afin de donner  une vision unifiée de cette  ontologie  sans dualisme.
S’agit-il alors d’une réhabilitation in extremis opérée par nos auteurs, dans la mesure
où  le  chapitre  deux  jetait  quelques  doutes  sur  la  sincérité  de  ces  positions
philosophiques ? Du moins, les auteurs laissent au poète le mérite romantique de
défendre la mission de la poésie.

L’œuvre à venir

Les auteurs ont su mettre en œuvre une stylistique qui aborde les enjeux réels de
l’œuvre, et prennent position dans la plupart des débats qu’elle suscite – même si
parfois certains de ces débats sont laissés encore ouverts, tel celui du rythme ou de
l’influence  mallarméenne.  La  poésie  de  Saint-John  Perse  et  la  création  d’un
personnage, d’un ethos digne de cette poésie sont définitivement replacées dans le
cadre rhétorique qui leur a donné naissance et protection. Mais cette hypothèse
forte de travail  et  le  syncrétisme des références ne permettent  pas toujours de
situer Saint-John Perse dans le champ littéraire. Certes, Saint-John Perse se place
paradoxalement d’emblée dans la lignée d’une littérature institutionnelle, et à bien
des égards dans la mouvance NRF, ne serait-ce que par son souci de la langue et de
la propriété des mots. La figure même de l’exilé ne fait pas illusion : les références
faites par nos deux auteurs aux romantiques, par le biais des travaux de Bénichou
et  Béguin,  rappellent  que  Perse  n’est  pas  un  marginal.  Si  les  deux  auteurs
s’attachent  dans  le  premier  chapitre  à  retracer  la  formation  de  Perse,  dans  le
second à démontrer en quoi Saint-John Perse est symboliste, reprenant les missions
du poète et de la poésie élaborées par Mallarmé à la suite du romantisme, et dans
le dernier à préciser les positions philosophiques de Perse par rapport au milieu
littéraire des années cinquante et  soixante,  elles  n’abordent que rapidement les
références au surréalisme et aux autres courants. Or l’auteur, même lors de son
« exil américain » a lu ses contemporains comme l’attestent sa bibliothèque et les
études récentes sur sa pratique du collage, collage valide également en ce domaine.
Il est vrai qu’étudier l’apport de la rhétorique de ses contemporains aurait demandé
tout un autre livre.

Paradoxalement, le mythe d’une œuvre-comète isolée, inscrite dans une trajectoire
classique  est  ainsi  maintenu.  Cette  lecture  s’appuie  probablement  sur  le  travail
d’édition que les auteurs ont élaboré en collaboration avec C. Mayaux sur ce volume
de la Pléiade qui fut l’œuvre d’une vie, ce volume dont le pacte de lecture devient un
mode d’emploi empreint de l’auctoritas du poète et qui devait conjurer toute œuvre
nouvelle. Or l’œuvre à venir est certainement l’édition enfin critique de Saint-John
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Perse proposée par ces auteurs chez La Licorne, et qui a dû attendre presque trente
ans après la mort de Perse pour voir le jour.
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