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Littérature, es-tu |a? Littérature contemporaine et valeurs

Littérature, es-tu la? Littérature contemporaine et
valeurs

Dominique Vaugeois

N’ayons pas peur des mots

Deux ouvrages au coude a coude sur les étals des libraires en septembre dernier,
mois de la rentrée littéraire, deux essais polémiques et affités, drdles, tres drbles,
qui se proposent de « réagir a certaines perversions » (Jourde, p. 9) dans le monde
des lettres et proposent tous les deux de juger sur pieces: l'un se réclame
explicitement de l'essai pamphlétaire de Gracq (1950) et l'autre d’'une rhétorique du
défi. Néanmoins, a la différence de Gracqg, a qui la littérature de son temps, celle
que défend Sartre en particulier, monte a la gorge parce qu'elle est pleine, trop
pleine d'une « métaphysique de la chaire», la cible des deux ouvrages est une
littérature du néant, c'est-a-dire un fantdme de littérature, une littérature de
carton-pate. Le premier texte de Jean-Philippe Domecq, « Critiques littéraires a la
dérive », qui voit la sa troisieme publication apres la revue Esprit en 1993 et Le Pari
littéraire la méme année, signale qu'on entre dans une longue histoire, celle d'un
combat sur les valeurs artistiques engagé par l'auteur depuis une dizaine d'années,
avec ses (inévitables ?) exces, ses stratégies et des motivations personnelles parfois
trop visibles et pourtant pas toujours faciles a cerner. En partie pour ces raisons, le
livre de Pierre Jourde est crédité d'emblée d'une plus grande rigueur et d'une
efficacité plus immédiate, peut-étre aussi parce qu'il se collette directement aux
textes littéraires : les phrases de Christine Angot, Olivier Rolin, Jean-Philippe
Toussaint, Christian Bobin, et bien d'autres sont convoquées a la barre et évaluées
au terme d'explications de texte qu'il est difficile de ne pas trouver convaincantes.
Jourde manie lI'antiphrase et la parodie avec une maitrise inspirée :

D’abord, linceste constitue un theme d'une nouveauté fulgurante. Le texte de
Christine Angot tombe comme un aérolithe en flammes dans le confort
ronronnant de notre culture. [..]Le succeés de L'Inceste était bel et bien
imprévisible. ce fut un risque a assumer, et un vrai courage de la part de I'éditeur.
Que d'aucuns n‘aient pu supporter une telle provocation ne doit pas nous étonner.
Notre société est pleine de tabous. Sexuels, surtout. Qui, dans notre monde
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corseté de respectabilité bourgeoise, a le courage de s'exhiber, nu, devant le
public ? On ne voit ¢a nulle part. Méme pas a la télévision. (70-71)

Ses compétences de stylisticien donnent lieu a une exploitation redoutable de la
citation a propos notamment des images (illusionnistes, mal construites) sur
lesquelles repose en partie le style de Philippe Delerm.

Cependant ce n'est pas sur la pertinence de ces lectures que nous voudrions mettre
'accent: se demander si oui ou non Jourde a raison de stigmatiser par exemple
« I'enflure » de Rolin, c'est se condamner a refaire le travail. D'autant qu'il faudrait
alors trancher entre un Echenoz auteur de « bulles des BD », du c6té de Domecq, et
un Echenoz manipulateur désinvolte, représentant tout a fait digne de la
« postmodernité » du coté de Jourde.. Or la désinvolture, pour Domecq, est
précisément symptéme verbal de limposture littéraire. L'un et l'autre invoquent
d'ailleurs, en faveur ou a la décharge du convoqué, la méme question du
détournement des genres. A chacun de lire les démonstrations et de se faire son
opinion. Et si I'ouvrage de Jourde peut faire date, ce n'est pas en ce qu'il tente de
séparer le bon grain de livraie : apres enquéte, ils se révelent peu nombreux les
lecteurs d’Angot ou de Veinstein qui accepteront les attaques de Jourde, car,
dira-t-on, si Angot c'est sans conteste ¢a, ce n'est pas seulement ¢a: éternel
probleme du commentaire de morceaux choisis et du soupgon porté sur la citation.
Et inversement, ce sont majoritairement les convaincus du «zéro absolu» de
Pascale Rozé ou de «l'affectation » de Truismes qui s'enthousiasmeront pour les
pages de l'essayiste, jubilant de voir noir sur blanc leurs propres pensées si bien
formulées.

Quelle que soit la puissance de conviction immeédiate de tels essais en tant que
guide de lecture pour le présent - dont il sera par ailleurs intéressant de juger dans
les temps qui viennent -, c'est par leur démarche et ses soubassements que Jourde
comme Domecq, malgré leurs différences d'approche, livrent la deux ouvrages
essentiels. L'un et l'autre - quoiqu'’ils fondent précisément leur prise de parole sur le
constat d'une disparition du vrai débat critique au profit d'une pensée du « tout est
sympathique » (Jourde, p.24)-se placent dans un contexte de crise des valeurs
esthétiques qui concerne I'ensemble de I'art contemporain. Si la controverse est
plus apparente dans le domaine des arts plastiques dont Domecq est un infatigable
acteur (cf. la bibliographie a la fin de ce compte-rendu), le domaine de la littérature
contemporaine n'échappe pas, ne serait-ce qu’'en coulisses, dans les discussions
informelles et spontanées des lecteurs, a la question des critéres de son évaluation.
L'intérét de ces deux ouvrages, au-dela des sympathies ou rejets inhérents au style
ou au genre du projet et qui rendent délicate la tache du compte-rendu, est a la fois
de proposer une réflexion sur le contexte et les modalités du discours critique
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contemporain en littérature et, a un second (ou premier ?) niveau, une aventure
critique particuliere dotée de ses propres critéres.

Critique de la critique

On peut souhaiter distinguer les deux ouvrages, il N'empéche qu'ils se rejoignent sur
un point essentiel : le réle fondamental et sans doute insuffisamment considéré de
la presse et de la critique littéraire dans la constitution du champ littéraire (Gracq
s'attaquait déja aux institutions littéraires et aux médias, presse et télévision.) Plus
que les auteurs ou méme les éditeurs, c'est la production journalistique qui est mise
en avant comme actrice principale. Domecq est le plus incisif sur ce point :

De qui dépend le commerce moderne des idées et des formes littéraires si ce n'est
de ceux qui signalent les livres a I'attention des acheteurs potentiels : autrement
dit les journalistes culturels ? On ne va jamais chercher la responsabilité de ce c6té
la, alors que c'est la qu'il y a le moins de risque, les journalistes ayant tout de
méme beaucoup moins de contraintes que les éditeurs. (Domecq, 35)

Ce qui est mis en cause, directement chez Domecq, plus indirectement chez Jourde
dans le choix méme des auteurs convoqués - le seul point commun pourrait-on dire
entre Emmanuelle Bernheim et Olivier Rolin, c'est d’étre tous les deux consacrés par
la critique comme «littérature exigeante » ou « littérature inventive » -, c'est le
systeme de valeurs d'une institution critique.

Evaluer ou valider : le systéme Sollers

Les deux auteurs fustigent, dans le journalisme littéraire actuel, lI'absence de
critiques négatives et donc de véritable débat littéraire. Le champ littéraire est
fondé sur un consensus, lui-méme fondé sur une critique universellement
« dithyrambique ». Pour Domecq, le journaliste littéraire élit un auteur qu'il défend
ensuite afin de protéger son «investissement» symbolique initial. Dans une
économie critique inflationniste, émettrice de fausse monnaie, la valeur littéraire,
pour se maintenir, finit par se détacher des ceuvres elles-mémes et le débat est
escamoté. Le consensus et I'absence de critiques négatives meénent, toujours pour
Domecqg, mais également pour Jourde dans son «Avant-propos», a un régime
d'« intimidation culturelle » (la formule est de Domecq), ou celui qui ose questionner
le consensus, ses criteres d'évaluation et donc la qualité des ceuvres qu'il encense,
risque de paraitre aigri ou réactionnaire. Les développements un peu longs,
parenthétiques et souvent autobiographiques du texte de Domecq sur les différents
formes de dictature imposées par le milieu littéraire mettent néanmoins en
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évidence que le jeu des valeurs, qui ne trouve plus a s'exercer sur l'ceuvre, s'exerce
désormais sur lindividu qui se hasarde a critiquer: le monde des lettres reste
prisonnier d'une idéologie mais qui n'a plus rien a voir avec le littéraire. Lorsque
Gracq écrit son pamphlet La Littérature a I'estomac, le débat littéraire se fait encore,
de maniére visible, autour de définitions, certes idéologiques, de I'ceuvre littéraire :
C'est toute la question de la littérature engagée. Il ne faudrait pas néanmoins croire
que l'équation «réussite = compétence » que pose Domecq soit l'apanage du
contemporain, c'est grace a cette équation et la participation de Giraudoux a
quelques coups meédiatiques que Grasset lance sa maison. Aujourd’hui il semble
gu'il n'y ait plus pour Domecq que des valeurs « psychosociales » appliquées non a
I'ceuvre ni méme a son auteur mais a son critique. La circularité du systeme de la
production journalistique des valeurs littéraires ne supporterait pas les réfractaires.

Le symbole le plus visible de la circularité de ce systéme est, pour les deux auteurs,
incontestablement Philippe Sollers. Si Jourde comme Domecq mettent au seuil de
leur ouvrage une satire de Sollers - celle de Jourde est particulierement inspirée -,
c'est que son omniprésence de critique, écrivain, collaborateur du plus célebre
supplément littéraire, du plus célebre comité éditorial et d'une revue non moins
célébre, illustre parfaitement la collusion des pouvoirs a l'origine de la confusion qui
regne dans le domaine de la réception de la littérature. S'il y a tres peu d'écrivains
susceptibles de prendre de véritables responsabilités critiques, c'est selon Domecq,
en raison de ce « corporatisme serré » qui fait que si les écrivains se mettaient « a
parler de la littérature qui se produit, ils risqueraient de critiquer des
collegues... » (96). On imagine mal effectivement quelqu'un comme Montherlant ou
méme Aragon - pour qui le corporatisme était, il est vrai, d'une autre sorte -,
écrivains établis, se taire sur un de leurs contemporains par souci d'éviter les
ennuis. Il n'est pas inutile non plus que le lecteur soit averti - et loin s'en faut qu’a
distance des milieux littéraires tous les lecteurs le soient- des copinages et
campagnes promotionnelles, éléments indispensables a la bonne compréhension
d'énoncés étroitement dépendants de stratégies énonciatives pas toujours
transparentes.

Une rhétorique du vide

Tout en dénoncant 'emprise du « clan Sollers-Savigneau » sur Le Monde des livres,
c'est essentiellement sur la prose de Sollers, le « Combattant majeur », que Jourde
dirige son attaque, soulignant I'imposture de ce puissant acteur de la scéne littéraire
et éditoriale, qui se représente en « libérateur » et défenseurs des libertés, par les
contradictions et la vacuité des propos de L’Eloge de [infini. Et 'ensemble de
'ouvrage de Jourde démonte piece par piece, dans le métadiscours des écrivains
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accusés et de leurs thuriféraires, la confusion généralisée qui fait passer le
creux pour du dépouillement et « la poétique de la bouillie » (75) pour un refus du
style et des regles. Le triptyque de son tribunal, qui répartit chacun des accusés
selon trois «teintes » stylistiques : I'écriture blanche, I'écriture rouge et I'écriture
écrue, constitue a la fois une utilisation inversée, du point vue de la valeur, de la
meétaphore barthésienne (qui servait d'ailleurs d'intitulé a un récent colloque sur la
littérature contemporaine) et un prolongement parodique de lisotopie des
couleurs (parodie gqu'il continuera avec le jeu de mot facile mais par conséquent
libérateur du « degré zéro » appliqué a Pascale Rozé€). Mais ce n'est pas tant Barthes
qui est ici visé qu'une certaine utilisation du langage critique qui cache les mots sous
les mots. C'est dans cette méme perspective que Jourde s'attache a montrer que
néo-romantisme et minimalisme sont des catégories sur lesquelles il est également
nécessaire de porter le soupcon (citant a ce propos René Girard, dans Mensonge
romantique et vérité romanesque) puisque le style d'Olivier Rolin somme toute - si
'on y regarde de pres, texte a I'appui - n'est pas si loin de celui d’Eric Holder.

Du c6té de Domecq, l'attaque contre Sollers manque un peu de poids, mais c'est,
comme Jourde, a une rhétorique qui tourne a vide, journalistique celle-la, qu'est
consacré le texte de 1993 qui ouvre le recueil. L'attaque a valeur d'exemple du
discours critique de Lepape sur Echenoz dans le Monde des livres (28 ao(t 1992)
énumere les différents symptdmes d’'une rhétorique indigente : le tour d'esprit qui
consiste « a émettre une appréciation par simple réplique a l'objection » (Domecq,
49): «ca a l'air d'étre des défilés d'images mais puisque ¢a en a l'air, ca n‘en est
pas » (57); linvocation de I'ere du soupcon et de la fin de la croyance en I'écriture
comme ordre pour justifier une prose incertaine (cf. Jourde supra), et la liaison
simpliste entre la prétendue mort des idéologies (autre idéologie) et I'absence de
vraie pensée ou de construction de sens; la tactique de I'écrivain en « découvreur »,
dont l'c,euvre marque un «tournant», un «événement littéraire », tactique qui
congédie, alors méme qu'elle I'invoque, I'histoire de la littérature et qui va souvent
de pair avec son inverse, la convocation des «grands»: «il y a bien amnésie
volontaire, césure forcée chez ceux qui n'hésitent pas a comparer tels
chefs-d'ceuvre automnaux a Dante, Balzac, Faulkner ou Céline ». Dernier Inventaire
avant liquidation de Frédéric Beigbeder que Jourde qualifie de « critique de I'ldiot
universel » participe de cette entreprise paradoxale de convocation-congédiation
que le titre proclame d'ailleurs sans vergogne (cf. Domecq, 14).
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Critéres de la critique

Nous interdire de dire ce qui n'est pas littérature? Cest la-dessus que joue
I'incompétence : profitant de ce que nul ne peut dire ce que doit étre la littérature,
elle interdit qu'on dise que ce qu’elle traite comme telle nen est pas. (Domecq, 39).

C'est précisément cette question des criteres d'évaluation et de définition du
littéraire que Jourde, a son tour critique, va mettre a I'épreuve de dix-sept écrivains
contemporains. En effet, si «la littérature elle-méme, le fait d'étre écrivain ne
constitue pas une valeur » (Jourde, 31), si «/a valeur d'un écrivain se mesure au
sentiment qui I'nabite de l'absence de valeurs », la critique reste une entreprise
d'évaluation, et c'est bien ce que fait Jourde dans cette phrase en proposant son
instrument de mesure de I'écrivain véritable.

Le consensus & l'authentique

Les écrivains de l'esthétique du « moins que rien », du « pas grand chose » ceux de
« L'écriture écrue » sont coupables pour Jourde d'abdication devant leur mission
collective d'écrivains. Car Jourde montre que cette authenticité modeste de
I'ordinaire, qui fonde la démarche d'un Eric Holder, d'un Pierre Autin-Grenier dans
'idée d'une communauté des expériences individuelles, est une imposture qui
s'éloigne, en en prenant le masque, de toute relation a la vérité. Le lien entre le
singulier et le collectif se fait non dans la problématisation du singulier, le travail de
l'autre et de la désappropriation au sein du méme, travail que Jourde acontrario
salue chez Eric Chevillard et méme chez Michel Houellebecq, mais dans la
confirmation d'une connivence de surface autour de poncifs bien choisis. Or, le
« Monsieur Tout-le-monde » tel que le décrit Eric Chevillard dans un entretien
devrait apparaitre comme un personnage hautement problématique, une figure
certes littéraire mais parce que complexe et problématique. Mais la reconnaissance
est le principe qui gere la réception de « cette littérature de confort » et on est loin
de I'esthétique bretonienne de la reconnaissance comme découverte de contrées
mentales perdues, et au plus pres de celle mal comprise du miroir de Stendhal,
miroir promeneé sur toutes les routes de I'immédiat des magazines : « le lecteur n'en
revient pas de retrouver ses derniers mots et objets quotidiens, ses tics et tendances
du moment n'avaient pas encore trouvé leur romanesque » (Domecq, 23, nous
soulignons). Car précisément la vérité en littérature, si vérité il y a, réside dans la
capacité d'un texte a « conjurer les automatismes et les modes d'inconscience de la
représentation » (Jourde, 35). Méme illusion d'étre au plus pres du réel dans
'argument qui vise a justifier cette littéraire consensuelle comme représentative,
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comme « littérature d'aujourd’hui » : « [...], oui leur littérature est d’aujourd’hui mais
toute littérature conservatrice le fut (Domecq, 46).

La littérature & les valeurs

Le second axe de la pensée de Jourde, tres lié a ce que nous venons de voir, est
celui du rapport de la littérature et des valeurs: c'est dans le rapport qu'un texte
entretient avec les valeurs que se détermine sa propre qualité. « L'art ne véhicule
rien du tout. Il dispose une case vide grace a laquelle nos ordres établis et nos
systemes encombrés trouvent la possibilité d'un jeu, de disposition
nouvelles » (Jourde, 31). Au contraire de cette définition :

[...] le minimalisme et le néo-romantisme de Rolin partent d'une méme certitude :
toute valeur repose dans le particulier. Pour atteindre le gisement, minimalistes et
lyriques creusent dans deux directions opposeées: les premiers vers linfiniment
petits (cette courgette est merveilleuse parce qu'elle est cette courgette)[chez
Jourde la littérature sans estomac affiche une prédilection pour les fruits et
légumes] les seconds vers linfiniment grand (par quelles clameurs d'ouragan
pourrais-je dire I'indicible de cette passion semblable a nulle autre ?) (Jourde, 129)

En ce sens, les écritures d'un Olivier Rolin et d'un Eric Holder se valent parce qu'elles
se fondent sur la proclamation de « la singularité » comme « valeur » : ce n'est pas la
« singularité » elle-méme qui est en cause mais cette impérialisme qui ouvre et
ferme en méme temps le texte sur des en-soi déterminés apriori. A 'opposé,
I'écrivain digne de ce nom « problématis[e] la valeur et la particularité, au lieu de
tirer celle-la de celle-ci » (idem). On voit bien alors comment la réception de la
littérature est victime non d'une absence de valeur mais d'une confusion de valeurs,
ou l'authentique (on aurait envie de souligner que par une curieuse extension du
signifie¢ au signe lui-méme, parler dauthentique évacue tout soupcon
d'inauthenticité) cautionne une littérature narcissique et satisfaite : « ces dimanche
nous savons bien ou nous sommes et qui nous sommes » écrit Jourde citant Eric
Holder. (202). Narcissisme qui se manifeste aussi par une littérature qui s'affiche
comme telle, une littérature « image de littérature » et non « acte littéraire » (Jourde,
205), une littérature de «signes du fait qu'on est en littérature » écrit Jourde a
propos de Marie Redonnet (162), une littérature ou lironie, figure essentielle du
discours littéraire, est remplacée par une posture d'« auto-ironie » (Jourde, 128) qui
n'en est que la grimace et le signe de I'absence.
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Responsabilité des lecteurs

Ces deux textes, en définitive, mettent en évidence une chose essentielle: on ne
peut pas se passer de valeurs. Tant qu'il restera un discours critique sur les ceuvres,
un systeme de valeurs se mettra inévitablement en place. Dire que le discours sur la
littérature contemporaine doit et/ou peut échapper aux valeurs est une illusion. Le
lecteur se trouve dans un univers de valeurs, qu'il le veuille ou non. Or « le systeme
qui conduit a faire passer un produit pour de la littérature de qualité engendre une
esthétique » (Jourde, 15). Le goQt, critére souvent invoqué a propos de la valeur de
tel ou tel texte, est-il réellement libre ? Et I'université a un rdle dans cette histoire
car elle constitue une caution sinon marchande du moins d’estime : elle donne aux
textes ce label «littéraire» qui est la caractéristique des auteurs analysés par
Jourde. L'université peut a bon droit croire ne pas entrer dans une logique des
valeurs quand elle étudie tel ou tel écrivain mais au contraire simplement accueillir,
sans préjugés d'un autre temps, la nouveauté. Difficile cependant de voir ou
commence le véritable travail critique - a l'université comme ailleurs il faudrait se
demander si '« on estime qu'une critique négative est du temps perdu »(Jourde,
24)-et ou commence lentrée dans un travail de cautionnement d'un
investissement individuel ou collectif. Parce que le travail sur la littérature
contemporaine engage la création de valeurs, il est travail engagé et responsable.
C'est ce sentiment de responsabilité et une foi contagieuse dans le pouvoir des
mots que Jourde reconnait comme moteur de son livre :

Tout texte modifie le monde. Cela diffuse des mots, des représentations. Cela si
peu que ce soit nous change. Des textes factices, des phrases sans probité, des
romans stupides ne restent pas enfermés dans leur cadre de papier. lIs infectent
la réalité. Cela appelle un antidote verbal. (26)

Au-dela de l'application de l'infamante étiquette de mystification littéraire a tel ou
tel texte en particulier, la possibilité méme de l'idée d'imposture mérite d'étre
retenue. Que certains jugent que Sollers et Echenoz, Bernheim et
Darrieussecq (d'ailleurs uniquement convoquée par Jourde pour Truismes - alors
que le dernier Houellebecq figure en bonne place dans I'ouvrage - mais il est vrai
que ce fut la son seul grand succes), ce n'est pas tout a fait la méme chose, est une
autre histoire. Ces deux ouvrages ont le mérite de faire sortir le débat des tirages
confidentiels de revue et de le livrer au grand jour, et peut-étre de fournir quelques
armes a ceux qui n'ont pas peur d'affronter les textes. Qui s'en plaindrait ?

Acta fabula, vol. 3, n° 2, 2002

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



BIBLIOGRAPHIE

Littérature, es-tu |a? Littérature contemporaine et valeurs

Domecq, Jean-Philippe, Artistes sans art ?, Editions Esprit, 1994 ; Le Pari Littéraire, Editions Esprit,

1994, Miséres de I'art, Calman-Lévy, 1999.

Gracq, Julien, « La littérature a 'estomac », Préférences, 1961. (premiére publication dans la revue

Empédocle, 1950).

Jourde, Pierre, Littérature et authenticité-le réel, le neutre, la fiction, L'Harmattan, 2001.

Entretien avec Pierre Jourde, http://www.fluctuat.net/livres/interview/jourde.htm

Et deux comptes rendus de Daniel Bougnoux a paraitre dans les Cahiers de médiologie, n® 15, 25

novembre.

PLAN

+ N'ayons pas peur des mots
« Critique de la critique
« Evaluer ou valider : le systéme Sollers

* Une rhétorique du vide

« Critéres de la critique

* Le consensus & l'authentique
« La littérature & les valeurs

* Responsabilité des lecteurs

AUTEUR

Dominique Vaugeois
Voir ses autres contributions
Université de Pau

Courriel : dvaugeois@ifrance.com

Acta fabula, vol. 3, n° 2, 2002

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


http://www.fluctuat.net/livres/interview/jourde.htm
http://www.fluctuat.net/livres/interview/jourde.htm
https://fabula.org/revue/index/auteurs/Vaugeois+Dominique
mailto:dvaugeois@ifrance.com

	Littérature, es‑tu là? Littérature contemporaine et valeurs
	Dominique Vaugeois
	Littérature, es‑tu là? Littérature contemporaine et valeurs
	Dominique Vaugeois


	N’ayons pas peur des mots
	Critique de la critique
	Évaluer ou valider : le système Sollers
	Une rhétorique du vide
	Critères de la critique
	Le consensus & l’authentique
	La littérature & les valeurs
	Responsabilité des lecteurs
	BIBLIOGRAPHIE
	PLAN
	AUTEUR


