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Bibliothèques idéales

Marc Berthomier

Qu’elles  soient  un  lieu  réel  dont  l’histoire  a  permis  de  préserver  partiellement
l’ordonnancement  et  le  contenu,  ou  un  espace  virtuel  reconstitué  à  partir  des
campagnes de lectures dont on trouve trace dans les divers documents que nous
ont laissés les écrivains, les bibliothèques de ces derniers forment un objet d’étude
dont l’intérêt  semble devoir  être renouvelé par l’attention dont la  génétique fait
preuve  à  l’égard  des  brouillons  et  manuscrits  de  l’œuvre  littéraire,  et  par  les
interrogations théoriques qu’elle conduit à engager à propos de son auteur.

L’ensemble des contributions dont se compose cet ouvrage collectif présente, au
plan  documentaire,  l’intérêt  de  juxtaposer — et  d’illustrer  par  de  nombreux
fac‑simile  et  reproductions –  l’analyse  des  fonds,  catalogues,  volumes,  cahiers
d’extraits,  commentaires  ou  marginalia  d’écrivains‑lecteurs  aussi  divers  que
Winckelmann,  Montesquieu,  Stendhal,  Schopenhauer,  Flaubert,  Nietzsche,
James Joyce et  Virginia Woolf,  ou Robert Pinget.  Les  études qui  sont  menées sur
chacun de ces auteurs rendent ainsi compte de la diversité des formes matérielles
sous lesquelles se donne à saisir la bibliothèque d’un écrivain : espace unique ou
démultiplié, peuplé de volumes encore tangibles ou dont la présence est fictivement
reconstruite à partir des citations et commentaires de leur propriétaire, lieu intime
du  refuge  de  l’auteur  dans  l’écriture  autant  que  dans  la  lecture  ou  lieu  de
construction  de  son  image  posthume,  la  bibliothèque  est  d’abord  l’objet  d’un
classement dont les catalogages, la sédimentation et/ou la dispersion par ventes et
répartitions  testamentaires  successives  ne  permettront,  au  mieux,  que  de
reconstruire  une  image  imparfaite,  toujours  à  compléter  à  partir  des  traces
intertextuelles  que  comporte  l’œuvre  elle‑même,  et  des  annotations,  feuillets
d’esquisses et brouillons qui préludent à, accompagnent, ou suivent sa genèse.

Les signes de la lecture sont en effet nombreux, et les diverses études menées sur
les bibliothèques portent en second lieu témoignage de la diversité des supports
sur  lesquels  ils  s’inscrivent.  Du  simple  ex‑libris  apposé  sur  une  couverture  à
l’insertion  programmée  de  pages  destinées  à  recevoir  les  commentaires  d’une
pensée  qui  s’ente  sur  la  réflexion  d’autrui,  des  carnets  de  notes  aux  recueils
thématiques  d’extraits,  témoignant,  dans  leur  chronologie  aléatoire,  de  la
superposition  de  divers  chantiers  de  lecture,  ou,  à  l’inverse,  de  l’organisation
rationnelle  d’un  projet  d’écriture  déterminé,  en  passant  par  l’ensemble  des
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brouillons, lettres et manuscrits, parfois inédits – matériaux à penser, restes, plans
de  travail,  traductions,  listes,  comptes‑rendus  et  conseils –,  sans  compter  les
soulignements, traits, accolades, chiffres, dessins ou dates portés sur les volumes
eux‑mêmes  et  dont  la  présence  manifeste  lectures  et  relectures  émotives  ou
distanciées, le matériau de l’analyse foisonne, sans qu’il  soit toujours possible de
déterminer avec certitude son statut au regard de l’œuvre en cours d’élaboration, ni
sa fonction dans le processus de formation intellectuelle ou stylistique de l’écrivain.

Car  si  l’étude  de  ces  bibliothèques  prend sens  de  ce  qu’elle  permet,  comme le
rappelle  Daniel Ferrer  dans  son  introduction,  de  remettre,  entre  sociologie  et
psychologie,  une  écriture  particulière  en  perspective  dans  l’horizon  des  lectures
propres à son époque et d’interroger l’idiosyncrasie d’une œuvre sur le fond des
intertextes qu’elle dévoile ou dénie – et des textes dont elle s’est nourrie, ou, au
contraire, détournée –, si, donc, elle peut inscrire cette dernière au cœur du réseau
de causalités et de filiations dont elle est née et qu’elle nourrit à son tour, l’analyse
des divers parcours et modalités d’appropriation ou de rejet dont témoignent les
signes écrits de la lecture se donne aussi pour but d’éclairer les processus qui sont
en jeu dans la création littéraire.

À ce titre, les multiples investigations dont font l’objet les annotations des ouvrages
que contiennent les bibliothèques participent autant d’une poïétique du geste et de
l’activité littéraires ou philosophiques qu’à une herméneutique de la réception des
œuvres telles qu’elles sont lues.

Que  l’œuvre  à  venir  se  constitue  dans  le  processus  de  compilation,  de  copie,
d’imitation, voire de contrefaçon – recueils d’extraits, documentation – qui fonde la
condition de son savoir ou de ses doutes, ou qu’elle naisse dans une démarche de
commentaire  – annotations,  proliférations,  modifications,  récritures,  voire
corrections – qui peut aussi bien être la marque d’une appropriation révérente que
le préalable d’un rejet, la lecture de ce que d’autres ont produit semble toujours
plus  ou  moins  directement  conduire  l’écrivain  au  miroir  de  soi,  comme  en
témoignent par exemple le catalogage de son propre fonds de manuscrits auquel
en  vient  Winckelmann,  le  dialogisme  des  écrits  de  Montesquieu,  la  réflexivité
explicite  des  annotations  stendhaliennes,  la  construction  méthodique
schopenhauerienne, l’ambivalence même du suspens de l’ironie chez Flaubert,  la
prédation désintégratrice des lectures valéryennes.

À moins que l’unité des études de bibliothèques ici présentées ne réside justement
dans  cette  hypothèse,  que  suppose  la  démarche  critique  génétique  dans  son
ensemble,  qu’il  est  possible  de  reconstruire  a  posteriori  l’intentionnalité
problématique d’une écriture,  en amont  de l’œuvre produite :  qu’il  aboutisse  au
constat  de la récusation de fait  de l’autorité de l’écrivain,  ou qu’il (re)produise la
fiction latente d’une biographie intellectuelle dont la réalité s’inachève avec l’œuvre
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et les lectures auxquelles elle ouvre à son tour, ce type d’études s’offre comme une
possibilité pour le critique de tenter de reconstituer les liens parfois mal assurés qui
mènent des lectures effectives à l’œuvre propre, et de corroborer, par l’analyse des
commentaires  qu’effectue  l’écrivain  en  situation  de  lecteur  critique,  l’esthétique
dont témoignent à leur tour l’œuvre dont il est l’auteur, ses discours sur celle‑ci, le
courant  de  pensée  dans  lequel  elle  est  prise  ou  vis-à-vis  duquel  elle  s’efforce,
justement, de signer son originalité.

On pourra en outre s’interroger sur la modernité des relectures que ces études
autorisent. La possibilité nouvelle qu’offre l’édition multimédia de rendre compte de
cette modernité n’est guère plus qu’une image technique : moyen de reparcourir en
tous sens les diverses modalités d’articulation de la lecture avec l’écriture,  et  de
restaurer quelque chose de la dynamique plus encore spatiale que temporelle de
l’objet composite et non linéaire que constitue l’œuvre littéraire avant de devenir un
livre, elle donne l’occasion renouvelée au critique de mettre en question sa propre
pratique.  En  ouvrant  l’interprétation  littéraire  à  la  sensibilité  des  rapports  de
récurrence, de variation, de répétition mêmes que tissent les œuvres entre elles,
l’étude des bibliothèques engage à réfléchir sur l’articulation d’une pensée avec la
matérialité des signes sur lesquels elle s’échafaude.

***

Compte  rendu  publié  avec  l’aimable  autorisation  de  la  rédaction  de  Literary
Research/Recherche littéraire,  revue de l’Association Internationale de Littérature
Comparée (AILC).
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PLAN

AUTEUR

Marc Berthomier
Voir ses autres contributions

Courriel : marjberthomier@hotmail.com
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