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Crises de la représentation

Luc Vigier

Les ambitions et apories de la représentation esthétique du monde sont choses fort
courues, multiples, variées et ancestrales. L’homme imite, fabrique, sculpte, peint,
écrit,  danse,  joue,  chante  le  réel  sans  que  jamais  l’opération  soit  totalement
satisfaisante : les critiques aussitôt fusent, les rectificatifs successifs des artistes et
penseurs  de  l’art  se  superposent  bientôt  en  un  feuilleté  théorique  et  pratique
dénonçant l’écart irréductible (lui‑même objet de pensée) qui sépare l’homme du
réel.  Les  enjeux  de  la  représentation  traversent  absolument  toute  la  culture
occidentale :  il  fallait  oser  se  confronter  au  gigantisme  et  avec  modestie.  C’est
pourquoi sans doute le spectre notionnel couvert par l’anthologie des textes réunis
par Pierre Glaudes, professeur à l’Université de Toulouse‑Le‑Mirail sous le titre  La
Représentation dans la littérature et les arts atteste d’une démarche qui se veut plus
encyclopédique  que  philosophique,  et  sans  doute  plus  didactique
qu’essentiellement théorique. L’ouvrage est à la fois conçu comme une somme de
textes  fondamentaux  et  d’une  utilité  pédagogique  évidente  dans  des  domaines
aussi  divers  que,  pour  la  littérature,  la  « rhétorique » (Jean‑François Louette),  le
« théâtre » (Annick Brillant‑Annequin et Pierre Pasquier), le « récit » (Daniel Sangsue
et  Michel Vanoosthuyse),  la  « poésie » (Chistian Doumet  et  Hervé Nicolet),
« littérature  et  société » (Henri Leroux,  Alain Pessin  et  Lise Quéffélec)  et,  pour  les
arts,  la  « représentation  picturale » (Jean‑Charles Gateau),  la
« photographie » (Daniel Bougnoux,  Fabian Da Costa,  Pierre Glaudes),  le
« cinéma » (Jean‑Pierre Bertin‑Maghit),  « Musique  et  opéra » (Bertrand Vibert,
Christian Doumet). Bien sûr, le découpage générique s’avère quelque peu arbitraire,
comme l’attestent de nombreux recoupements d’un chapitre à l’autre. Reste qu’on
circule  agréablement  entre  les  textes  anthologiques,  reliés  entre  eux  par  un  fil
conducteur dont a essayé ci-dessous de rendre compte.
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La littérature

La rhétorique : donner à voir

Jean‑François Louette  inaugure  l’ouvrage  par  une  présentation  de  la  rhétorique
représentative dont l’objectif premier est de « mettre devant les yeux ce dont elle
parle ». À ce titre, J‑F Louette montre à quel point l’idée de représentation a partie
liée avec l’inventio et la narratio dès qu’il s’agit d’atteindre l’hypotypose. La réflexion
de  l’auteur  sur  ce  sujet,  qui  s’appuie  sur  des  textes  d’Aristote  mais  aussi  de
Bernard Lamy  ou  de  Francis A. Yates,  s’attarde  sur  cet  effet  spécial  de  l’art  du
discours  qui  pose  le  problème  de  la  correspondance  non  entre  le  réel  et
l’auditeur‑lecteur  mais  entre  ce  que  pense  l’auteur  des  figures  et  ce  que  voit
mentalement celui qui l’écoute. Selon B. Lamy en effet « la parole est un tableau de
nos pensées. Avant que de parler, il faut former dans notre esprit le dessein de ce
tableau ». Le jeu de mots (dessein/dessin) porte en lui toute l’ambition d’un art de la
parole  adressée  qui  tend  vers  le  déclenchement  d’une  peinture  mentale  chez
l’autre. Cet idéal de transmission d’esprit à esprit, ce rêve de « transparence », qu’on
pourrait  en  outre  rattacher  aux  scènes  de  la  révélation  faite  à  Jean  dans
l’Apocalypse,  trouve  sur  son  chemin  une  incoercible  suspicion  qui  concerne
l’ornement  du discours,  coquetterie  inutile  et  frein  à  la  transmission de l’image.
D’autres auteurs rappellent que la transparence en question reste limitée par le fait
que la rhétorique est d’abord un repli du langage sur lui‑même et sur sa puissance
d’illusion,  d’où sa condamnation par Platon qui  désire lui  substituer un discours
susceptible  de  mener  les  âmes à  la  vérité.  Il  arrive  également  qu’on dénie  à  la
rhétorique  son pouvoir  originel,  celui  de  la  représentation :  Lessing,  combattant
dans son Lacoon (1766) l’idée reçue de l’« ut pictura poesis » montre justement que
le langage ne peut donner à voir,  la poésie étant art du rêve, du sentiment, des
effets, non des tableaux, des images et des faits. Parler, ce n’est pas peindre. Hegel
confirme :  le  « ceci »  est  inaccessible  au  langage.  On  aboutit  donc  à  un
retournement,  souligné  par  J.‑F. Louette :  « bien  loin  que  la  rhétorique  soit  la
représentation, c’est la représentation qui est rhétorique ; par là‑même, elle s’écarte
de la chose en soi, de la vérité, de tout tableau adéquat ». Nietzsche radicalise ce
point de vue dans Le Livre du philosophe (1872‑1875) en affirmant que la rhétorique,
en « travaillant de l’intérieur nos représentations » nous éloigne irrémédiablement
du vrai. Dès lors, où et comment fonder en légitimité l’ancestrale rhétorique ? Il faut
aller  chercher  du  côté  du  philosophe  Alain,  chez  qui  la  rhétorique  trouve  sa
consistance  dans  le  corps.  Laurent Jenny  suggère  quant  à  lui  que  « chaque
figure [de rhétorique] représente virtuellement le tout de la forme de la langue », ce
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qui  revient  à  sauver  la  rhétorique  en  la  ramenant  non  sur  le  terrain  de  la
représentation  mais  de  la  suggestion.  Cela  nous  entraîne  vers  une  rhétorique
repensée  sur  le  fond  d’une  discontinuité  entre  le  langage  et  le  réel  et
accessoirement vers une rhétorique de l’invocation et du mysticisme. Mais fallait‑il
tout ce chemin anthologique pour parvenir à la conclusion via Sartre et Bonnefoy
que la représentation n’est qu’un voile qui cache le réel ?

Le théâtre ou la double représentation

Une progression similaire est proposée pour la représentation au théâtre et semble
correspondre  à  un  cahier  des  charges  fixée  à  l’avance.  La  polysémie  du  mot
« représentation », en matière théâtrale, constitue en elle‑même une problématique
intéressante, qui est ici progressivement abordée. Aristote, encore une fois, sert de
point  de  départ  aux  distinctions  fondamentales  et  aux  codes  premiers  de  la
représentation  de  la  tragédie,  ainsi  qu’à  l’examen  de  leurs  prolongements
« classiques »  et  de  leurs  contestations  « baroques ».  Du  côté  des  théoriciens
classiques,  comme  l’Abbé d’Aubignac,  « l’image  dramatique [est]  comme  un
représentant doué d’une véracité indiscutable et d’un degré de réalité aussi fort,
quoique dans un autre ordre, que celui de son modèle ». À cette tendance classique
s’oppose la mimesis baroque dont les rares théoriciens,  selon les auteurs de ce
chapitre,  « s’évertuent à rendre manifeste la  fictivité  de l’image dramatique ».  La
scène et l’acte théâtral se font alors métaphore du monde et de l’existence, comme
chez Calderon,  avec  la  prétention  sous‑jacente  de  représenter  tout  ce  qui  est
possible  et  non  seulement  ce  qui  est  vraisemblable  comme  dans  le  théâtre
classique. Il n’empêche que la question du réalisme théâtral se pose à nouveau au

xviiie siècle où apparaît une forme de drame bourgeois difficile à mettre en place
dans la  mesure où il  doit  à  la  fois  émouvoir  le  spectateur et  l’inciter  à la  vertu,

comme le suggère Diderot. Il  y a ensuite au  xixe siècle un dépassement hugolien
particulièrement vigoureux de la dichotomie du beau et du laid, tous deux englobés,
dans la préface de Cromwell, dans un genre souhaité comme l’alliance du sublime et
du  grotesque.  Plus  tard  Zola  tenta  de  radicaliser  la  mimesis  et  de  l’étendre  au
théâtre, en transformant le drame en « compte‑rendu d’expérience dressé par un
observateur objectif »,  transférant ainsi les concepts du roman expérimental à la
création  théâtrale :  des  auteurs  comme  Ibsen, Stringberg  et  Hauptmann  s’y
essaieront. Mais là aussi apparaît,  du côté des théoriciens en tout cas, un doute
radical sur les possibilités mimétiques du théâtre au moment même où il prétend

représenter le plus fidèlement le réel. Au  xxe siècle, qui apparaît comme le siècle
des  prises  de  conscience,  des  dépassements  ont  lieu  qui  conduisent  les
dramaturges  vers  la  psychanalyse,  le  psychodrame,  la  dimension  rituelle  du
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théâtre (Artaud) et l’invention de codes symboliques propres, mais aussi vers une
distanciation  systématique  des  scènes  représentées,  impliquant  la  participation
intellectuelle du spectateur (Brecht), autant de tentatives pour refuser et dépasser
la prétention du théâtre à refléter la vie et lui rendre sa liberté d’action et de sens.

Frictions du récit

On n’est  donc pas surpris  de retrouver Aristote comme homme ressource de la
réflexion sur la représentation dans le récit, puis Platon qui, selon Genette, finissent
tous  deux  par  s’accorder  sur  l’essentiel,  à  savoir  que  le  dramatique  est  plus
« pleinement  imitatif »  que  le  narratif.  Goethe  et Laclos,  et,  dans  le  domaine
philosophique  Hegel  et Lukacs,  s’interrogent  de  même  sur  les  compétences
respectives de la « mimesis narrative » et de la « mimesis dramatique ». Une autre
distinction  apparaît  entre  l’historiographie  et  la  fiction  narrative,  la  première
détenant un moment le privilège de la vérité. De fait, l’histoire de la fiction narrative
est liée à ce type de distinction et à la recherche d’une spécificité susceptible de
faire  poids  face  au  narratif  non  fictionnel.  Dans  le  domaine  du  roman (qui  est
privilégié  ici  par  rapport  aux  autres  genres  narratifs),  véritable  « laboratoire  du
récit » (Butor), on trouve d’abord des auteurs qui le rattachent, comme Hegel, au
genre noble de l’épopée. Mais des théoriciens comme Bakhtine viennent rappeler
qu’il  est  aussi  attaché  aux  « genres  bas »  et  populaires,  qui  existent  depuis
l’Antiquité.  Pourtant,  les  premiers  romans  qui  prétendent  à  la  représentation
réaliste s’oppose aux romans héroïques et pastoraux et l’on trouve chez Furetière
comme  chez  Sorel  une  préoccupation  réelle  à  l’égard  d’une  certaine

correspondance entre le roman et l’expérience. Au xviiie siècle, la fidélité au réel et à
la  Nature  deviendra  une  exigence  fondamentale  du  plaisir  de  lire.  De  fait,  au

xviiie siècle, les objets naturels de la « mimesis romanesque » sont originellement
liés à la représentation de l’individu et du « cœur humain », comme le soulignent
Sade et de Staël, roman dont Milan Kundera dira les limites et la rupture introduite

à cet égard par Kafka. Au xixe siècle, le compas s’élargit à la représentation sociale,
de Balzac  à Zola,  ce  qui  conduit  naturellement  les  romanciers  les  théoriciens  du
roman à se confronter aux critères profondément humains du vraisemblable, de
l’effet  de  réel (ce  qui  donne  lieu  à  un  vaste  tour  d’horizon  théorique)  et  du
narrateur (un seul texte, original, de Paul Bourget sur le narrateur‑témoin), décrits
ici comme les trois « opérateurs » incontournables de la mimesis. L’une des grandes
crises (encore) que traverse la notion de représentation dans le roman est liée à
l’opposition  d’un  roman  de  la  totalité (Hegel,  Lukacs),  appelé  « monologique »
par Bakhtine  à  un  roman  « polyphonique »  qui  conteste  une  représentation
univoque du monde. C’est un des coins les plus puissants enfoncés dans le socle
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représentatif du roman. D’autres, comme Musil, ou Adorno, contesteront la capacité
du  roman  à  représenter  le  monde  moderne.  Le  Nouveau Roman  apporte  des
réponses à cette crise et privilégie les signes sur les choses, se repliant souvent sur
son propre processus (auto‑représentation),  condamnant l’inanité du monde réel
pour mieux revendiquer sa réalité, ce qui, selon les auteurs de ce chapitre, « amène
les romanciers modernes à réenvisager la représentation non plus de point de vue
d’une mimesis,  mais d’une poiesis ».  Enfin, sous le titre « Le Mentir‑vrai » où l’on
s’étonne de ne trouver aucun texte d’Aragon, la réflexion s’engage du « je sais bien
mais  quand  même »,  c’est‑à‑dire  sur  l’effet  de  fiction,  indéniable,  lui‑même
vérifiable, et sur les frontières fragiles entre le réel et l’imaginaire. Le lecteur connaît
l’écart entre ce qu’il lit et le monde réel mais cela ne l’empêche pas de se perdre
dans la fiction, c’est‑à‑dire d’y croire, tout en retournant au réel qui advient aussi
par  différence  avec  elle.  La  nature  du  roman  est  donc  inévitablement
contradictoire : par nature totalement faux, il ne peut être écrit et lu que dans sa
prétention  au  vrai  et  continue  de  créer  des  liens  puissants  avec  l’action  et  la
connaissance.

La  poésie :  de  l’expérience  du  manque  à  la
vocation de la présence

Pour les auteurs du chapitre consacré à la  poésie,  « c’est  bien la  représentation
verbale qui reconnaît sa défaillance dans l’acte de poésie ». Elle est essentiellement
réparation et réconciliation avec un monde dont le langage courant nous sépare et
donc avec le langage lui‑même. C’est pourquoi la théorie sur la poésie couvre en
général les deux faces de cette mission : la face ontologique et la face rhétorique.
Originellement associée chez Aristote à l’ambition d’une « perfection mimétique »,

elle  l’est  encore  au  xvie siècle  chez Pelletier  du Mans  et  Colletet,  plus  tard  au

xviie siècle chez Boileau qui souligne la puissance de surprise de l’image poétique.
Bien  plus  récemment,  Riffaterre  rappelle  que  la  représentation  poétique  pointe
essentiellement non vers le référent mais vers les « signifiants », dont Kristeva veut
faire, en 1969, un pont vers la « révolution sociale » et dont elle souligne la capacité
à  rejouer,  à  transposer,  le  trajet  énonciatif  de  l’être  vers  le  réel.  Du  coup,  la
métaphore  se  trouve  souvent  au  centre  des  préoccupations  des
théoriciens (Riffaterre,  Jenny),  comme  est  au  cœur  du  système  de  nomination
poétique mais aussi cœur de sa capacité à voir au delà du visible, tel que l’entend,
par  exemple,  Rimbaud mais  aussi,  avant  lui,  Baudelaire.  Du reste,  la  poésie  est
souvent considérée dans sa « métaphysique »,  dans ce qu’elle dégage « au‑delà »
d’elle‑même et dont parle si  longuement Platon dans  La République,  ce qui  peut
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aboutir  au  repérage  une  nature  à  la  fois matérielle  et  spirituelle  de  la
poésie (Hölderlin, Claudel). La prétention du langage poétique au sacré va jusqu’à
l’utopie du cratylisme, où le principe mimétique est poussé au point que les mots
sont les choses, alors que Mallarmé continue de rappeler la « fleur absente de tout
bouquet »  et  que  la  poésie  contemporaine (Bonnefoy)  préfère  rappeler  que  la
poésie  produit  son  propre  « lieu »  et  sa  propre  " présence ".  Dans  la  lignée  du
romantisme allemand,  d’autres théoriciens soulignent dans la  poésie la  force de
« l’analogie  suprême »  et  du  monde  rêvé  par  le  poème,  la  place  donnée  à
l’imagination (re)créatrice du monde.  Cependant,  cette  tendance peut  apparaître
limitée,  comme  est  limitée  l’efficacité  de  « l’épanchement  du  songe  dans  le
réel » (Nerval) et l’on se tourne dès lors aujourd’hui davantage vers une saisie de la
« rugueuse réalité » et la refondation du dire poétique dans le monde réel, sans que
l’intériorité soit totalement oubliée. C’est ainsi qu’on peut rêver d’une réconciliation
du sujet et du monde.

Sociologie de la représentation littéraire

Le terme de « représentation », en sociologie, recouvre des notions qui n’émanent
pas directement de la littérature mais davantage des médiations réflexives – et par
conséquent la sociologie elle‑même – crées par les groupes sociaux dans leur quête
identitaire ou idéologique : « Une société, écrivent les auteurs de ce chapitre, est
toujours à la recherche de la représentation qui lui manque pour transformer tout
ce qu’elle subit en manifestation la plus forte et la plus signifiante de soi et du réel. »

À  ce  titre,  la  société  constitue,  notamment  à  partir  du  xviiie siècle,  un  objet
particulier  de  la  littérature  dans  la  mesure  aussi  où  celle‑ci  détermine  et  est
déterminée par la société dans laquelle elle advient. On repère ainsi des « objets
sociaux »  récurrents  de  la  littérature,  dont  « l’homme »  par  exemple  et  plus
particulièrement  « l’homme  social »,  qui  sera  l’objet  central  d’écrivain  de  vastes
fresques  comme  chez Balzac,  Jules Romains,  ou Zola.  Simultanément  s’est
développée  au  cours  des  siècle  une  réflexion  sur  la  « fonction  sociale »  de  la
littérature (Sartre, Robbe‑Grillet) et sur le lien entre les formes de la représentation
et les transformations sociales.  On reste un peu sur sa fin pour un chapitre qui
commençait de manière amitieuse.
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L’art

L’homme & l’icône

En  comparaison  de  ce  qui  se  dit  sur  le  récit  ou  la  rhétorique,  la  pensée  de  la
représentation semble infiniment plus développée et précise (plus complexe aussi)
dans le domaine de l’image peinte, sans doute parce qu’elle est en quelque sorte
l’archétype fondateur de la représentation du monde et son origine fantasmatique.
Jean‑Charles Gateau, auteur de ce chapitre dont le propos tend à se centrer sur le
statut évolutif de l’icône, nous propose du reste logiquement (une fois posés des
concepts essentiels de l’analyse du statut de l’image, de l’indice,  de l’icône et du
symbole)  de  remonter  vers  quelques  textes  d’approche  des  représentations
connues  du  monde (dessins  pariétaux  de  l’ère  magdalénienne  notamment)  puis
vers  ceux  qui  traitent  de  l’univers  « mixte »  des  hiéroglyphes  égyptiens  ou  des
pictogrammes sumériens, en un temps ou écrire et peindre pouvait être dit par le
même  mot.  En  se  détachant  du  langage  écrit,  l’image  conserve  son  statut
problématique et critique d’accès au métaphysique et au spirituel dans la mesure
où elle prétend représenter l’irreprésentable : tel est par exemple le statut de l’icône
dont se méfie à des degrés divers les religions mais qu’on peut également aduler. Sa
prétention  générale  à  représenter  sera  de  même  condamnée  – au  profit  du
langage – par Platon : la représentation picturale n’est que simulacre. J.‑C. Gateau
propose alors un grand nombre de textes consacrés aux débats religieux sur le
statut de la représentation divine,  de la naissance du Christianisme à nos jours.
Pour  l’auteur  de  ce  chapitre  volumineux,  la  rupture  dans  la  conception  de  la
représentation  picturale  se  fait  à  la  Renaissance.  Cette  bascule  où  l’on  voit
apparaître  des pensées et  des systèmes esthétiques,  est  explorée à  travers  des
textes  importants  de Diderot,  Kant,  Hegel  et  Jean‑François Lyotard.  C’est  au

xixe siècle qu’intervient (nous la retrouvons donc) une « crise de la représentation »,
dans la  mesure où l’image superpose à  sa  volonté de représenter  son désir  de
« présenter » le monde, ce qui semble se réaliser à travers les peintres et sculpteurs

du  xxe siècle dans un mouvement qui ramène l’homme, d’après Caillois,  vers les
gestes de ses origines. En outre, et selon la même dynamique que l’on a pu suivre
pour certains genres littéraires, la dimension réflexive de la représentation picturale
devient l’indice d’une crise dépassée et d’une attention au signe non plus pour ce
qu’il représente ou pointe mais pour ce qu’il dit sur lui-même en tant qu’objet du
monde, objet pourtant jouissivement tendu vers lui,  comme le rappelle un texte
final…de J.‑C. Gateau.
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Le choc des photos

L’invention de la photographie à la fin du xixe siècle, comparable en importance et
en « choc » à celle de l’imprimerie, constitue, une fois n’est pas coutume, un repère
particulièrement lumineux dans le monde mouvant des dates, des origines et de
l’histoire des idées et marque une rupture franche dans la pratique et la pensée de
la représentation. Les auteurs rappellent pourtant, de manière assez audacieuse,
les « intuitions » qui ont précédé l’invention de la technologie photographique elle-
même, comme le « mythe de la caverne » (ombres et lumières) chez Platon, dans le
développement  du  Christianisme (l’imitation  de  Jésus‑Christ  étant  parfois
considérée comme « l’impression lumineuse de sa propre image sur notre âme »),
ou encore, plus logiquement, dans les fantasmes de Charles‑François Tiphaigne de

la Roche,  auteur  visionnaire  du  xviiie siècle.  Une  fois  apparue,  la  photographie
bouleverse les repères et « transforme l’acte même de voir » et provoque un débat
d’idées intense dont les textes proposés rendent assez bien compte et notamment
la confrontation des avis de Nadar et de Lamartine autour de l’existence d’un « art »
photographique  que  le  premier  revendique  et  dont  le  second
rejette (momentanément)  la  possibilité  au  profit  de  la  peinture.  Ainsi  nous
rappelle‑t‑on  l’opinion  d’Alexander  von Humboldt,  de  Baudelaire,  d’Arago  ou  de
Robert  de la Sizeranne.  L’approche sémiologique de la  photographie,  qui  s’ancre
symboliquement  si  l’on  veut  dans  l’impression  du  visage  du  Christ  sur  le
Saint‑Suaire (empreinte,  impression,  révélation,  vérité,  etc.)  nous conduit  vers les
textes‑références  de  Walter Benjamin  et  de Barthes,  en  rappelant  que  la
photographie,  porteuse  de  charges  symboliques  ou  directement  signifiantes,
entretient avec le réel des rapports ambigus par lesquels on peut vivre « à la fois
l’expérience  de  la  présence  réelle »  et  celle  d’une  séparation  radicale  d’avec  le
monde.  Le  débat,  qui  dépasse  depuis  l’origine  le  cercle  des  photographes
professionnels,  se joue aussi  entre les tenants d’une exploitation rigoureuse des
possibilités  réalistes  de  la  photographie  et  des  expériences  décalées  proposant
comme  Stieglitz  l’image  comme  « métaphore  ou  équivalent  du  monde  invisible
intérieur ». L’un des problèmes essentiels posés par la photographie est par ailleurs
que  « la  représentation  autovalidante »  propre  à  cet  art  « tient  d’abord  en  ceci,
qu’en  elle  le  détail (le  réel)  déborde »,  contrairement  à  la  peinture  ou  tout  est
construit  et  maîtrisé.  Au‑delà de la  photographie,  se  pose le  nouveau problème
aujourd’hui de « l’image des synthèse », comme le souligne Régis Debray. En outre,
la « machination photographique », avec sa capacité à se reproduire infiniment en
maintenant sa revendication du statut artistique, défie les arts anciens, marqué par
l’œuvre unique. On trouvera en annexe de ce chapitre un tableau synthétique des
inventions et des mouvements d’idées liées à la photographie.
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Au grand écran

Les spectateurs des premiers films ont eu l’impression que le réel entrait en eux, ce
qui plaçait le cinéma au cœur du débat sur la représentation, avec la complexité
ajoutée d’une réalité captée puis projetée et des débats renouvelés sur la mimesis
du  vivant.  Ici,  comme  pour  la  photographie,  le  caractère  technologique  du  film
freine son entrée dans la sphère étroite de l’art. Mieux, il capte le réel au‑delà de ce
que les yeux humains perçoivent. Très vite, dans l’histoire des idées sur le cinéma,
des « écoles » s’affrontent : d’une côté ceux qui veulent s’en tenir à une analyse, un
décomposition‑recomposition du réel  et  ceux qui  s’inspirent  plus nettement des
grands  mouvements  esthétiques  contemporains,  et  qui  tendent  davantage
peut‑être vers la recherche de la transposition d’une vision subjective voire d’une
exploration  de  l’inconscient  (Artaud,  Buñuel).  D’autres  tendances  se  dégagent,
politiques notamment, qui tentent d’articuler le cinéma avec l’éducation du peuple à
l’art de voir. On peut lire alors certains textes de théoriciens soviétiques du cinéma
comme Eisenstein. Se distingue également, après la seconde guerre mondiale, la
dimension documentariste du cinéma, sa dimension réaliste‑critique, par exemple
dans le cinéma italien de l’après‑guerre. Du coup, selon André Bazin, la frontière
passe entre les cinéastes qui croient au réel (filmer le quotidien, la réalité brute,
sans montage, la caméra œil ethnographique) et ceux qui croient à l’image. D’un
point de vue idéologique, certains lui assignent une fonction précise (notamment la
déconstruction de l’art bourgeois) d’autres le considèrent comme idéologiquement
neutre. D’une manière ou d’une autre, le débat finit par s’instaurer entre ceux qui
réclament un cinéma où le spectateur se trouve à distance, devant une certaine
réalité et ceux qui veulent le faire entrer dans la fiction des images, Marc Ferro le
plaçant au cœur du système de communication sociale

L’opéra de la représentation

La musique, moins que les autres arts,  ne se réclame pas immédiatement de la
représentation du réel, aussi est‑il intéressant de l’envisager dans ses rapports avec
la représentation théâtrale et lyrique. Dans l’Antiquité, c’est moins la mimesis que
l’effet  moral  de  la  musique  qui  suscite  l’intérêt  des  philosophes.  Chez
Saint‑Augustin,  la  musique permet  l’élévation plaisante  de l’âme et  constitue  un

accès  immatériel  à  la  spiritualité.  C’est  à  partir  du  xviie siècle  semble‑t‑il  que
s’élabore  une  conception  moderne  de  la  musique,  avec  des  esprits
comme Descartes,  qui  constate  sa  dimension  sensorielle  mais  insiste  sur  les
rapports  mathématiques  qu’elle  exprime,  et  surtout  avec  le  développement  des
opéras en Italie et en France, qui réussissent l’exploit de réunir parole et musique,
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hétérogénéité esthétique qui faisait débat à l’époque. C’est vers le  xviiie siècle que
des penseurs comme d’Alembert affirment que la musique est certes imitation de la
nature  mais  aussi  représentation  des  émotions  que  cette  imitation  produit.
Rousseau, dont on connaît l’ampleur de vue sur l’opéra, souligne à quel point la
musique s’adresse aussi à l’imagination par le pouvoir de stimulation auditive de la
vision : « par un prestige presque inconcevable, écrit Rousseau, elle semble mettre
l’œil dans l’oreille ». Elle a également le pouvoir de dépasser la simple description
des  phénomènes.  Un  autre  théoricien,  Michel  de Chabanon,  veut  détacher  la
musique  du  sacro‑saint  principe  de  l’imitation,  encore  respecté  malgré  tout  par

Rousseau Des ruptures franches apparaissent dès le xixe siècle contre l’idée que la
musique  n’aurait  pour  vocation  que  d’exprimer  des  sentiments  ou  d’imiter  la
nature : des musicologues comme Hanslick y voit davantage l’occasion d’une pure
contemplation des formes, contre Rousseau, Glück et Wagner. Selon Hanslick, l’idée
de  représentation  en  musique  est  aussi  absurde  que  celle  d’expression.  Seule
compte  sa  dynamique.  Pour  Hegel,  la  musique  reste  cependant  l’expression  de
l’intériorité  du  sentiment (la  perception  de  l’âme  par  elle‑même)  mais  se  révèle
inapte à l’objectivation et demeure donc inférieure à la poésie. Selon Kierkegaard, la
musique est d’abord l’expression adéquate de la « génialité sensuelle ». Nietsche, à

la fin du xixe siècle, demeure l’un des grands penseurs de l’essence même de l’art
de l’opéra et apparaît comme un précurseur de la réunion de la musique et de la
poésie  telle  que  l’a  tentée  Wagner  dans  la  représentation  symbolique  et
mythologique.  La  pensée  moderne  fait  davantage  apparaître  l’absurdité  d’une
hiérarchie entre les arts en soulignant la part d’infini et d’ineffable de l’expression
musicale, d’autant plus difficile à penser qu’elle se combine dans l’opéra au donner
à voir et aux problématiques spécifiques de la « représentation » théâtrale (voir plus
haut), l’opéra tendant toujours non vers la représentation du réel mais finalement
vers  l’expression  de  fusion  conflictuelle  des  paroles  et  de  la  musique,  laissant
souvent l’affect dominer le concept.

La  présentation  de  Pierre‑Glaudes :
synthèse d’une synthèse

Après  ou  avant  un  tel  déluge  de  textes  fondateurs,  les  esprits  synthétiques
apprécieront également la très belle présentation de Pierre Glaudes, (et qui se sort
plutôt  bien  d’une entreprise  impossible)  en  tête  d’ouvrage,  qui  balaye  avec  une
grande clarté et le souci du retour à une approche plus nettement chronologique,
une bonne part des problématiques liées à l’idée de la représentation, soulignant
notamment la densité des écueils dans le rapport de l’homme au réel absent que la
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diversité  de ses  réalisations révèle.  Car  la  représentation,  quel  que soit  l’art  qui
prétende se faire le substitut du réel (avant qu’il  ne s’inscrive plus modestement
dans un statut de passage et d’accès à celui‑ci),  évidemment,  trompe et trompe
d’autant plus que l’homme lui  donne valeur d’équivalence,  au prix  de toutes les
illusions. Chez Platon, la représentation, trop jouissive pour être honnête, traître en
vérité,  obscure  dans  son  fonctionnement,  apparaît  dans  son  ambiguïté  et  son
mensonge  fondamental,  soupçon  dont  P. Glaudes  souligne  l’influence  sur  les
religions qui a leur tour vont faire de la représentation de l’irreprésentable un enjeu
majeur,  l’Islam  et  le  Christianisme  ayant  fait  des  choix  radicalement  opposés.
Soupçonnée, la représentation du métaphysique à travers la présence terrestre du
divin (empereurs,  religieux,  saints…)  comble  cependant  un  manque  lié  à  la
sensation universelle de l’absence des signes divins, ce qui en retour lui confère une
puissance particulièrement dangereuse, lisible dans la condamnation des « idoles »
et des « simulacres ». P. Glaudes suit ainsi, passant un peu rapidement sans doute
de  l’histoire  des  religions  à  celle  de  la  philosophie  et  de  la  pensée  de  la
représentation à l’âge classique à la théorie du sublime chez Kant, les étapes d’une
dévalorisation et pour tout dire d’une méfiance radicale à l’égard de l’illusoire et
séduisante reproduction du réel dissimulant le vrai, pas nécessairement atteignable
à travers les sens. C’est bien cette confusion (car c’en est une et il serait peut‑être
bon qu’on s’interroge sur les origines de cette méprise dont il semble bien qu’on l’ait
constamment entretenue) entre la reproduction et le vrai qui conditionne toutes les
condamnations,  les  doutes  et  les  dépassements  froids  des  réflexions  les  plus
contemporaines. En opposition à cette évolution de l’idée de représentation vers
l’ère du soupçon, Aristote, qui prend aussi source dans Platon, établit la légitimité
de  la  mimesis  dans  le  domaine  artistique  et  construit  patiemment  l’idée  d’une
représentation conçue comme processus mimétique inséré dans l’ordre universel,
légitimant  la  stylisation  mais  réduisant  aussi  les  prétentions  de  la  mimesis  au
vraisemblable,  lié  dans  la  tragédie  non  seulement  au  phénomène  de  la
reconnaissance mais aussi  au principe organisateur de la pièce,  à la capacité de
persuasion de l’œuvre  et  à  son insertion dans  les  attentes  du public.  L’héritage
aristotélicien  lui‑même  est  complexe  et  P. Glaudes  tente  de  suivre  de  siècle  en
siècle les avatars de cette notion‑source qui sert de point de départ à la plupart des

interventions de l’anthologie.  C’est  au  xviiie siècle que l’auteur voit  apparaître un
véritable rupture avec l’idée classique de la représentation, avec l’introduction de
l’idée que la littérature et les arts sont aussi « expression de la société ». On assiste
alors,  selon  P. Glaudes  à  « une  redéfinition  de  la  visée  sociale  de  la

représentation » (XIV).  C’est  au  xixe siècle  qu’on  voit  apparaître,  notamment  à
travers  le  Naturalisme  de Zola  une  conception  de  la  représentation  liée  à  des
modélisations scientifiques. L’une des conclusions de l’auteur de cette introduction
est que « les principes sur lesquels repose la mimesis évoluent donc sans cesse, au
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gré des conventions esthétiques qui dominent, à un certain moment, une société,
selon un système flexible  d’attentes  et  de  réponses  liant  par  contacts  tacite  les
artistes et leur public » (XV). C’est bien la fragilité de ces « contacts tacites » et de ces

« pactes  de  lecture » (Philippe Hamon)  qui  déclenche,  au  xxe siècle  une  véritable
« crise de la représentation », à travers, par exemple, Antonin Artaud qui inaugure
une ère où l’on découvre plus clairement peut‑être « le triomphe des codes et la
conscience de leur arbitraire » des arts « traditionnels », les nouvelles technologies
que sont la photographie puis le cinéma s’appropriant le label réaliste, introduisant

une « perturbation du régime traditionnel de la représentation ». Au xxe siècle, cette
critique de l’arbitraire se lit dans la spécularité affichée du roman et de la peinture,
deux arts dénonçant allègrement leurs propres codes « réalistes » et revendiquant
une autonomie plus grande à l’égard de l’exigence référentielle, ce qui ne va pas
sans  une  part  d’auto‑représentation  et,  en  littérature,  de  « fétichisme  textuel »,
créant d’autre part ce que P. Glaudes appelle de manière fort intéressante le goût
de la « présentation », visant à rétablir les liens de la conscience avec le monde, avec
par exemple Rimbaud et Ségalen qui donnent corps à l’irreprésentable, les signes
ainsi  lâchés  témoignant  davantage  des  rapports  du  psychique  avec  le  réel.  En
somme,  explique  P. Glaudes,  ce  qui  est  intéressant  dans  cette  « affaire »  de  la
représentation, c’est que l’homme conçoit essentiellement le réel à travers l’idée de
représentation comme si celui‑ci n’était pas séparable de sa figuration, comme si le
réel était toujours déjà représenté, représentable, représentation, ce qui ne serait
pas pour déplaire à Schopenhauer. Mais le don de l’artiste reste de dépasser cette
représentation immanente et commune pour en quelque sorte la refonder et lui
redonner  du  sens.  L’intervention  de  l’écrivain  dans  ce  domaine  serait  alors  une
tentative de revalorisation du lien au réel.

Panorama messianique ?

Annoncé par son directeur comme « un panorama forcément lacunaire des théories
de la représentation esthétique » (Introduction, I) , ce collectif tente donc de relier
entre  elles,  autant  que  faire  se  peut  et  à  l’intérieur  de  catégories  esthétiques
franches, qui admet la séparation en genres, les pages les plus marquantes d’une
réflexion contemporaine de la naissance de l’écriture, de la peinture, de la sculpture
et  de la  musique sur leur  capacité  à  représenter  le  monde.  On ne peut  qu’être
frappé cependant, à la lecture de ces chapitres volumineux et très riches, par la
dramatisation systématique et historicisée (principe du reste repris par P. Glaudes
dans son introduction)  de l’évolution des idées sur  la  représentation :  naissance
sereine,  théorie,  crise  de  la  représentation,  dépassement  et  bascule  vers  une
théorie  seconde souvent  spéculaire,  voire  vers  l’abandon de  toute  théorie.  Tout
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semble,  inconsciemment  peut‑être,  orienté  vers  une  « messianisation »  du

xxe siècle  souvent  présenté  comme  le  siècle  du  dépassement  définitif  des
problématiques antérieures. La perspective chronologique tend ainsi à annuler la
qualité intrinsèque d’une anthologie qui peut naturellement présenter sur un même

plan des penseurs du xviie siècle et xxe. Il ne s’agit pas de nier ici la spécificité des
réflexions sur la littérature et sur l’art qui ont suivi notamment les deux grandes
guerres  mondiales  mais  l’on  s’étonne  que  l’impression  générale  de  lecture  d’un

chapitre soit celle d’une avancée ou d’un progrès conceptuel, les théoriciens du xxe

possédant  l’avantage du recul,  au  détriment  d’une perception et  d’une véritable
confrontation des fragments théoriques sur la représentation. Reste que ce travail
constitue un excellent point de départ pour une réflexion trans‑esthétique pour les
étudiants, réflexion que la qualité des textes sélectionnés incitera certainement à
poursuivre par eux‑mêmes.
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