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Destination roman

Destination roman

Stéphanie Smadja

Comment rendre compte d'un demi-siecle de production romanesque ? Un critique
francais proposerait sans doute un manuel, une anthologie ou un « précis» en
réponse a cette question. Gerald Prince, spécialiste américain de narratologie et de
littérature francaise, s'inscrit quant a lui dans le prolongement d'une pratique
anglo-saxonne qui se développe surtout depuis les années 1990 : l'introduction a
I'histoire littéraire sous forme de guide. La plupart de ces ouvrages, souvent publiés
par des presses universitaires et a visée essentiellement pédagogique, évoquent
nos manuels d’histoire littéraire. Le Guide du roman de langue francaise (1901-1950)
se situerait plutdét a mi-chemin entre invitation au voyage, encyclopédie de poche,
essai critique et guide culinaire. G. Prince ne s'adresse ni a des étudiants, ni a des
confreres mais a tous les publics, avertis ou néophytes, réunis sous la désignation
de « lecteur-touriste » (p. iii de la préface). De plus, contrairement a la plupart des
guides qui évacuent, plus gqu'ils ne I'affrontent, la question, l'auteur choisit un parti
pris radical et affirme d’emblée la subjectivité de ses choix. Dés la préface, se met en
place un horizon d'attente caractérisé par un souci pédagogique de maniabilité, une
volonté heuristique d'ouverture et cette revendication d'une énonciation subjective.

Un ouvrage efficace et maniable

Le Guide du roman de langue fran¢aise (1901-1950) réunit un nombre impressionnant
de notices : 471 au total. Les romans sont regroupés par année de parution (entre 5
et 15 par an) et classés selon l'ordre alphabétique des titres. Chaque notice
comprend un résumeé, une situation dans le champ littéraire (indications
génériques, mouvements littéraires) et une évocation du parcours de l'auteur (sa
vie, son ceuvre). Les traits qui semblent les plus significatifs sont systématiquement
soulignés : tendances stylistiques, motifs thématiques récurrents dans l'ceuvre de
'auteur ('on songe notamment a Bernanos), ancrage socio-historique (romans
populistes), expression d'une atmospheére ou d’'une vision du monde (amertume des
années trente). De la méme facon, les adaptations cinématographiques, tres
nombreuses, sont toujours signalées et tissent I'histoire des rapports privilégiés
entre roman et cinéma.
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Si les chefs d'ceuvres (Du cété de chez Swann, p.74-75) et certaines sommes
romanesques (Les Hommes de bonne volonté de Jules Romains, p. 181-182) occupent
jusqu’'a une page et demie, la brieveté des notices représente le revers de leur
abondance. Toutefois, il faut souligner la densité et la précision de leur contenu. En
outre, le guide remplit parfaitement sa fonction propédeutique, c'est-a-dire sa
fonction originelle: les deux index qui l'accompagnent(index des écrivains,
cinéastes, dramaturges et index des romans présentés) et un systeme de renvois
d'une notice a l'autre le rendent éminemment maniable. En outre, des étoiles sont
décernées par l'auteur et permettent de distinguer entre les ceuvres qu'« il faut lire »
et celles qui sont classées dans la catégorie « pourquoi ne pas lire!» (p.iv de la
préface). Le lecteur peut déambuler a sa guise, chercher une information précise
concernant une ceuvre ou un auteur, parcourir une dizaine d'années ou opérer une
sélection suivant le nombre d'étoiles.

Un voyage au-dela des frontieres
traditionnelles

Un guide qui contiendrait les titres de tous les romans parus entre 1901 et 1950,
disposés a la suite les uns des autres, sans alinéas et sans commentaires,
dépasserait les 500 pages : I'exhaustivité est exclue d'emblée et n'aurait, en
I'occurrence, aucun sens dans la mesure ou il s'agit de guider le lecteur dans un
champ déja au moins en partie structuré. Cette sélection ne se fonde pas sur le
concept de «canonw», remis en question dans plus d'un guide anglo-saxon.
Autrement dit elle ne correspond pas aux références littéraires a connaitre
absolument mais procede des godts comme des dégodts de l'auteur : celui-ci se
démarque ici nettement d'un mode de classification francaise tres institutionnalisé,
dont la plupart de nos manuels dhistoire littéraire constituent une des
manifestations. Quels sont donc les criteres de choix ?

D'abord, deux criteres, apparemment opposés, se rejoignent dans une méme
volonté d'exhumation littéraire. D'un cbté, une attention toute particuliere est
accordée aux oeuvres ou aux auteurs ayant obtenu une reconnaissance
institutionnelle (entrée a I'Académie francaise, prix littéraires selon un échantillon
large qui va du Prix Goncourt au Prix Populiste). De l'autre, les romans a grand
tirage ne sont pas oubliés, y compris des ceuvres dites populaires ou
« paralittéraires », telles que Mitsi, « roman d’amour et d'aventures » (p. 117) rédigé
par un infirme et sa sceur. Apparaissent également Pierre Véry et Claude Aveline, les
deux maitres du roman policier pendant l'entre-deux-guerres, ou encore
Maurice Renard et Régis Messac, qui se sont illustrés dans la science-fiction. Ces
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deux critéres peuvent paraitre totalement opposés, voire discutables d’'un point de
vue littéraire : le premier semble méme réintroduire subrepticement la notion de
canon (définition institutionnelle de la littérature) tandis que l'autre tient compte
principalement de I'importance des tirages (critere commercial, pour ainsi dire, et,
par conséquent, insuffisant pour toute tentative de définition littéraire). En réalité,
le parti pris est clair : il ne s'agit pas d'histoire littéraire mais d'une histoire du roman
dans la premiere moitié du vingtieme siecle.

Dans la méme perspective, G. Prince souligne des jalons, parfois méconnus, de
cette histoire. La primauté est donnée non plus aux oublis mais au tissu historique,
aux filiations visibles ou souterraines. Il se montre notamment tres attentif aux
ceuvres annonciatrices des bouleversements du Nouveau Roman. Ainsi, la notice du
roman de Catherine Colomb, Chateaux en enfance paru en 1945, s'acheve-t-elle sur
ces deux phrases lapidaires : « on peut ne pas aimer Chateaux en enfance. On ne
peut nier que le texte, apparenté au Nouveau Roman, est “en avance” sur son
temps » (p. 258-259). Contrairement a d'autres auteurs de guide - Laurie Clancy, par
exemple, qui dans son Reader’s Guide to Australian Fiction (Melbourne ; Oxford;
Auckland : Oxford University Press, 1992), affirme ne pas faire ceuvre d'historienne
tout en esquissant une proposition de périodisation dans son introduction -
G. Prince entend faire « parler I'histoire simplement » (préface, p. iii). Cet adverbe
fournit la clé de l'excellence de ce guide qui, a partir de principes simples mais
clairement établis, aboutit a la découverte d'innombrables trésors de la production
romanesque de langue francaise. Parce qu'il ne prétend nullement s'imposer et se
présente comme l'ceuvre d'un esprit indépendant, il séduit rapidement son lecteur
entrainé dans un parcours insoupgonneé.

Aces trois premiers critéres, signalés dans la préface [note 1], s'en ajoutent
quelques autres tout aussi visibles a la lecture : de nombreuses notices insistent sur
la valeur documentaire aussi bien du point de vue sociologique qu'idéologique. Le
ton est donné des les premieres pages ou figure un roman antisémite, Jacquette et
Zouzou de « Gyp, pseudonyme de Sibylle Gabrielle Marie-Antoinette de Riqueti
de Mirabeau, comtesse de Martel de Janville». Sans commenter le caractére
grotesque du titre ni le ridicule du nom de l'auteur, G. Prince résume le roman puis
le parcours de l'auteur, avant d’énoncer, dans une courte phrase qui clét la notice,
une condamnation sans appel de ce «bon exemple de littérature haineuse et
béte » (p. 5-6). La présence d'ceuvres meédiocres ou scandaleuses, mais toujours
révélatrices d'une mentalité ou d'un imaginaire collectif, fonde en partie l'originalité
de l'ouvrage. En outre, ce critere de choix aboutit a la(re-)Jdécouverte de
« chefs-d'ceuvre », comme Le Tout sur le tout d'Henri Calet, « document remarquable
sur les milieux populaires de la capitale durant la premiére moitié du
siecle » (p. 292). Toutefois, il risque parfois de déplacer le centre de gravité de
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I'histoire du roman vers une histoire sociale, plus précisément vers une histoire des
représentations romanesques de la société.

Enfin, comme son titre le suggere, une place non négligeable est réservée aux
littératures de langue francaise extra-hexagonales, belge, suisse, égyptienne,
tunisienne, mauricienne et surtout canadienne. A une époque oU se méne une
réflexion sur la définition du francais de 'hexagone comme une variante dominante
et non comme la langue dont les autres constitueraient des variantes [note 2], cet
effort de regroupement et d'ouverture ne saurait passer inapercu: dapparence
anodine, la simple formulation « roman de langue francaise » (le choix des deux
singuliers « roman » et « langue francaise ») représente un engagement pour une
relecture de [l'histoire littéraire a partir d'un point de vue plus englobant. Une
production parfois de trés grande qualité et trop souvent négligée par les manuels
d'histoire littéraire se trouve ainsi dévoilée ou rappelée a la mémoire du lecteur. Le
guide ne manque pas de citer Blaise Cendrars ou Charles-Ferdinand Ramuz mais il
nous invite également a lire, par exemple, Le Survenant de
Geneviévre Guévremont (point culminant du roman de terroir canadien, publié
en 1945), Mémorial de Pierre Flandre de Robert-Edward Hart (1928), « sans doute
I'écrivain  mauricien le plus important de la premiére moitié du vingtieme
siecle » (p. 158), Madame Orpha ou la sérénade de mai de Marie Gevers (1933), une
des plus grandes romancieres  belges, Jacinthe  noire (1947) de
Marie-Louise Amrouche, premiere romanciere de langue francaise en Algérie, Les
Fainéants dans la vallée fertile (1948) d’Albert Cossery « 'un des romanciers égyptiens
de langue francaise les plus marquants » (p. 287). D'une notice a l'autre se dessine
une passionnante histoire, rapide et néanmoins extrémement bien documentée.

Les attentes du lecteur sont donc comblées et sans doute largement dépassées : la
plupart des ceuvres majeures, un échantillon des littératures étrangeres de langue
francaise mais aussi les récits de soldats ou les descriptions des camps de
concentration trouvent leur place dans cette relecture d'un demi-siécle qui a vu la
Belle Epoque et les années folles comme la misére, la torture, I'extermination de
masse. Certaines absences et certains choix peuvent laisser perplexe, mais ce
risque est énonceé des la préface et pleinement assumé.

Portrait dun homme a travers les rayons
de sa bibliotheque

La mise en exergue de la subjectivité de I'énonciation déplace curieusement, a
certains endroits, 'équilibre des traits génériques. A travers ce voyage en contrées
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romanesques aimées ou détestées s'esquisse le quadruple portrait d'un lecteur
passionné.

Le premier portrait est celui de I'enfant ou de l'adolescent, disséminé au fil des
notices. Ses lectures ont laissé une empreinte durable : Un homme se penche sur son
passé (1928) de Maurice Constantin-Weyer (p. 157-158), Hans le marin (1929)
d’Edouard Peisson (p. 166-167) et bien d’autres encore.

Le second portrait représente un écrivain. Dans une parenthése malicieuse qui
interrompt la notice consacrée a Jacques Arnault et la somme romanesque (1933)
de Léon Bopp, l'auteur nous décrit (ou feint de décrire) trois romans qu'il aurait
rédigés sans trouver d’éditeur pour le premier :

C'est avant tout un roman sur les puissances infinies du roman, une sorte
d’encyclopédie romanesque faisant ressortir la « relativité changeante de tous nos
points de vue », un inventaire de tous les romans possibles ou presque (jen ai
moi-méme écrit trois que Bopp n'envisage pas de maniére explicite : le roman le
plus béte du monde, pour lequel je n'ai pas trouvé d'éditeur ; un roman oedipien,
ou le protagoniste tue sa mére et épouse son pére ; et un roman qui emploie les
guelque soixante-mille mots définis par le Petit Larousse de 1959 et que jai
intitulé Sal, Ber, Jon, Roch, d'aprés les quatre syllabes, qui, aux dires du linguiste
Marr, sont a la base de tout langage). (p. 193)

L'humour et lironie alternent pour communiquer un plaisir de la lecture toujours
accompagné d'un regard critique aigu.

Le troisieme portrait se situe dans les clausules de notices ou de parentheses : il
s'agit du critique littéraire. Ni la fadeur ni lindifférence ne sauraient lui étre
reprochées, il s'enthousiasme ou condamne fermement et n'hésite pas a prendre
position dans certains débats. A propos de Mort a crédit (p. 214-215), G. Prince ouvre
une parenthese critique pour affirmer que ce roman est «prodigieusement
ennuyeux » et conclure en ces termes : « d'ailleurs, je ne pense pas que Céline est le
plus grand romancier de ce siécle, méme si 'on exclut Proust. Sa gloire a profité de
compensations critico-politiques. » (p. 214) De la méme maniére, chaque fin de
parenthése ou de notice peut toujours receler une chute inattendue. Le contraste
entre la sobriété des parties purement descriptives et le laconisme de ces clausules
produit un effet comique ou accentue I'élégance du ton - et des attaques.

Le dernier portrait (le meilleur est réservé pour la fin) est celui d'un gourmet, au
sens propre du terme. Une sorte de second résumé entre crochets clét chaque
notice et méle remarques stylistiques ou sensations générales (rares) et,
principalement, descriptions des boissons et des mets favoris des personnages.
Etonnamment révélateurs, ces morceaux choisis, qui oscillent entre menu, critique
et poésie fragmentaire, proposent parfois des raccourcis saisissants.
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Savoureux, original et plein d’humour, ce guide réserve bien des surprises. Le type
de présentation adoptée implique un certain nombre de contraintes qui sont
habilement déjouées. D’abord, la diversité des critéres permet a la fois une sélection
préalable et une large couverture de la production romanesque. En outre, I'élégance
et la sobriété des commentaires caractérisent une prise de position forte de telle
sorte que la lecture ne se réduise pas a une simple promenade « touristique » mais
soit aussi un exercice de goQt. Enfin, les changements de tons s'allient a une variété
formelle susceptible de ranimer sans cesse l'attention. Cette forme, qui n'est pas
encore véritablement figée dans une pratique institutionnelle mais qui peut étre
néanmoins tres conventionnelle, acquiert une souplesse et une liberté de ton
caractéristiques d'une écriture littéraire de genres non-fictionnels (essai,
autobiographie intellectuelle) et prédominants en certains lieux stratégiques,
comme les clausules de notices. L'originalité principale de ce guide réside dans cette
finesse du ton et la célébration du goUt sous toutes ses formes. Par ailleurs, un tel
ouvrage ouvre de nombreuses pistes pour une histoire littéraire moins lacunaire et
moins « hexagonale ».

Avis a tous les amateurs de littérature : précipitez-vous sur ce guide, en attendant la
parution du volume consacré a la deuxieme moitié du vingtieme siecle et annoncé
dans la préface.
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