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Itinéraire de la Jérusalem délivrée

Mathieu de La Gorce

Le premier objet du livre, et ses limites pratiques

Gestes d’'amour et de guerre se présente d'abord comme une analyse des relations
entretenues par la Jérusalem délivrée et les ceuvres qui s'en sont inspirées, en France

et en ltalie, jusqu’au début du XVIII€ siécle.

La quatrieme de couverture et l'introduction annoncent une ambition globale de
saisie des relations entretenues par le poeme du Tasse avec tous les arts, musique,
danse, théatre, et avec la politique. Mais comme le suggere assez vite |'auteur (p.
26), la proportion de ces autres domaines est minoritaire. La raison en est sans
doute qu'une telle entreprise ne pourrait étre que le travail d'une équipe
transdisciplinaire. Des musicologues ou méme des praticiens, chefs d'ensembles
baroques ou chanteurs auraient sans doute beaucoup a dire sur les jeux
d'opposition et de ressemblance entre Renaud et Armide, ou encore sur les
ambiguités sexuelles dont G. Careri parle si bien pour la peinture; et le livret de
Quinault pour I'Armide de Lully gagnerait a étre commenté par des lecteurs plus
récents que Rousseau et Rameau (p. 163). Les intrusions du théatre, de la danse et
de la politique restent isolées. L'approche transartistique est plus désignée et révée
que réalisée. A linverse, évoquant le travail des peintres, I'auteur n'hésite pas a
proposer des interprétations personnelles, ni a critiquer les hypotheses des
iconographes. L'impression générale est avant tout celle d'un ouvrage de critique a
la fois littéraire et iconologique.

Ordre du propos, et méthode

G. Careri dit suivre « un principe de complexité croissante de la question traitée »
tout en respectant « la progression du poéme » (p. 12). Dans les faits, le sentiment
de progression dans le texte du Tasse I'emporte sur le sentiment de progression
méthodologique. Chaque chapitre aborde une histoire célébre du poéme, la situe
dans le fil de la narration, la commente, puis la confronte a des productions
postérieures. La théorie n'est pas ce qui guide le propos; elle émane des analyses,
de maniére plus ponctuelle que suivie. C'est bien plus le goQt de I'analyse textuelle
et iconographique qui semble nourrir le propos, ainsi que le plaisir de suivre la
trame du récit, décomposée en quelques histoires majeures. Cette démarche
permet une grande clarté didactique. G. Careri se montre soucieux de rendre
'ceuvre du Tasse présente, a travers des citations régulieres et parfois tres
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étendues, systématiquement accompagnées du texte italien, en une disposition tres
confortable. Son étude est lisible par un lecteur qui ne connaitrait pas le poeme, et
elle lui en donne un avant-goat.

La méthode d’'analyse est comparatiste : le texte du Tasse est mis en relation avec
des tableaux qui prennent appui sur lui, et ces tableaux sont eux-mémes mis en
relation entre eux. A l'ntérieur de chaque passage du poéme ou de chaque ceuvre
peinte, l'auteur s'attache a saisir les effets de parallélismes, échos, contrastes,
différences et ressemblances, transmutations ou encore contagions. Les tableaux
sont présents sous la forme de 62 figures réunies dans un cahier central, en
couleur. Les reproductions ne sont pas tres grandes, mais cela favorise leur
comparaison, en limitant le feuilletage. Il s'ouvre ainsi un « dialogue » plus large,
comme le dit 'auteur, que la stricte intertextualité (p. 18).

Cette méthode fait apparaitre dans le poeme du Tasse des jeux d'échanges et de
reflets. Le récit parait fait pour mener a de grandes scénes de confrontations
dramatiques. Les amants se cherchent, se repoussent, les ennemis se combattent
et s'attirent. Les gestes de guerre se révelent étre aussi des gestes d'amour, et
inversement. Ces scenes sont analysées de maniere trés esthétique, comme des
jeux de forces visant a provoquer chez le lecteur des chocs émotionnels. Ce but est
commun au poete et aux peintres qui s'inspirent de son ceuvre. Chez ces derniers,
G. Careri souligne des transgressions du texte, des écarts, ou des fidélités osées; il
aime montrer quelle est I'ceuvre qui a poussé le plus loin tel ou tel aspect du texte,
comme la féminisation du héros (p. 172). Il montre le sort réservé par les peintres a
des vérités anthropologiques qui étaient présentes dans le texte, mais seulement
comme germes, ou comme suggestions, que les plus talentueux ont su percevoir.

Le second objet du livre

Cette approche transversale prend appui sur un élément commun aux différentes
formes de représentation, que G. Careri appelle, selon une terminologie d'époque,
« ['affect » - concept a vrai dire connu, notamment dans le domaine musical. L'affect
apparait progressivement comme un quasi-synonyme du terme éponyme:
« gestes », a condition de préciser que G. Careri s'intéresse a des gestes codés, qui
désignent une émotion, dans la peinture comme dans I'écriture ; il parle alors de
« formule gestuelle ». Il montre que si le poéme du Tasse souligne fréquemment les
gestes des personnages, leurs attitudes, leurs postures, ce n'est pas par recherche
du détail réaliste. Ces postures sont comme un clavier émotif que le poete manipule
pour agir sur les passions de son lecteur. Il s'agit de gestes codés, dans la mesure ou
ils sont recus de traditions établies par I'Antiquité paienne et biblique. Mais il ne
s'agit pas pour autant de formules figées. L'auteur s'intéresse avant tout a leurs
déclinaisons. Ce sont ces formules gestuelles qui permettent la transition de I'écrit
au peint, car elles sont communes a tous les arts. Elles sont le point de rencontre et
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d'émulation entre les artistes - l'auteur dit pour conclure : « ce qui transite entre les
arts » (p. 218). C'est leur présence qui fait de la Jérusalem délivrée une gigantesque
inventio, c'est-a-dire un réservoir de motifs offerts aux artistes futurs.

Parcours

Le chapitre 1 (Le Transport des affects) évoque l'ouverture du poéme, en insistant
sur I'évocation des affects. L'armée en marche produit un « éblouissement auditif »
(p. 34). L'apparition de Jérusalem est un «éblouissant contrepoint solaire au
nocturne qui clot le chant précédent » (p. 40). Face a cette splendeur de la ville
martyre, les soldats sont pris d'un « affetto misto », tension intellectuelle qui ne se
résoudra qu'a la fin.

Le chapitre 2 (La Couleur des affects) évoque I'histoire d'Olinde et de Sophronie, et
I'intervention de Clorinde. Je développerai le résumé de ce chapitre, de maniére a
donner une idée plus concrete de la démarche de G. Careri. Ce récit, annonce
I'auteur, est mis au premier plan deés le deuxieme chant, car « le poete assigne (...)
au lecteur un point de vue tres rapproché » qui le conduit a participer « au moindre
tressaillement perceptif et affectif des personnages et du décor lui-méme » (p. 47).
Sophronie s'offre en sacrifice pour sauver son peuple. Sa beauté est pure, élevée, et
exempte de tout vice. C'est '« alta belta», qui caractérisait déja la Laura de
Pétrarque : « beauté élevé, verticale, tendue vers les hauteurs suprémes de la foi et
fermée au contact horizontal avec les hommes » (p. 50). La candeur de Sophronie se
traduit par un effet chromatique : elle palit. Son soupirant Olinde ne peut supporter
ce spectacle, et s'expose a son tour au supplice. Il retrouve son aimée, mais au
bdcher. Sa complainte a une valeur herméneutique : « Olinde se plaint d'étre la
victime d'un brouillage pervers des plans du langage: toutes les figures
symboliques de lI'amour sont prises a la lettre, les flammes et les nceuds de la
passion amoureuse sont devenus de vrais nceuds et de vraies flammes». La
métaphore s'évanouit, la figure retourne «a son origine littérale » (p. 55). Arrive
Clorinde, guerriere musulmane « qui méprisa des sa plus tendre enfance toutes les
inclinations et les armes de son sexe ». Elle est prise de pitié et, ajoute G. Careri, de
solidarité féminine pour Sophronie (p. 57).

Ce récit a fait I'objet d'une commande de la régente Marie de Médicis a des artistes
de I'Ecole de Fontainebleau. Le choix de cet épisode est « significatif a plus d'un titre
pour une femme qui savait manier l'efficace de la représentation comme arme de
gouvernement» (p. 57). Dans un dessin préparatoire, «Sophronie dépasse
amplement la foule d'une téte la foule, ce qui, visuellement, signifie la supériorité
« souveraine » que la foi confere a Sophronie et, par extension, a Marie de Médicis.
L'allongement de la figure selon le module manériste de Parmigianino est une
interprétation visuelle [...] de la « haute beauté » de I'héroine » (p. 58). Dans un
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second dessin, la beauté élevée de Sophronie est soulignée par «le contact
involontaire avec les hommes courbés qui I'entourent » (p. 60). Un troisieme dessin
intensifie encore cette opposition par son cadrage serré. La « formule pathétique »
antique de «la nymphe capturée par les satyres » trouve ici une actualisation
chrétienne, ou le rapport de force est remplacé par la résistance de I'élévation de la
foi face a la force physique. G. Careri propose une lecture historique : « De la méme
maniere que Sophronie s'oppose au roi infidele, Marie, protectrice des jésuites et
alliée de la monarchie catholique d'Espagne, voulait peut-étre justifier les mariages
espagnols, mettant en scene son rble de défenseur de la foi contre les protestants,
suivant ainsi une des interprétations sous-entendues par le poeme lui-méme qui
considere I'affrontement avec les musulmans comme un figure de la lutte contre les
protestants » (p. 62). Mais selon l'auteur, le choix de cette scéne repose sur une
vérité plus profonde. « Dans le réseau dialogique établi entre les vers du Tasse, les
dessins de Honnet et de Dubois et I'expérience du monde de Marie de Médicis se
dit quelque chose qui ne peut pas |'étre dans les termes conventionnels de la
propagande politique (...). Ce que les dessins, dans leur dialogue avec le texte
poétique, font surgir n'est pas la scéne politique de ce conflit, mais celle, plus
originaire, de I'affrontement et de la violence sexuelle qui en constitue le fondement
imaginaire ultime » (p. 63).

G. Careri analyse ensuite un tableau de Mattia Pretti (ca. 1650-1651), ou l'opposition
morale entre Sophronie et ses bourreaux est indiquée par un contraste d'éclairage
(sa paleur est éclairée tandis que les soldats sont dans I'ombre) doublé d'un effet de
contre-plongée, qui place la foule - et le spectateur - en position d'infériorité. La
blancheur de la peau est aussi un moyen de mettre en relation Sophronie et
Clorinde, et de désigner leur « solidarité féminine » (p. 65). Le clair-obscur est a la
fois « la mesure d'une opposition de valeurs » et « un dispositif de différenciation
sexuelle » (p. 68). L'éclairage dit autrement des effets suggérés plus ou moins
explicitement par le poeme.

On trouve dans le chapitre 3 (Le Corps des Affects) une analyse de I'Episode
d’Erminie. G. Careri évoque notamment le double discours sur la blessure que lui a
infligée Tancrede (blessure concrete et blessure d'amour) (p.70). A propos du
passage ou Erminie se réveille dans un locus amoenus, et rencontre un berger qui
Iinvite a partager la vie pastorale, il parle du « contraste violent entre le monde de la
guerre et celui de l'idylle » (p. 80). Dans les tableaux, le locus terribilis de la guerre se
révele étre aussi le lieu de la vie de cour, et de I'amour. Il est parfois évacué
(Carraci), renvoyant le spectateur au lieu d'ou il contemple la scene (p. 90). Dans
I'épisode final de la complainte d’Erminie se mélent trois motifs : surprise tragique,
lamentation funéraire antique et chrétienne, et soin chevaleresque apporté au
blessé (Guercino, Poussin) (p. 104).
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Le chapitre 4 (L'Image tragique) est consacré a l'histoire de Tancrede et de Clorinde.
lls se retrouvent dans un locus amoenus « propice a I'amour, mais pas assez éloigné
de la guerre. Les mots amoureux et les gestes guerriers se mélent. Alors que
Clorinde se prépare a l'attaquer armée d'une vraie lance, Tancrede est blessé et
vaincu par les armes de lI'amour» (p. 113). « Le poéte rappelle a Tancrede sa
premiere confrontation avec Clorinde pour que le lecteur s'en souvienne (...).
L'auteur sollicite ainsi une lecture qui, au-dela de la linéarité du récit, puisse saisir
les anticipations, les renvois et les reprises, particulierement dans cet épisode congu
comme une spirale qui transporte inexorablement le héros au méme tournant
tragique, jusqu'a sa chute » (p. 116). Le combat final des amants est rapproché du
stile concitato de Monteverdi, qui évoque « le choc des épées » par « la collision des
syllabes et des mots chantés » (p. 121). Dans le tableau du Tintoret, ellipses et
raccourcis permettent au peintre de condenser dans la figure de Clorinde I'image de
la mourante et de la convertie (p. 127). Une adaptation théatrale : La Comica del
cielo de Giulio Rospigliosi (p. 140).

Le chapitre 5 évoque la ressemblance amoureuse, a propos des amours de Renaud
et d’Armide. Ce fil majeur du récit exploite la « phénoménologie de la spécularité »
ficinienne, selon laquelle les étres qui se ressemblent s'attirent, et se conforment
encore davantage I'un a l'autre (p. 152). Ce modele de la « conformation » suscite
plusieurs scenes au miroir, qui trouvent un écho dans le texte (récit, rimes) (p. 170).
Les peintres multiplient les jeux, et « la plus transgressive des représentations n'est
pas forcément la plus « naturaliste » ». C'est ce que prouve un tableau de Annibale
Carracci, ou «la féminisation du héros atteint une intensité inédite et jamais
dépassée » (p. 172). A la « conformation » du héros a sa maitresse s'ajoute le
contraste entre son apparence et l'allure virile de Charles et Ubalde, qui observent
les amants, placés dans une « position de proximité jamais reproduite ». Il y a conflit
entre la conformation de Renaud a I'étre aimé et la ressemblance généalogique au
pere.

Le chapitre 6 traite de la ressemblance guerriére. Dans un tableau de Mattia Pretti,
le miroir devient pour Renaud un moyen de reconnaissance de soi (p. 178). Cette
prise de conscience se poursuit dans le poeme quand Renaud apercoit les armes
tendues par Ubalde, qui sont a la fois armes et « dispositif visuel » (p. 181). Renaud
voit sa féminisation dans le reflet de l'objet viril. Dans un tableau de Simon Vouet,
I'image déformée par le bouclier désigne I'image « altérée de soi que le héros est en
train de percevoir» (p. 189). On voit a propos du départ de Renaud que les
« formules gestuelles » ne sont pas « de simples répertoires de postures, mais des
instruments d'interprétation du texte » (p. 190). Poussin « exhibe ce que le texte
avait a peine suggéré : la violence extréme du retour a 'ordre masculin de la guerre
et a l'ordre de la morale sexuelle catholique » (p. 191). Chez Tiepolo, le corps de
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Renaud « est le lieu d'un conflit gestuel » qui témoigne d'une scission affective (ibid).
Le combat final méle la conversion d’Armide (récit idéologique) et un émoi érotique
(figuration gestuelle) : « Les gestes et les mots racontent la méme histoire », mais
dans un sens divergeant. Tandis que les tableaux condensent souvent plusieurs
scenes du poeme, Tiepolo a développé ce récit a travers un cycle de tableaux (p.
201). Le spectateur se trouve «confronté a un réseau dialogique interpictural
complexe » ; I'histoire de Renaud et d’Armide se lit surtout dans « les mutations de
leurs positions réciproques » (p. 202). Quatre toiles satiriques figurent directement
la composante sexuelle implicite des scénes du poeme, profitant du déplacement
générique (p. 204). Un effet similaire s'observe dans La Délivrance de Renaud, ballet
burlesque commandité par Louis XllI, ou le geste dansé s'offre en contrechamp du
discours idéologique officiel.
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