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Misérables Misérables

Misérables Misérables

Pierre Laforgue

La nouvelle édition des Misérables dans la « Bibliothéque de la Pléiade » s'inscrit
dans une collection dont I'histoire est ancienne. Sans en faire un historique, disons
qgu'apres avoir été la bibliotheque de 'honnéte homme (jolie présentation sur papier
bible, annotation légere), puis une bibliotheque scientifique et critique qui s'est
illustrée avec des chefs-d'ceuvre comme I'édition de Saint-Simon, de Nerval, de
Proust, de Ponge, de Michaux, de Shakespeare encore tout récemment, l'esprit de
cette collection a changé, jusqu'a raboter drastiquement l'appareil, I'apparat qui la
caractérisait. Les Misérables avaient eu une premiere fois les honneurs de cette
collection, en 1951, sous I'égide de Maurice Allem, spécialiste des variantes. C'était
I'époque préhistorique de la Pléiade : peu de notes, une introduction étique, pas
grand-chose. Le temps passe. Il faut dépoussiérer : apres tout, Les Misérables sont le
plus grand livre de la littérature francaise. Donc, nouvelle édition. Las, c'est la
période triste de la Pléiade, dont le mot d'ordre semble étre « Economy, economy,
Horatio », et, au lieu de la belle et grande édition qu’'on pouvait attendre, c'est une
pauvre chose a quoi on a droit : Les Misérables dans une édition misérable. Car cette
édition, d'un bout a l'autre, nuit a la compréhension des Misérables, les défigure, et,
accessoirement, ruine le travail fait sur ce roman depuis plus de cinquante ans.

V4

Histoire éditoriale erronée, étude

L] r

génétique biaisée

Les vraies difficultés commencent une fois qu'on entre dans I'édition elle-méme. Ce
qui est difficile, c'est la confusion textuelle de I'édition a laquelle conduit le dispositif
éditorial. Celui-ci est le fait de la collection, qui distingue entre « Introduction »,
« Chronologie » et notice, ici intitulée « Note sur le texte ». En soi, ce n'est pas un
mauvais dispositif, encore faut-il s'astreindre a un net partage des informations. Ce
n'est pas le cas: les deux responsables de cette édition, Henri Scepi et Dominique
Moncond’huy, mélangent tout, notamment en ce qui concerne la geneése
particulierement complexe du roman, dont les éléments se trouvent dans chacune
de ces trois parties. Au lecteur d'essayer de reconstituer la genese des Misérables
ainsi éparpillée. L'éditeur s'en accommode fort bien, quant a lui, cela lui permet
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Misérables Misérables

d'imposer une conception des choses qui, autrement, c'est-a-dire si une véritable
étude génétique d'un seul tenant était faite, s'invaliderait d'elle-méme. Au contraire,
morcelées, ces aberrations peuvent passer inapercues.

En ce qui concerne la genése du texte, I'éditeur part d'une idée qui n‘appartient qu'a
lui: Les Misérables n'existent pas avant 1860. C'est partiellement vrai, puisque le

roman ne parait qu'en 1862 et que ce n‘est qu'en 1853 que le titre apparait, sur la 4€
de couverture de Chdtiments, mais il n'empéche que ce qui prendra le titre des
Misérables a commencé a étre écrit bien avant I'exil, de 1845 a février 1848, sous les
titres successifs Jean Tréjean et Les Miséeres, et que cela représente a peu pres les
trois cinquiemes du roman publié en 1862. Il n'y a pas eu de rupture textologique
entre les deux campagnes d'écriture de 1845-1848 et de 1860-1862. Il y a eu une
rupture temporelle, historique, politique, idéologique, cest parfaitement
indiscutable. Mais pas textologique : Hugo a repris le texte de son roman sur le
manuscrit qui existait et qu'il sort de la « malle aux manuscrits » le 25 avril 1860, et
ce n'est donc pas un nouveau texte qu'il entreprend. Les ajouts de 1860-1861 sont
eux-mémes tout a fait visibles sur le manuscrit et il est possible d'isoler ce qui a été
écrit avant l'exil et pendant l'exil. C'est ce qu'a fait Guy Rosa dans son édition
électronique sur le site du Groupe Hugo. Avancer que la graphie de Hugo a changé,
comme le fait I'éditeur, est a cet égard faux, comme il est faux d'avancer que le texte
du manuscrit se présente sous un aspect compliqué empéchant de faire le partage
entre les deux campagnes d'écriture. C'est ce qu'écrit I'éditeur au mépris de toute
réalité :

Sauf exception, le texte des Miséres n'a aucune autonomie spécifique ; il se méle

aux transformations intervenues a partir de 1860 au moment de la reprise du

manuscrit ; il laisse deviner ses contours originels quand il ne disparait pas sous

des quadrillages de biffures et des barres d’encre épaisse, pour laisser place, en
marge ou dans linterligne, a un texte sensiblement différent. (p. 1545)

On a du mal a comprendre: le texte des Miseres est impossible en somme a
distinguer de celui des Misérables, mais, d'un autre coté, il est «sensiblement
différent » ? Inexact d’autre part de soutenir que le texte des Miséeres « n'a aucune
autonomie spécifique », étant donné que c'est le manuscrit des Miséres elles-mémes
évidemment, et des Misérables, qui s'écrivent dessus et en marge de ce qui a été
écrit avant l'exil, et a la suite pour ce qui n'a pas été écrit (narrativement, par

exemple : la V€ partie). L'éditeur veut faire accroire que Les Miséres n'ont que peu a
voir avec Les Misérables, puisque dans son idée Les Misérables naissent en 1860.
Contre cette réalité factuelle du manuscrit, I'éditeur invente une réalité alternative,
formulée avec aplomb : « on dit parfois que nous passons d'une premiere version
« embryonnaire » et simple a une autre, plus élaborée, plus complexe, et bientot
définitive. Il serait plus exact de voir dans ces deux livres deux projets distincts,
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deux ceuvres sépareées » (p. XIlI-XIV). Cela releve du fantasme : ce n'est pas parce
gu’il y a eu deux campagnes d'écriture, qu’il y a eu deux textes, et a plus forte
raison, deux projets. Le texte initial de 1845-1848 a été tout a la fois achevé,
narrativement, et repensé, reconfiguré, compte tenu de I'écart temporel, historique,
politique, idéologique entre les deux époques. L'éditeur tient cependant a son
extravagante conception, et fait tout pour minorer ce qui a été écrit avant 1860. Ce
qui a été écrit avant 1860 est régulierement désigné par lui sous le titre Les Miseres,
c'est tres inexact. Jusqu'a la fin de 1847, c'est Jean Tréjean qu'écrit Hugo, mais
manifestement il faut oter le plus de réalité a ce texte, d'abord en lui enlevant son
épaisseur historique et textuelle. Ensuite, ce texte lui-méme, dont l'existence est
incontestable, I'éditeur tente de le réduire a presque rien. Ce ne sont que des
« fragments » qui auraient été écrits, bref des ébauches représentant peu de chose
et ne constituant pas un tout. Dans l'esprit de I'éditeur, ces Miséeres seraient une
sorte de brouillon, d'avant-texte. Ce n'est pas du tout le cas, cela représente bien
plus de la moitié du roman tel qu'il sera publié en 1862 ; ajoutons aussi que Hugo a
travaillé a Jean Tréjean et aux Miséres pendant plus de deux ans et demi et qu'a
'automne de 1847 il change méme I'horaire de ses diners pour allonger sa journée
de travail, il est alors en phase d'achévement ; de l'autre c6té, Les Misérables auront
été terminés en a peine six mois. Provisa res, dira a bon droit Hugo. Comme |'éditeur
veut donner consistance a son impossible scénario génétique, il n'hésite pas a
présenter un état minimaliste du peu qui aurait été écrit par Hugo avant 1860, aussi
dresse-t-il une liste des livres et des chapitres écrits en 1845-1848 (p. 1536). On
découvre, que pour l'actuelle premiere partie ont été rédigés « le début du livre VI
(«Javert »), le livre VII (« L'Affaire Champmathieu »), et le livre VIII (« Contrecoup ») ».
Dong, les livres |, I, V, et VIl n‘auraient pas été «rédigés » (pour I'éditeur qui doit
avoir une approche scolaire de la génétique, un écrivain n'écrit pas, il rédige...).
Méme si on laisse de coté le livre IV, dont seul a été écrit le dernier chapitre avant
I'exil, le roman commencerait avec le livre sur Javert — et «le soir d'un jour de
marche » (ll, 1, 1) daterait de I'exil. Le reste est a I'avenant. Pour quelqu’'un qui
prétend s'appuyer sur «l'ouvrage capital de René Journet et de Guy Robert (Le
Manuscrit des « Misérables », Les Belles-Lettres, 1962 [en fait, 1963]) » (p. 1536), cela
témoigne d’'une lecture un peu hative de cet « ouvrage capital ». Il doit y avoir une
erreur. De fait, dans la « chronologie », a la date du 13 novembre 1846, se lit cette
phrase: « A cette date, la rédaction n'a été poussée qu'au terme de la premiére
partie des Miséres, correspondant dans Les Misérables, a la fin de « Petit-Gervais », le

chapitre xiii du livre Il de la I"® partie du roman » (p. Ixiv). Evidente contradiction qui
ne peut s'expliquer que par un défaut d’harmonisation du travail entre les deux
collaborateurs de cette édition. Quoi qu’il en soit, le scénario génétique qui se
donne a lire dans cette « Note sur la présente édition » et dans I'« Introduction » et
la « Chronologie » ne repose sur rien.
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Comment produire un pareil scénario ? A cette question, le dispositif éditorial de Ia
collection a procuré a l'éditeur toutes les réponses. Reconnaissons que les deux
éditeurs y ont mis du leur, comme en témoigne la chronologie de la « rédaction »,
allant du 17 novembre 1845 (premiere date portée sur le manuscrit) au 22 mai 1885
(mort de Hugo), et couvrant pas moins de 29 pages (p.LXII-LXXXI). Etonnant
découpage : I'écriture des Misérables déborde la parution du roman, alors que la
chronologie semblait, par la date initiale du 17 novembre 1845, ne concerner que la
phase génétique de I'écriture. A ce compte, pourquoi ne pas avoir commencé par le
26 février 1802 (date de naissance de Hugo) ? Contra, un coup d'ceil sur ce qu'avait
fait le grand et savant hugolien R.]Journet dans son édition des Misérables (GF-
Flammarion, 1967) donnera une idée de ce qui pouvait étre rigoureusement fait, en
I'occurrence une chronologie de la vie de Hugo (1802-1885) dans laquelle s'inscrivait
une chronologie de I'écriture du roman, celle-ci tenant en a peine trois pages, ou
tout était dit, parfaitement et précisément. Au lieu de cela, s'étire une interminable
chronologie, qui va du 17 novembre 1845 au 22 mai 1885. Quelques remarques.
D'abord, il est périlleux en génétique de chercher a remonter a l'origine, c'est un
mot tabou. Remonter a 1829-1834 (édition originale du Dernier Jour d'un condamné
et Claude Gueux) peut, a la limite, se comprendre, mais pourquoi ne pas remonter a
Han d'Islande et a Bug-Jargal, leurs deux héros éponymes ne sont-ils pas des exclus
de l'ordre social, des misérables en leur genre ? Ce n'est qu'un exemple de ce que
peut produire une recherche du commencement «avant le commencement ».
Ensuite, le survol chronologique de lintroduction se fixe, pendant l'exil, sur Les
Contemplations (p. XXV) et sur le « termine les Misérables » proféré par un des esprits
de 1853 (p. XXVI). Cest difficile a comprendre génétiqguement, mais trouve son
explication dans la rhétorique de lintroduction: comme apres cette douzaine de
pages chronologico-génétiques doit venir un développement sur la philosophie de
Iinfini dans le roman, «Le premier personnage est linfini» (p. XXVI-XXXII), la
mention du livre VI des Contemplations et de linjonction de la Table (p. XXV-XXVI)
offre une transition en amenant la référence spirite. (On ne peut que regretter
'absence de mention de l'excellente plaquette d'Y. Gohin, Sur I'emploi des mots
«immanent et «immanence » chez Victor Hugo, Minard, «Archives des lettres
modernes », n° 94, 1968, qui aurait permis de comprendre que linfini dans Les
Misérables n'est pas le méme que celui des Contemplations.) Quoi qu'il en soit,
introduction et chronologie se mélent et ssemmélent pour produire quelque chose
d'informe.

Si ce découpage donne une idée assez juste de ce qu'est la genése du roman pour
eux, ladite chronologie suscite d'autres étonnements. Le plus étonnant en la
circonstance est la part réservée a la période 1848-1860 (p.LXVI-LXXIIl): c'est
considérable, et d'autant plus que pendant cette période Hugo n'écrit rien ou a peu
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pres rien des Misérables. Il a interrompu Les Miséres le 14 février 1848 et ne ressort
le manuscrit qu'en avril 1860. Seul fait notable : 'annonce des Misérables en 1853 a
'occasion de la parution clandestine de Chdtiments et linjonction de «la
Civilisation » (un des esprits se manifestant lors des séances de Tables) de
« termine[r] Les Misérables », le 15 septembre 1853. A part cela rien, sauf toute
I'entreprise poétique de 1852-1859. C'est sans aucun doute la période la plus
créatrice de Hugo, mais c'est exclusivement une phase de poésie (apres le premier
semestre de 1852 consacré a Napoléon-le-Petit et Histoire d'un crime, la prose
disparait de [l'écriture de Hugo jusqu'en 1860). On peut bien arguer que
Les Misérables sont un « poéme », ce n'est pas de la poésie aux yeux de Hugo, et il
est sans objet de chercher on ne sait quel travail du roman pendant cette période
de poésie. D'autre part, les années durent longtemps chez Hugo : I'écart génétique
entre ce qui s'écrit entre Les Contemplations, par exemple, et ce qui s'écrit a partir de
1860 est immense et il est vain d'essayer d'établir une séquence ininterrompue de
1854-1856 a 1860. Ou bien, il faudrait remarquer que tout a la fin de la phase de
poésie une confrontation critique entre la poésie elle-méme et la prose se dessine.
Ainsi au printemps de 1859, en plein achevement de La Légende des Siécles, Hugo
sur un carnet de travail (B.N. n.a.f. 13. 357) ébauche la conversation de I'évéque
avec le conventionnel: cela doit étre interrogé, et c'est possible grace a la
transcription de ces pages que R. Journet et G. Robert ont donnée dans le premier
volume de leur Contribution aux études sur Victor Hugo (Les Belles-Lettres, Annales
littéraires de I'Université de Besanc¢on, 1979), comme doit étre interrogée la relation
de La Fin de Satan aux Misérables. Pour les deux éditeurs, la seule Fin de Satan qu'ils
semblent connaitre est celle de I'hiver et du printemps 1854, sauf que, juste apres la
publication de la Légende, a 'automne de 1859, c'est a cette Fin de Satan en sommeil
depuis cing ans que se remet Hugo et ce travail 'occupera jusqu’en avril 1860. Or
C'est précisément parce que cette épopée ne peut étre terminée (et comment
I'aurait-elle pu traitant d'un tel sujet?) que Hugo rouvre la malle aux manuscrits
pour en sortir son roman. Cest absolument essentiel: le roman s'articule sur
'épopée impossible, et cela a des conséquences aussi bien poétiques
gu'idéologiques. Poétiques: il s'opeére une transposition des personnages de
'épopée dans le roman (Valjean/Satan, Eponine/Lilith Isis, Cosette/Ange Liberté,
etc.). Idéologiques : des discours incontestablement inspirés du poeme épique dans
son orientation apocalyptique (discours du conventionnel, d’Enjolras) se retrouvent
dans le roman, et surtout le roman ne cesse de montrer que les temps épiques sont
désormais finis, en 1815 comme en 1832. De cela rien, pas une seule ligne sur la
reprise de La Fin de Satan de 'automne de 1859 au printemps de 1860, soit plus de
six mois de travail, mais des développements sans véritablement d'intérét sur les
Tables (I'expérience est terminée depuis 'automne de 1855) et sur ce qu'écrit Hugo
entre Les Contemplations et La Légende des Siécles, ce qui n'a rien a voir avec le
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roman. Ou bien il aurait fallu peut-étre réfléchir sur le fait que Hugo reprend son
roman par un chapitre (IV, xv, 1), dont il emprunte le titre, « Buvard, Bavard », a une
rime des Contemplations (« Premier Mai », Il, 1), c'est indiqué p. 1657, n. 1, sans que
rien en soit tiré.

L'autre étonnement, lié au précédent, que suscite cette chronologie est cette
chronologie elle-méme, qui n'est que partiellement en prise sur le roman, a
I'exception des informations puisées dans la chronologie du Club francais du livre,
dans Le Manuscrit des « Misérables » de Journet et Robert, et dans le livre de B.
Leuilliot (Victor Hugo publie « Les Misérables », Paris, Klincksieck, 1970). Les deux
éditeurs continuent d'essayer dedonner créance a l'idée que Les Misérables n'ont
vraiment commencé a exister que sous l'exil, qu'avant il n'y a a peu pres rien (3
pages dans leur chronologie) et tres parcimonieusement ils donnent quelques dates
d'une période d'écriture tres longue (été 1845-février 1848), comme si Hugo
n'‘écrivait que des «fragments», étant entendu que les choses sérieuses
commencent avec la révolution de 1848, quand précisément Hugo ne travaille plus
a son roman : on verra la une subtile dialectique.

Dans la longue « Note sur le texte » (p. 1535-1548) devraient étre exposées les
raisons qui ont conduit a choisir comme texte de référence I'édition originale de
1862 imprimée a Bruxelles. Le brouillamini de 'exposé est déconcertant. Elle s'ouvre
sur un paragraphe consacré a la parution du roman chez Lacroix, I'éditeur s'apercoit
alors qu’il n'a pas fait I'histoire de I'écriture des Misérables, méme si dans son
introduction et dans la chronologie il a accumulé des éléments génétiques qui ne
constituent aucunement une genése des Misérables. De la un développement qui
commence par « 'achévement du texte » (p. 1535-1538), et dont la premiére phrase
vaut d'étre citée : « Cette publication est bien sir un aboutissement qui couronne
plus de deux années d’un travail intense et assidu, si 'on s’en tient a la seule période
de reprise et d'achevement de I'ceuvre pendant l'exil ». Ce « bien sar » vaut d'étre
relevé. Perdu dans I'histoire du texte dont il a distribué des bouts ici et la, I'éditeur
se rend compte que le roman n’est toujours pas écrit, cela va étre maintenant fait.
Apres une demi-page sur ce que Hugo a écrit avant l'exil (C'est-a-dire sur ce qu'il
n'aurait pas écrit en fait, si on se reporte aux p. 1536-1537), I'éditeur revient a sa
fausse conception : depuis 1848, quand il avait arrété I'écriture du roman, Hugo ne
cessait d'y penser. C'est « une temporalité beaucoup plus vaste qui doit étre prise en
compte » (p. 1536), méme si « a aucun moment Hugo ne renonce : le roman passe
au second plan, mais ne s'efface pas: il hante sourdement l'esprit» de Hugo.
Description du travail de Hugo tirant enfin le roman de la malle «ou il I'avait
longtemps laissé sommeiller ». Récit du réveil du manuscrit (p. 1536-1538), a la
lumiere des travaux de «Robert[sic] Journet et Guy Robert» (p.1537). Récit
subséquent de la composition éditoriale du texte, appuyé sur le livre de B. Leuilliot
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(p. 1539-1542). Cest fini, Les Misérables sont publiés, par I'éditeur « bruxellois »
(I'éditeur a une prédilection pour cet adjectif qu'il emploie constamment), et c'est
cette édition « bruxelloise » qui servira de référence a I'éditeur. « Nous étions bien
abusés » en réalité, puisque pendant trois pages sont décrites les « autres éditions a
prendre en considération » et les « éditions critiques » (p. 1542-1545). Pour montrer
que cette édition originale de référence est insuffisante, il faut tenir compte, afin
que I'édition dite « de référence » (p. 1542) soit vraiment une édition de référence,
des éditions qui l'ont suivie, depuis I'édition de Paris de 1862 jusqu'aux toutes
dernieres éditions du roman. Il est assez admirable que I'éditeur se démente ainsi
lui-méme, en affirmant qu'il suit une édition pour ne pas la suivre. C'est la faute
sinon a Rousseau, du moins a Paul Meurice, responsable de I'édition de I'lmprimerie
nationale, et de ses épigones. Une parenthese est ici nécessaire sur I'histoire des
éditions des Misérables.

L'édition originale, en dehors de sa publication en 1862, n'a plus des lors été reprise.
Seul René Journet dans son édition de 1967 (GF-Flammarion) I'avait reproduite et s'y
était tenu, sans y apporter aucune modification. Ce n'est pas ce qu'a fait le présent
éditeur qui, en la circonstance, s'est rencontré avec la plupart des hugoliens, a
I'exception de Journet, qui n‘'ont cessé depuis I'édition de I'lmprimerie nationale de
1908-1909 de donner un texte corrigé de cette édition originale, au point que le
texte des Misérables aujourd’hui est un agrégat de corrections qui n'a plus grand-
chose a voir avec ce qui a été publié a Bruxelles en 1862. Que s'est-il passé ? Dans
un premier temps, Hugo a remis au fur et a mesure le texte a son éditeur Lacroix,
qui l'a fait typographiquement composer, et, au fur et a mesure, a envoyé les
épreuves a Hugo, qui les a corrigées et renvoyeées, et ainsi de suite, jusqu’a la
publication du roman. Seulement, certaines corrections n‘'ont pas été honorées, des
fautes sont restées. Aussi Hugo au fil des rééditions de 1862 (édition de Paris,
postérieure de peu a I'édition de Bruxelles) jusqu’a la fin de sa vie (édition dite Ne
varietur Hetzel-Quantin de 1881) n'a pas arrété d'introduire des corrections. Et cela a
continué apres sa mort, avec les éditeurs posthumes qui réalisent la monumentale

édition de Ilmprimerie nationale au début du xx€ siécle. Pour cela ils ont repris les
corrections introduites au fil des décennies et en ont ajouté d'autres en se reportant
au manuscrit. lIs ont été suivis par les éditeurs modernes d’Allem jusqu’a Scepi.
Cette pratique éditoriale est pavée de bonnes intentions, mais, comme il était
prévisible, elle conduit a un enfer éditorial. Les bonnes intentions : la fidélité a Hugo.
Sauf que, en la matiére, c'est moins la fidélité a Hugo qui importe que la fidélité au
texte de Hugo, ce n'est pas pareil, et plus précisément la fidélité au texte de Hugo
choisi comme référence, a savoir I'édition originale de Bruxelles. Un point, c'est tout.
Une fois un livre publié, ce livre n‘appartient plus a son auteur. Celui-ci peut faire
toutes les corrections qu'il veut, le texte corrigé qui en résultera ne peut étre, s'il est
publié, que I'objet d'une nouvelle édition. Les modifications voulues par Hugo et
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enregistrées pieusement par ses éditeurs devraient donner le texte parfait
correspondant aux intentions et aux volontés de l'auteur. Mais celui-ci n'est jamais
que le premier lecteur de son ceuvre, il peut déclarer que telle ou telle édition est la
bonne, cela ne change rien. La seule solution est de publier a l'identique l'originale
— l'originale de Bruxelles, telle quelle. Les corrections introduites dans les éditions
postérieures du fait de Hugo ou de ses éditeurs prétendant respecter ses volontés
(faisant par exemple appel au manuscrit comme autorité supréme), ces corrections
doivent apparaitre en notes, dans l'apparat critique. Au lieu de cela, I'éditeur
présent, comme ses prédécesseurs, a fait une espece de soupe éditoriale en vue
d'arriver au « meilleur texte », agrémentée, dans le cas de la collection ou est
publiée cette édition, des contraintes propres dites « normes-Pléiade » qui sont
imposées aux éditeurs. Le résultat est un texte composite, bien éloigné du texte tel
qu’il a été publié a lorigine. Avancer comme le fait I'éditeur présent que la
reproduction de l'originale de Bruxelles, dont il trompette qu'elle est I'édition de
référence, serait « aveugle et mécanique » (p. 1546) est une ineptie. C'est le texte,
n'‘en déplaise a I'éditeur, et n'en déplaise a Hugo. Je ferme la parenthese.

Comme il faut se baser sur les éditions postérieures pour revenir a l'originale en
I'enrichissant des corrections intervenues apres, selon un sophisme éditorial obligé,
pourquoi ne pas revenir au manuscrit ? Une page lui est donc consacrée (p. 1545),
occasion pour I'éditeur de reprendre ses habituelles idées (Les Miséres n‘ont qu’'un
semblant d'existence).Deux pages finalement couronnent cette «note sur le
texte » : « La présente édition » (p. 1545-1548). Pour l'essentiel, c'est une justification
des « normes-Pléiade », sous les fourches desquelles doivent passer les éditeurs, au
nom de la sacro-sainte modernité orthographique et typographique.

Pour conclure sur cette notice, on observe comme précédemment les mémes
confusions et amalgames entre ce qui releve de la genése et ce qui releve de
I'édition. Cela aboutit a une courte étude sur le manuscrit des Misérables, alors que,
bien entendu, c'est par lui qu’il aurait fallu commencer. Le manuscrit n'intervient
gue comme « une source précieuse et un point de référence indispensable pour le
travail d'établissement du texte » (p. 1545). Voila a quoi on est conduit quand on n'a
aucun principe d'édition assuré

Tout de ce travail d’édition est-il insauvable? Pas completement: le texte des
Misérables est suivi d'un assez copieux « atelier » (p. 1423-1493), qui révélera a la
plupart des lecteurs des pages qu'ils ne connaissaient pas: projets de préface,
ébauches, pages écartées (dont les magnifiques « Fleurs », p. 1463-1493). L'éditeur
n'a, il est vrai, guére eu de mal a composer cet atelier, il disposait du travail fait
précédemment par des hugoliens comme Jean Massin ou René Journet, il a donc
picoré a droite et a gauche, mais sans expliquer les raisons de son choix, lequel
n'‘est qu'arbitraire et sans justification. Au moins, ce qu'on appelait « Préface
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philosophique » des Misérables, aurait-il pu étre éclairé par les études décisives de
P. Albouy, J.Delabroy et B.Leuilliot et interrogé le rapport que ces pages,
présentées sous forme de digest, entretiennent aux Misérables eux-mémes.

Les pages étaient comptées, bien que cela n‘ait pas empéché cette édition de se
terminer par pres de quarante pages (p. 1495-1532) consacrées aux « Images des
Misérables ». Sans doute la popularité du roman a été telle que de multiples éditions
ont paru illustrées, mais a quoi bon reproduire des illustrations a la suite d'une
édition qui prétend étre celle de loriginale, laquelle ne comportait aucune
illustration ? Contrairement a ce qu'il fera pour Les Travailleurs de la mer dont
I'écriture a été accompagnée par plusieurs dessins de Hugo (mais qui n‘'ont pas été
reproduits lors de la publication du roman), Hugo n’a rien fait de tel dans le cas des
Misérables. Je ne vois pour ma part dans cette section « Images des Misérables »
gu’'une banale opération de marketing, sans aucun intérét. Outre que la qualité des
reproductions est assez médiocre, notamment celle des dessins de Hugo, ce choix
d'images est maigrelet et contestable. Pourquoi sept planches, sur vingt-trois, soit
plus d'un tiers, aux stupides productions de Cham dans le Journal amusant?
Inversement, pourquoi aussi peu de dessins de Hugo ? quatre en tout. Il suffisait au
moins de se reporter aux deux derniers volumes de I'édition Massin pour avoir une
abondante pature iconographique.

Ces « Images des Misérables » sont accompagnées, a deux cents pages de distance,
par une étude de M. Moncond’huy intitulée : « Les Misérables, la Scene et l'image :
constitution et aléas d'un imaginaire universel » (p. 1689-1707). Ce devrait étre la
notice aux « Images des Misérables », c'est en fait un examen de tout ce que Les
Misérables ont suscité graphiquement, photographiquement, scénographiquement,
cinématographiquement. C'est trop et trop peu, pas a sa place en tout cas dans une
édition du roman, et une édition ou la part elle-méme des éclaircissements du texte
dans les notes est si chichement mesurée. Quelle que soit la valeur de cette étude,
ces pages sont quand méme inquiétantes. Elles laissent a penser que la gloire des
Misérables, comme il y a eu « La Gloire de Hugo » (célebre exposition de 1985 au
Grand-Palais) tient finalement a tous les produits dérivés qui sont sortis du roman.
En somme, si Les Misérables existent encore de nos jours, c'est grace a Broadway. Je
ne force qu'a peine le trait, tant il est clair que cette étude s'inscrit en plein dans la
perspective d'ensemble de cette édition : 6ter son historicité a ce roman de 1862.
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Lire & comprendre Les Misérables:
déshistoricisation & contresens

Passons maintenant a lintroduction et a I'annotation. Le caracteére composite de
I'introduction, pour s'afficher tranquillement, n'en est pas moins déconcertant:
[Introit] (p. IX-X), « “Ce livre, [...] C'est le siecle” » (P. XI-XIIl), « Aux origines du roman »
(p. XII-XX), « 1848, année pivot » (p. XX-XXII1), « L'exil » (p. XXIII-XXVI), « “Le premier
personnage est linfini”» (p. XXVI-XXXIl), «“Un livre religieux”» (p. XXXII-XXXVII),
« L'amour » (p. XXXVII-XLV), « Une conscience de I'histoire » (p. XLV-LIl), « Athletes et
critiques. Les lecteurs des Misérables » (p. LII-LXII). Le cbété hétéroclite tient a
I'absence de toute hiérarchisation. L'approche génétique et chronologique (p. XllI-
XXVI) est mise sur le méme plan que des considérations sur I'histoire, la philosophie,
la religion, et cela se termine par la réception, tout mis bout a bout sans aucune
cohérence.

L'introduction s'ouvre sur une affirmation qui donne le ton: « CEuvre-somme,
ceuvre-siecle, Les Misérables est un livre de notre temps » (p. IX). Ce roman peut
« s'adresser a tous les hommes, ceux de 1862 comme a ceux de 2018 » (p. X). La
dialectique est ici I'expression de I'humanisme le plusconvenu. Au moyen de
citations de Hugo lui-méme, sorties de leur contexte, est suggéré que Hugo ne
pensait en 1862 qu'a l'avenir et que son roman n'avait été écrit que trés
accessoirement pour les lecteurs de son temps : il ne pensait qu'a nous, lecteurs de
2018, qui reconnaissons au prisme déformé de la réalité de 1862 nos intéréts
d’hommes d'aujourd’hui. Hugo a placé dans son roman «une facon de dire, de
figurer 'humain dans les profondeurs du temps et de la conscience — dont il nous a
fait a distance les légataires obligés : une histoire pensée et révée pour un avenir,
c'est-a-dire a la fois pour notre présent et pour le futur» (p.IX). Ces propos
remplissent une trés nette fonction: déshistoriciser d'entrée de jeu le texte de
Hugo. C'est ce qui est fait dans le développement qui suit: « “Ce livre, [...] C'est le
siecle » ». « Pour autant, il faudrait se garder de trop éloigner Les Misérables de ce
qui fut son épicentre, c'est-a-dire des germes de progres qu'il contient et du

mouvement d'ensemencement qu'il propage » (p. Xl). Le xix€ siécle existe, mais c'est
uniqguement le point de départ d'une histoire qui est concue comme progres et qui
n'est que progres. L'histoire n'est qu'un en deca : « 'arriere-plan de I'histoire [...] vaut
tout autant par son aptitude a déterminer les actes et les paroles des personnages
gue par sa capacité a s'ouvrir devant eux, a s'évaser sur leur passage comme les
eaux de la mer Rouge devant le prophete Moise ». L'histoire donc est en progres, la
poésie est la vérité du réel, Dieu est a I'ceuvre, méme s'ily a la misére, la peine de
mort, la prostitution, etc. : « une géométrie s'y organise qui donne a lire un parcours
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idéal, réintégrant le fait dans le champ de lidée, 'événement dans la dimension
supérieure de la vérité du logos » (p. Xll). Je ne sais pas quel livre est ici lu, mais je
suis certain que ce n'est pas Les Misérables.

Les Misérables déshistoricisés au nom de la vérité supérieure de I'humanisme
universel, I'éditeur en vient a la signification du roman. Cela aura été précédé des
développements génético-chronologiques qui n‘ont que lintérét de reverser
I'historique sur Hugo, en ayant débarrassé le roman de sa dimension historique.
Peut alors entrer en scene l'infini. De l'infini dont il est parlé on ne sait pas trop ce
que c'est. On devine ce qu'il n'est pas : toute la matiere des romans contemporains
de Hugo, que sont La Comédie humaine, Les Mysteres de Paris et Madame Bovary, et,
conjointement, une écriture qui n'est pas réaliste. Méme si associer philosophie et
stylistique est un peu étrange, cela se comprend a peu prés, mais quand méme le
fini résiste et est donc convoquée l'idée de transfiguration (p. XXIX), ce qui amene
cette conclusion : « L'horizon du sens se déplace et le regard toujours se porte au
plus haut de la pensée » (p. XXXIl). Rester sur terre est néanmoins difficile, car Les
Misérables sont « un livre religieux », comme le dit Hugo lui-méme a la premiére
phrase de Philosophie. Commencement d’un livre, dont la derniére est: «Je crois en
Dieu ». Dans l'esprit de I'éditeur, la croyance en question est de nature chrétienne et
une part survalorisée est accordée a monseigneur Bienvenu Seulement, il achete
I'dme de Jean Valjean (Mis., |, ii, 12), il ne la rachéte pas, ce n'est pas une rédemption
au sens chrétien, mais I'éditeur fait travailler I'évéque comme «le Sauveur »
(p. XXXVII). Le texte de Hugo dans tout ce développement est insidieusement forcé
et le saint évéque devient «l'envoyé ou l'apbtre d'un Dieu caché» (p. XXXV),
Jean Valjean, Satan en voie de luciférisation, est du méme coup une nouvelle Marie-
Madeleine (au passage, si I'éditeur, au lieu de se fier a ses devanciers, s'était reporté
au texte de Lc, 7.47-48, qu'il cite p. XXXV, n. 2, il aurait vu que ce n’était pas de Marie-
Madeleine qu'il s'agissait dans ce passage de I'Evangile, mais d'une anonyme femme
pécheresse). Plus généralement, je m'étonne de la présence adventice de mots ou
d'expressions comme «oblativité », «autorité pérenne du dogme »,
« enseignements de I'Eglise » (p. XXXIIl), parfaitement étrangers a Hugo.

Cette conception chrétienne connait ses prolongements les plus radicaux dans
« L'amour » (p. XXXVII-XLV), c'est le cceur de l'interprétation du roman selon I'éditeur.
En effet, « 'amour est I'expérience de la compréhension, unique, totale, entre les
étres et entre les choses » (p. XXXVIII), et de nouveau monseigneur Bienvenu est
mobilisé au service de cette foi chrétienne que I'éditeur croit voir chez lui.
L'extrapolation chrétienne continue et aboutit a des pages surprenantes sur le
chapitre « Le bas-fond » (p. XXXVIII-XXXIX), ou est entreprise une descente dans
'enfer pour sauver les damnés que sont les gangsters Babet, Gueulemer,
Claguesous et Montparnasse, qui doivent voir s'étendre sur eux «le geste du
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rachat » (p. XXXIX). Sauf quele chapitre qui précede immédiatement, « Les mines et
les mineurs », et sur lequel s'articule « Le bas-fond », offre un tableau du troisiéme
dessous de la société ou ceuvrent les écrivains, les penseurs, les philosophes dans
un travail de sape vectorisé par la référence a la Révolution francaise. Ce qui est
intéressant, passionnant méme, c'est la difficulté idéologique que rencontre Hugo a
penser politique révolutionnaire et criminalité misérable, ce qui aurait été repris
dans I'épisode de la carriere, écarté, ou le quatuor de Patron-Minette se retrouvait
face a face avec les jeunes gens de l'abc. Au lieu de cela, ces deux pages
ahurissantes aboutissent a cette conclusion : « Il faudrait ainsi pouvoir imaginer un
jour Thénardier meilleur, c'est-a-dire réintégré dans l'ordre humain, rédimé, en
dépit des nouveaux habits de négrier qu'il revét a la fin du roman, apres que Marius
I'a congédié en I'écrasant de sacs d'or [?] et de billets de banque » (p. XXXIX), alors
que le texte de Hugo ne dit rien de tel ; au contraire, Thénardier reste totalement en
dehors d'une quelconque rédemption (Mis., V, ix, 5). L'épisode célébrissime de
Cosette et de Jean Valjean dans la forét de Montfermeil se préte a un contre-sens du
méme genre (p. XXXIX-XLI). Cosette s'étant écriée : « O mon Dieu, mon Dieu », « Jean
Valjean intervient comme doit le faire a cet instant la présence divine et protectrice
qui veille sur les enfants et les pauvres, sur les faibles et les déshérités » (p. XL). C'est
« une fable symbolique » : « I'eau puisée a la fontaine retrouve sa valeur lustrale et
son pouvoir revivifiant, la rougeur sanglante de l'astre, siege des ames damnées,
inlassablement vouées a migrer d'une planete a une autre [renvoi en note au
poeme «Saturne» des Contemplations; petit probleme: dans ['épisode des
Misérables, il s'agit de Jupiter], s'efface et disparait, I'appel de Cosette au Pére
résonne dans la nuit des bois comme un Lama sabakhtani en mode mineur, la main
invisible de Jean Valjean mime celle du Sauveur — et c'est la nuit de Noél » (p. XL).
Que penser de ces lignes ? Déformation du texte ou refus de lire ? La suite suscite
les mémes étonnements. Comment se tromper pareillement, par exemple, sur
'admirable chapitre « Buvard, bavard » (p. XLI-XLIIl) et ne pas voir qu'il s'organise
entierement dans la découverte cedipienne de soi et la prise de conscience refoulée
par Jean Valjean de sa pulsion incestueuse pour Cosette ? L'éditeur a-t-il entendu
parler de Freud, de Lacan (difficile pourtant de ne pas penser au « stade du miroir »
dans ce chapitre ou le miroir joue un role essentiel) ? A-t-il lu Les Contemplations, et
notamment dans « A celle qui est restée en France » ce vers : « Oh ! ta cendre est le
lit de mon reste de flamme » ? Conclusion de ce développement sur 'amour : apres
avoir cité ces deux phrases de la déclaration d'amour de Marius a Cosette (Mis., IV, v,
4), « Aimer, voila la seule chose qui puisse emplir I'éternité. A Tlinfini, il faut
I'inépuisable », et abusivement étendues au reste du roman, I'éditeur commente :

Un roman qui a pour personnage principal linfini ne pouvait professer d'autre
doctrine. Il en va non seulement des chances de 'homme a se soustraire a
I'étreinte de la fatalité — qui vous abaisse, vous immobilise et vous anéantit —, mais
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aussi de son aptitude a engager dans I'Histoire telle qu'elle se fait, c'est-a-dire dans
le champ restreint du relatif, un processus continu de libération et d'affirmation
souveraine du juste et du bien. (p. XLV)

Ces phrases filandreuses ont pour objet de conclure sur la relation entre l'infini et
I'amour et d'annoncer le développement qui suit, « Une conscience de I'histoire ».

L'histoire avait disparu, s'étant effacée devant linfini et I'amour, elle peut
maintenant faire son retour a nouveaux frais, avec une coloration hégélienne, si on
se fie aux phrases qui viennent d'étre citées. L'histoire, donc. Elle risque de
compromettre la conception spiritualiste de l'infini et de la rédemption. Comment
conjurer ce risque ? Il suffit de saturer le roman de références historiques, et ce
n'est pas difficile, I'histoire est la substance du roman et est présente partout, a
chaque page ; ensuite, montrer que cette omniprésence de l'histoire se centre sur la
Révolution francaise. Ce n'est pas faux, la Révolution francaise est un événement
« climatérique » : l'adjectif est de Hugo, il se trouve dans William Shakespeare en
1864, ou il est dit qu'avec elle on entre dans « I'histoire réelle ». Qu'est-ce qui arrive
avec la Révolution ? le progres; désormais I'histoire est en marche vers la lumiére
des «temps futurs ». Cette conception des choses est présente chez Hugo et on
pourrait multiplier les références a cette idéologie du progrés triomphal et
triomphant dans son ceuvre, mais on fera la grace a Hugo de ne pas étre stupide. Il
sait fort bien, et en fait lui-méme l'expérience depuis le Deux-Décembre, que
I'histoire n'arréte pas de régresser. Il est toujours possible d'élaborer une
dialectique du progres et de la régression, Hugo s'y emploie régulierement, mais,
évidemment, en pure perte. L'éditeur croit, lui, que I'histoire dans Les Misérables est
en progres, et ce n‘est pas étonnant puisqu’elle est « un geste de Dieu » (Mis., V, i,
20), et qu'elle s'accorde parfaitement a sa vision de l'infini et de la rédemption. Seul
probleme : dans Les Misérables, il y a un récit (les aventures de Jean Valjean) et un
discours (celui qui est tenu par Hugo es qualités). Les deux se rencontrent par les
bords, mais il serait faux de croire qu'ils se confondent, et a les confondre on court
au contresens. Aussi n'est-il pas légitime de faire comme si une méme idéologie
était a I'ceuvre. Ce qui importe, c'est I'écart, I'niatus entre l'un et l'autre. Ici, dans le
domaine sociocritique de I'histoire et du politique, une place importante devait étre
réservée a Gavroche. C'est le moineau de Paris, le gamin de lettres, I'élément
fantaisiste, etc., il suscite donc les développements convenus (p. LI-LII), sans que soit
compris qu'il est le héros des Misérables. Ce personnage ou s'incarne le grotesque
du roman (avec, minore parte, M. Gillenormand et Grantaire) carnavalise les
discours; il redit et refait ce qu'a fait dix-sept ans auparavant Cambronne a
Waterloo ; le rapprochement entre eux deux est fait par I'éditeur, mais il n'en tire
rien. A la suite, & une plus vaste échelle, pour ce qui est de la conception de I'histoire
et du progres dans Les Misérables selon I'éditeur, il y aurait beaucoup a dire, et
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d’'abord que l'histoire dans Les Misérables est un désastre, et ce n'est pas pour rien
qgue Hugo fait bien des efforts pour « terminer » son roman en juin 1861 a Waterloo
méme. L'histoire n'est pas vraiment en progres: dix-sept ans plus tard, en 1832,
I'histoire se répete, et elle se répete de facon catastrophique. Les jeunes gens de
I'abc forment un « groupe qui a failli devenir historique ». lIs sont passés a cbété de
I'histoire, ils n‘ont pas compris que 1832, ce n'était pas 1792. L'histoire est en
régression du début jusqu’a a fin, son seul progres, c'est la noce de Marius et de
Cosette d'ou sortira la famille bourgeoise du second Empire. Tout cela est explicite ;
trois dates sont présentes comme titres de chapitres ou de livres: 18 juin 1815;
5juin 1832, et 16 février 1833. La derniere n'est pas une date « historique », comme
les deux autres, et c'est pourtant a elle qu'aboutit toute la trajectoire du roman. Est-
ce donc si triomphal, cette noce, mélée au faux carnaval payé par la préfecture de
police gu'elle rencontre, et dans I'insondable confusion du 16 février 1833 (premiére
nuit de Hugo et de Juliette) et du 15 février 1843 (mariage de Léopoldine) [cf. Les
Contemplations, 1V, 2] selon un incroyable amalgame fantasmatico-idéologique ?

A propos du dernier développement de l'introduction, « Athlétes et critiques. Les
lecteurs des Misérables » (p. LII-LXII), peu a dire. En une douzaine de pages c'est une
description de la réception des Misérables sous forme d'une énumération. Je ne
signalerai que deux points. Le premier, sur le rapprochement entre Les Misérables et
L’Education sentimentale. Au lieu de relever des parallélismes ponctuels, il aurait
mieux valu s'interroger sur le déplacement de l'histoire opéré par Flaubert. Chez
Hugo le point de fuite critique de la réflexion sur I'histoire était constitué par les
journées de juin 1848 sur lesquelles s'ouvrait la cinquieme partie du roman et dont
I'évocation mettait sous tension juillet 1830-juin 1832 et juin 1848, alors que chez
Flaubert c'est dans la relation de février-juin 1848 et de décembre 1851 que se
fonde l'interrogation sur I'histoire. En aucune fagcon les deux moments historiques et
romanesques de 1832 dans Les Misérables et de 1848 dans L’Education sentimentale
ne sont comparables. En tout cas pour ce qui est de Dussardier, personnage
incontestablement hugolien, assez proche du Feuilly des Misérables, seul ouvrier du
roman (il est éventailliste), il est sans objet de le comparer a Gavroche. Le drame du
roman de Flaubert, c'est justement qu’il 'y a pas de Gavroche, et nulle ouverture
possible. De toute facon les vertus hugoliennes du carnaval sont absentes chez
Flaubert, il n'y a que la dérisoire soirée de bal masqué donnée par Rosanette.
L'intéressant en la circonstance est la substitution de lironie chez Flaubert au
grotesque chez Hugo. Le second point que je reléve et qui confirme mes analyses
antérieures est que I'éditeur jusqu’au bout aura été fidele a son impossible lecture
des Misérables, en mentionnant dans les trois dernieres lignes de son introduction
monseigneur Bienvenu (p. LXII).
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Concluons sur cette introduction, en ciblant notre propos sur la lecture idéologique
a laquelle elle conduit. Trois points qui me semblent particulierement importants.
Le premier est que Les Misérables seraient le roman de 'amour. Non, Les Misérables,
c'est le roman de la merde. Elle est partout: a Waterloo, dans la cave du Grand
Chatelet (Mis., IV, vii, 2), dans les égouts, dans les mines du troisieme dessous de
Paris. Tout le dit. A commencer par les personnages. Tholomyés, par exemple, dont
le nom, déchiffré par G. Rosa, veut dire «initiateur a la merde » (tholos). De
Cambronne, pour sa part, en pronongant le mot qu’on sait, il est dit qu'« il trouve a
I'dme une expression, I'excrément » (Mis., Il, i, 15). Le développement intégralement
cité des «Fleurs» permet de voir tres clairement ce qu'est I'amour dans Les
Misérables : les noces de la prostituée et du voleur, qui montrent que « la preuve se
fait par les abimes ». L'amour dans Les Misérables est celui de damnés. Nul n'y
échappe, pas méme Léopoldine : les deux personnages onomastiquement qui aient
quelque chose a voir avec elle sont Fantine et Eponine : deux prostituées. Deuxiéme
point : Lamartine I'a dit, et il a mille fois raison, « ce livre est dangereux ». Il ne peut
pas étre anesthésié ni aseptisé, ce n'est pas un roman bien pensant. C'est de la
damnation qu'il s'agit, de la damnation sociale, et non de la rédemption. Le
«sermon sur la barricade » (I'expression est de Gusdorf) que prononce Enjolras
(Mis., V, i, 5), Hugo ne I'a introduit dans le texte qu'a la demande expresse de son
entourage, cela en dit long sur la foi qu'il pouvait avoir dans ce préche humaniste et
humanitaire. Roman pour des lecteurs de 2018, pourquoi pas ? A condition quon
leur donne les moyens de le lire — et de le lire dans son historicité. Troisieme point,
le plus important. Les Misérables sont le roman de la misére. Nulle part dans la si
longue introduction ne se lit une réflexion substantielle sur la misére dans
Les Misérables. Et c'est justement pour n'en point parler que I'éditeur lui a substitué
I'amour. C'est pourtant a partir d’elle que s'organise toute la philosophie du roman.
Hugo le dit trés explicitement dans Philosophie. Commencement d'un livre : « il faut, la
misere étant matérialiste, que le livre de la miséere soit spiritualiste » (p. 1435).
Qu'est-ce a dire ? Le spiritualisme dans Les Misérables n'est jamais que l'envers, et
non pas le contraire, du matérialisme. En la circonstance ce qu'invente Hugo est une
dialectique de I'un et de l'autre. On la voit trés nettement a I'ceuvre dans le premier
chapitre de « L'intestin de Léviathan », ou Hugo propose de convertir la merde, c'est-
a-dire les «eaux usées» de l'égout, en engrais; de la sorte se produirait une
transfiguration de la matiere, de I'excrément. Cette opération n'est pas de nature
religieuse ; la spiritualisation résulte d'un travail de la matiére. Va également dans ce
sens la conception de I'ame, de 'atome et de 'amour dans le texte. L'ame, assimilée
a un atome irréductible, exactement comme I'amour est la parcelle qui résiste au
matérialisme de la misere. Tout est dit dans « Les Fleurs » (p. 1471-1472), comme
dans I'évocation de la cave du Grand-Chatelet (Mis., IV, vii, 2). C'est que I'ame et
'amour au sein méme de la matiére résistent a la matiére, ils sont I'atome
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« imperdable », « inamissible » et c'est cet imperdable qui peut convertir la matiére,
par une espece de physique du renversement qui doit plus a Pascal et a Lucrece
gu'a Diderot et a Needham (voir Mis., 1, i, 8 et 1V, iii, 3). La spiritualisation en question
chez Hugo permet la révulsion du matérialisme, elle est de nature philosophique et
physique, certainement pas de nature religieuse. Les implications du spiritualisme
ainsi entendu sont de tous ordres, en particulier social et politique, et a cet égard le
chapitre-clef des Misérables est « Les mines et les mineurs ». Dans le méme ordre
d'idées, Gavroche et Cosette, qui sont I'un et l'autre désignés chacun comme de
petites ames (Mis., 1l iii, 5 et V, i, 15) et comme des atomes (Mis., II, lll, 5, et lll, | et IV,
Xl), font la preuve, par la misere, du spiritualisme philosophique et politique de
Hugo. Rien a voir avec la rédemption.

Passons pour terminer a l'annotation (p. 1548-1681). Méme pas cent cinquante
pages, c'est fort peu pour un tel roman, dont presque chaque phrase réclamerait
une note. Les contraintes éditoriales étaient certainement séveres, et leur sévérité
aurait dd étre telle que pour n'importe quel autre éditeur scientifique elles auraient
constitué une impossibilité. Cela n'a pas été le cas pour MM. Scepi et Moncond’huy
qui ont relevé le défi. Dans des conditions semblables, avec aussi peu d’espace, une
véritable problématique d'annotation doit étre faite. Quel genre de notes
privilégier ? les notes informatives, principalement historiques, politiques et
biographiques ? les notes génétiques ? les notes interprétatives ? Quelle part aussi
faire a l'apparat critique et comment l'organiser ? faire un relevé de variantes ? mais
lesquelles ? faire un historique de chaque partie, de chaque livre, de chaque
chapitre ? Jimagine que les deux annotateurs se sont posé ces questions, mais, au
vu de leur travail, ils n‘ont trouvé aucune réponse. Car que voit-on? un
saupoudrage généralisé, sans qu’aucune logique se dessine. L'apparat critique tient
en quelques lignes au début de chaque livre, et c'est tout. Le choix des variantes
n'‘est pas expliqué, il est arbitraire. Il aurait été plus pertinent de dessiner une
histoire génétique en quelques lignes des parties, livres et chapitres, plutdt que cet
échantillonnage que personne de toute facon n'ira lire, les hugoliens n'en ont pas
besoin et les non-hugoliens n'en ont que faire. Pour ce qui est des notes
informatives, il n'y en a pas assez et il y en a trop. Pas assez : c'est une des fatalités
de ce roman qu'il demanderait une énorme annotation en ce domaine, et au moins
les deux annotateurs peuvent plaider non-coupables: ils font ce qu'ils peuvent.
Mais il y en a trop aussi. C'est une illusion que de vouloir tout éclairer, et cela va
méme a l'encontre de l'esthétique de Hugo qui repose pour ce qui est de I'érudition
sur ce que Jean Gaudon a appelé « I'effet de savoir ». Par exemple, mere Innocente
tient un discours d'une érudition folle a Fauchelevent qui n'en peut mais (Mis., 11, VI,
3); il est sans objet de mettre des notes a cet encyclopédisme en liberté, il faut n'en
mettre aucune ou en mettre a tous les personnages qui sont cités par la
bénédictine déchainée. Les annotateurs adoptent en la circonstance une position
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meédiane : trois notes. Il n'en fallait aucune ou cinquante. Si ces notes informatives
sont dans I'ensemble correctes, les notes interprétatives, celles qui visent a éclairer
le roman lui-méme, sont d'une grande pauvreté. Elles résultent pour la plupart du
saupoudrage et ne dessinent aucune ligne d'ensemble. Transpirent bien ici et la des
interprétations erronées qui ont déja été développées dans lintroduction, et qui
concernent la dimension chrétienne du texte. Par exemple, la phrase : « Comme le
prophete, il était dans le ventre du monstre » (Mis., V, iii, 1), a propos de Jean Valjean
dans « l'intestin de Léviathan » suscite cette note : « Allusion a Jonas, avalé par une
baleine, puis rendu a la vie. Dans le Nouveau Testament, c'est interprété comme
I'annonce de la mort et de la résurrection du Christ (voir Matthieu, xii, 39-40) »
(p. 1670, n. 3). C'est a coté, il fallait évidemment renvoyer aux livres de Jonas et de
Job de I'Ancien Testament, l'interprétation du Nouveau Testament n‘ayant rien a
faire ici. On pourrait s'amuser a relever toutes les bizarreries de lecture des
annotateurs, mais cela prendrait trop de place. Un seul exemple d'interprétation
pour le moins stupéfiant. Mademoiselle Gillenormand ainée, tres béte, a une amie
encore plus béte qu'elle, mademoiselle Vaubois, dont Hugo écrit : « Mlle Vaubois,
parfaite en son genre, était I'nermine de la stupidité sans une seule tache
d’intelligence » (Mis., Ill, ii, 8). Cela amene cette note ; la voici : « Métaphore ironisant
sur la légende qui veut que, si son pelage est taché, 'nermine se laisse mourir »
(p. 1611, n. 25). Cela se passe de tout commentaire. Contra, signalons une note qui
manque, et dont 'absence est tout a fait regrettable. Dans I'épisode de Waterloo, se
lit a la premiére phrase du chapitre « Napoléon de belle humeur » (Mis., 1l, i, 7):
« L'Empereur [norme-Pléiade ; originale : empereur], quoique malade et géné par
une souffrance locale ». Aucune note, une aurait été pourtant la bienvenue, cette
mention d'une crise d'hémorroides de Napoléon dans un livre qui prend toute sa
signification dans «le misérable des mots » [mot « devenu proverbial » (?), p. LII],
prononcé par le véritable vainqueur de Waterloo, Cambronne, aurait éclairé la
signification d'une bonne partie de ce livre.

Pour ce qui est des renvois que les annotateurs font entre Les Misérables et le reste
de l'ceuvre, il y aurait beaucoup a dire: ils tombent la plupart du temps a coté.
Passons, et venons-en a une absence que daucuns qualifieraient de facheuse:
'absence compléte dans ces notes de toute prise en compte du rapport entre
fiction et histoire. Certainement Les Misérables ne sont pas un roman historique,
mais un roman de l'histoire, ou I'histoire est non pas le décor du roman, mais sa
substance méme. (Signalons l'article magistral de Seebacher, « Gringoire ou le
déplacement du roman historique vers l'histoire », ou tout est dit.) Chez Hugo le
roman est de nature symbolique, il est le moyen de « penser par la fiction », selon la
belle expression de Jacques Neefs. S'opere dans son écriture une mise en parallele
de la fiction et de I'histoire, elle est constante chez lui. Par exemple, Cosette allant
sur ses trois ans au printemps de 1817 a dU naitre en juin 1815, et tres précisément

Acta fabula, vol. 19, n° 6, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Misérables Misérables

le 18, jour de Waterloo, comme Gavroche, enfant du miracle, qui a un peu plus de
trois ans en décembre 1823, et qui est donc est né le 29 septembre 1820, comme le
duc de Bordeaux. Et que dire de la Thénardier, dont 'une des années de naissance
(elle en a deux, c'est un monstre) est... 1789 ? Plus généralement, la fiction double,
au sens couturier, I'histoire : Jean Valjean nait en 1768 (naissance de Napoléon) et
monseigneur Myriel meurt en 1821 (mort de Napoléon), monsieur Gillenormand, né
en 1740, ne veut pas revoir 93, mais le jour de la noce de Marius et Cosette, en
1833, il a bien quatre-vingt-treize ans, c'est a commenter. Comme le fait que
I'attentat commis contre Jean Valjean dans « Le mauvais pauvre » ait lieu en février
1832, le jour méme du complot de la rue des Prouvaires (lequel ne date pas de
juillet 1832, quoi qu’en pensent les deux annotateurs), et ainsi de suite. Ce qui est
désolant ou choquant, c'est que MM. Scepi et Moncond’huy avaient les moyens de
lire Hugo, du travail avait été fait et Les Misérables n'étaient pas une tabula rasa. En
témoigne la bibliographie, assez copieuse, dressée par les deux annotateurs
(p. 1709-1717), mais dont a I'évidence ils n‘'ont pas fait grand-chose, a part exploiter
I'excellente annotation de Guy et d’Annette Rosa dans leur édition « Bouquins »,
copieusement utilisée et citée. Rien de I'étude capitale d'Yves Gohin, « Une histoire
qui date». Rien non plus du magistral article d’Annie Ubersfeld « Nommer la
misere», ou si brillamment était étudiée Il'onomastique des Misérables.
L'onomastique est pourtant la voie royale d'acces aux Misérables. Au lieu de cela,
cette unique note sur Gavroche : « Gavroche s'était d'abord appelé Chavroche. Hugo
avait aussi pensé a Grimebodin » (p. 1609, n. 41).

*k*

Cette édition est une occasion doublement manquée. D'un point de vue
scientifique : une édition des Misérables plus de soixante apres celle de Maurice
Allem dans la «Bibliotheque de la Pléiade » aurait pu enregistrer le travail
considérable des études sur Hugo depuis 1951 et constituer une avancée critique et
scientifique. Cette nouvelle édition des Misérables ne constitue une avancée que par
rapport a la précédente dans cette méme collection. Aussi bien n’était-ce pas tres
difficile — cette édition de 1951 était indigente. En tout cas, par rapport aux éditions
de Marius-Francois Guyard chez Garnier, de Jean Massin et d'Eliette Vasseur au Club
francais du livre, d'Yves Gohin en « Folio » et de Guy Rosa dans Le Livre de poche
(avec Nicole Savy), et en « Bouquins » (avec Annette Rosa), cette édition est en tres
net recul, sauf pour les notes informatives qui ont été abondamment puisées dans
les éditions antérieures, n‘apporte rien de nouveau, et trouve méme le moyen de
multiplier erreurs et contre-vérités. D'un point de vue éditorial : le responsable de la
collection a l'air d'affectionner depuis quelques années la sortie des volumes de la
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« Bibliothéque de la Pléiade » sous forme de coffrets de deux volumes, cela doit se
vendre tres bien pour les fétes, c'est un joli cadeau. Avec Les Misérables, il y avait la
possibilité de faire un tel beau coffret, avec un texte correctement édité, annoté
richement, un « atelier » qui en soit un, et, pourquoi pas, une iconographie digne de
ce nom. (Seule réussite : le beau portrait de Gavroche, par Hugo, sur le cartonnage
du volume.) Au lieu de cela un volume réduit a la portion congrue, sans aucune
autorité scientifique, et qui n’incitera personne de sérieux a sy reporter. Quel
Waterloo!
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