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L’esprit nomade de la lettre

Marine Bouniol

Brigitte Diaz,  professeur de littérature française à l’Université de Caen, choisit  de
mettre en lumière les multiples facettes du « genre » épistolaire dans un ouvrage
qui explicite brillamment les enjeux de la lettre :  relations complexes unissant le
sujet écrivant à son destinataire,  saisie de soi  et  rapport à l’écriture.  L’auteur se

focalise plus particulièrement sur les correspondances de jeunesse du  xixe siècle,
montrant  de  quelle  façon  elles  représentent  un  outil  de  connaissance  et
d’observation de soi, et surtout pour quelle raison elles constituent un laboratoire
vivant  de  l’écriture,  et  par  conséquent  la  première  pierre  de  l’œuvre  du  futur
écrivain.

Le terme de « pensée nomade » contenu dans le titre nous renseigne sur l’angle de
vue adopté par Br. Diaz pour appréhender la pratique épistolaire : pour elle, pensée
de soi, de la société, mais aussi de la littérature se fondent dans la lettre. Car cette
dernière  est  le  creuset  d’une  pensée  vivante,  libre,  d’une  pensée  qui  refuse  le
dogmatisme et qui se manifeste à travers la multiplicité des tons, des formes et des
sujets abordés.

Au fil des six chapitres qui ponctuent son ouvrage, et grâce à l’exemple de célèbres
épistoliers tels que George Sand, Stendhal ou encore Flaubert, l’auteur rend compte
du formidable outil de « capture de soi » que représente la correspondance, de sa
participation  à  l’invention  d’un  style,  enfin  et  surtout  de  son  statut  de  tribune
littéraire.

En procédant à un parcours du livre chapitre par chapitre, nous mettrons l’accent
sur trois axes majeurs de la réflexion de Br. Diaz : la lettre comme invention de soi ;
le refus du cliché qui consiste à réduire la lettre à une pratique féminine ; enfin le
nomadisme comme principe fondateur de la littérarité de la lettre.

Pour une brève histoire de la lettre

Dans ce premier chapitre qui sert en quelque sorte de préambule, l’auteur propose

judicieusement un historique de la conception de la lettre, du xviie au xixe siècle : en
effet il serait vain de vouloir appréhender un genre aussi complexe que le genre
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épistolaire sans une connaissance exacte du contexte historique, social et culturel
dans lequel une correspondance précise a vu le jour. Br. Diaz retrace ici l’évolution

de  la  lettre,  d’abord  envisagée  au  xviie siècle  comme  un  outil  de  la  sociabilité
mondaine  modelé  sur  la  conversation  de  salon,  en  réaction  à  la  tradition
éloquente :  Madame de Sévigné est présentée comme la figure emblématique et
incontournable  de  ce  nouveau  code  épistolaire  conçu  comme  « la  transcription

écrite  d’une  conversation  qui  n’aurait  pas  eu  lieu » (p. 24).  Au  xviiie siècle  la
correspondance se replie sur l’intime : les épistoliers inventent de nouvelles règles
et  font  de  la  lettre  le  lieu  de  tous  les  grands  débats,  une  lettre  qui  se  conçoit

désormais comme un discours adressé à la société. Enfin au xixe, siècle romantique,
l’épistolier explore la singularité du moi, il est à la recherche de la vérité.

Ce premier chapitre se clôt par une synthèse éclairante sur la pluralité des figures
adoptées par la lettre, qui est tout à la fois document littéraire (elle nous renseigne
sur  la  genèse  et  la  réception  de  l’œuvre),  texte  littéraire (la  lettre  a  des  visées
esthétiques), discours (non pas, comme on pourrait s’y attendre, discours à l’autre,
qui n’est en réalité qu’un alibi, mais discours tourné vers le sujet écrivant pour lui
permettre de se connaître intérieurement), et faire (la lettre est l’émanation d’une
volonté d’agir sur autrui). Et Br. Diaz de conclure que l’épistolaire est un genre qui
n’a pas d’essence stable et que la lettre véhicule une « pensée nomade » qui refuse
les  enclos  génériques  et  qui  par  là  même  contribue  à  repenser  la  notion  de
littérature.

C’est cette thèse ici clairement exposée qui forme la pierre angulaire de l’ouvrage et
qui permet notamment d’affirmer la littérarité de l’épistolaire en conclusion.

Correspondance et genèses

C’est dans ce chapitre que l’auteur formule son projet d’étudier les correspondances
de  jeunesse  et  énonce  deux  idées  fondamentales  qui  feront  l’objet  d’un
développement  ultérieur :  la  lettre  représente  non  seulement  un  véritable
engagement dans l’écriture (p. 71 : « la liaison épistolaire est d’emblée liaison avec
l’écriture,  que  la  présence  de  l’autre  irrigue  et  dynamise »),  mais  surtout  elle
inaugure une genèse du je, la volonté de construire un moi. Ici Br. Diaz rapproche
de manière  significative  la  lettre  de l’autobiographie  et  des  mémoires  dans  une
volonté identique de saisie  rétrospective  de son parcours,  parcours  qui  revêt  la
plupart du temps un aspect subversif :  on écrit d’abord contre l’ordre familial ou
social.
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La  lettre :  du  lieu  commun  au  verbe
singulier

L’auteur  s’attache  ici  à  l’étude  de  l’aspect  esthétique  et  littéraire  de  la
correspondance, en refusant de n’y voir que la simple manifestation de l’histoire

privée de l’épistolier, attitude majoritairement adoptée par la critique du xixe siècle :
« la lettre est une énonciation qui se cherche, et la seule histoire qu’elle raconte est
celle  d’une  parole  en  quête  d’elle‑même » (p. 114).  C’est  dans  ce  chapitre  que
Br. Diaz s’attaque à un lieu commun qui consiste à envisager la lettre comme une
simple transcription de la parole, conception héritée du Grand Siècle, mais qui n’a

plus cours au  xixe,  où l’on écrit d’abord pour écrire. En effet l’écriture permet de
construire  sa  pensée,  de  la  rendre  efficace,  et  surtout  à  travers  elle,  l’épistolier
condamne le langage faux de la société. Or ce choix symbolique de l’écriture conduit
l’épistolier à s’interroger sur la capacité de cette dernière à dire l’être et sa vérité.
Aussi  le  programme  d’une  correspondance  de  jeunesse  consiste‑t‑il  à  « penser
l’écriture et se penser dans l’écriture » (p. 137).

Correspondance et écriture de soi

Apparaît  sans  doute  ici  l’aspect  le  plus  novateur  et  le  plus  intéressant  de  cet
ouvrage :  dans ce  chapitre  en effet,  l’auteur  démêle  les  relations  complexes  qui
unissent l’épistolier et celui à qui il écrit. Car, Br. Diaz l’explique très bien, l’adresse à
l’autre  n’est  en  réalité  qu’un  détour  pour  revenir  à  soi.  L’autre  sert  à  stimuler
l’écriture, à évaluer l’épistolier dans sa quête ontologique, mais il constitue surtout
un double du sujet écrivant, un médiateur avec soi‑même. La lettre est donc outil de
compréhension  de  soi,  mais  un  outil  bien  particulier  qui  ne  permet  pas,
contrairement à l’autobiographie, d’obtenir un portrait unifié de l’épistolier, mais un
patchwork  de  formes  d’expressions (digressions,  récits,  méditations…)  à  travers
lequel s’élabore un portrait par petites touches. La lettre fournit ainsi un portrait
kaléidoscopique, marqué par la fragmentation et l’inachèvement.

Épistolaire et identité féminine

L’auteur met ici à mal un cliché tenace qui consiste à dire que le genre épistolaire
est un genre féminin, en s’assignant comme objet d’étude les correspondances de
femmes du commun qui ne sont donc pas des écrivains. Br. Diaz va centrer cette
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investigation  originale  sur  les  lettres  échangées  entre  George Sand  et  ses
admiratrices, montrant que ces correspondances sont le lieu d’une prise de parole,
d’une  prise  de  conscience  d’une  identité  collective,  ainsi  que  le  laboratoire

d’aspirations  littéraires  inassouvies :  le  débat  inauguré  au  xviie avec  La Bruyère
n’était en fait qu’un moyen d’assigner les femmes à résidence dans les marges de la

littérature.  Au  xixe,  les femmes écrivent pour clamer leur constat  d’impuissance,
pour sortir de leur isolement social, pour la plupart elles attendent de la romancière
une légitimation, légitimation que George Sand ne leur donnera que rarement, tant
elle entretient un rapport ambigu avec son sexe et son statut de femme-écrivain,
montrant  par  là  même  les  difficultés  pour  une  femme  à  exister  dans  l’espace
littéraire.

L’épistolaire, seuil du littéraire ?

En  guise  de  conclusion,  ce  dernier  chapitre  s’interroge  sur  la  littérarité  de
l’épistolaire. L’auteur revient alors sur plusieurs points évoqués dans les chapitres
précédents et les détaille plus avant pour appuyer sa thèse : l’épistolaire est « un
arrière‑pays  de  la  création  littéraire » (p. 234).  Or  c’est  le  nomadisme,  notion
centrale  de  cet  ouvrage,  qui  est  présenté  comme  l’élément  constitutif  de  la
littérarité  de  la  lettre :  cette  dernière  est  le  support  des  premières  réflexions
littéraires, elle permet au futur écrivain de s’interroger sur sa vocation et d’élaborer
son propre style, elle est le lieu de déploiement d’une « pensée nomade ». Br. Diaz
met donc en lumière la dette de l’œuvre envers la lettre : « la lettre c’est la littérature
sans  les  genres,  sans  les  cloisonnements,  les  raideurs,  sans  les  diktats
rhétoriques » (p. 245‑246).

***

Ainsi ce livre sur l’épistolaire permet d’envisager la lettre dans toute sa complexité,
comme un objet  littéraire support  d’informations,  et  non pas seulement comme
l’histoire privée de l’écrivain ni comme un simple outil de sociabilité. En s’intéressant
aux correspondances de jeunesse et en s’attaquant à des clichés ayant la vie dure,
Br. Diaz nous fait découvrir un ouvrage éclairant sur les rapports entre l’épistolier et
son destinataire, entre l’épistolier, sa vie et sa conception de l’écriture et surtout elle
rend explicite le mécanisme par lequel le futur écrivain passe de la lettre à l’œuvre.
Mais avant tout,  grâce à cette notion de « nomadisme »,  l’auteur saisit  la  nature
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instable et vivante de la lettre qui est véritablement tous les genres et qui ne cesse
de nous faire réfléchir sur la littérature.
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