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Un cas d'espece : I'espace

Caroline Andriot-Saillant

«Ecrire  lespace»: telle est la gageure que simpose Marie-Claire
Ropars-Wuilleumier, qui consiste moins a circonscrire dans une définition
conceptuelle ce qui, le livre sait nous en convaincre, ne peut I'étre, qu'a tracer les
parcours d'écriture, mais aussi de peinture, de cinéma, et de musique, ou I'espace
se donne a lire. C'est toujours la relation de I'espace a I'ceuvre qui est pensée, et le
jeu de déploiement ou de repli des notions concomitantes du temps, du lieu et de la
figure qui s'opére dans cette relation.

Le point de départ est L’Espace littéraire de Maurice Blanchot, et son défaut de
définition du terme d'espace qui désignerait dans ce livre une « essence littéraire ».
D’apres Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, « Le terme d'espace ne serait alors que
I'équivalent métaphorique d'une essence littéraire, dont la singularité tient toutefois
a I'impossibilité ou se trouve l'oeuvre d'étre présente a soi, C'est-a-dire d’étre en son
lieu. » (p. 8). Ce postulat blanchotien fonde une recherche qui vise a combler sa
lacune définitionnelle centrale, mais qui s'appuie aussi sur la «rupture dans la
pensée de l'esthétique » (p.10) qu'il constitue en évacuant l'association de la
représentation littéraire et du temps. La littérature et I'art appartiennent désormais
au méme champ épistémologique. Et la genése de la spatialité dans l'écriture
littéraire offre le premier modéle d'une approche sensible de I'espace dans tous les
arts qui écarte d'emblée I'approche phénoménologique.

Ecrire I'espace peut-il avoir lieu ?

Le premier exemple est Especes d'espaces de Georges Perec, qui permet de dégager,
au point de départ d'une partie intitulée « Non-lieux », une premiéere détermination,
celle de la pluralité : « L'espace-écriture de Perec rend lisible une pluralité interne a
la posture d'espace, qui fait tourner en les disjoignant le souci d'étre au sein d'une
étendue stable, méme si elle s'avere quasiment vide, et l'obligation de passer d’'une
place a l'autre, selon une multiplicité en expansion, qui remplit l'univers en le
rendant instable. » (p. 31). Cette formule résulte d'une analyse de la forme sérielle
deleuzienne présente, selon I'hypothese de M.-C. Ropars-Wuilleumier, dans Espéces
d'espaces, et de la tension existant dans le tableau d’Antonello da Massina (Saint
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Jérébme dans son cabinet de travail), entre la cléture du cabinet et la prolifération des
espaces dans la cathédrale ou il se trouve. Une relation contradictoire mais
dynamique se dessine ainsi entre I'écriture de l'espace et le lieu : « 'espace s'écrit en
évidant le lieu » (p. 36). L'analyse de quatre segments filmiques - extraits d’Antonios
das Mortes (Glauber Rocha), d'Un condamné a mort s’est échappé (Robert Bresson), de
Pierrot le fou (Jean-Luc Godard) et de Voices, Still Lives (Terence Davies ) vient
développer cette idée d'une non-corrélation entre lidentité des lieux et leurs
« virtualités dimensionnelles » (p. 37) que I'écriture explore. Le dernier exemple met
en évidence plus que tout autre lindétermination de l'espace dans I'écriture
filmique, qui n'est pas seulement d’'ordre dimensionnel, mais tient a la relativité
mobile des rapports au corps, au lieu, et au temps. L'écriture suscite un espace
intervallaire régi par la divagation et linterruption. L'exploration du non-lieu se
radicalise ensuite vers « L'étrangeté », puis « L'inhumanité » : a travers la lecture
d'un récit d'apprentissage romantique, Brigitta d'Aldalbert Stifter, I'auteur montre
comment l'espace, qui «surgit au sein du paysage» (p.52) opere une
« déterrioralisation de I'étre» (p.53), cest-a-dire une expulsion continuelle de
I'identité, dont le traitement du temps lui-méme participe. Mais la non-humanité de
I'espace atteint son paroxysme dans la proposition d'analyse du film d’Agnes Varda
Sans toit ni loi: il s'agit davantage a proprement parler d’'«an-humanité » que
d'inhumanité. L'hnumain et son contraire sont exclus par lI'abolition du lieu intime, et
avec lui, de l'origine subjective unitaire de la langue et des images. La conception
bachelardienne est remise cause: si lespace gagne, cest comme perte
d'orientation, évacuation de l'affect, et surtout matérialité sans rédemption et sans
mythologie ou les corps sont inclus. Enfin , «'espace se concoit hors de I'étre »
(p. 65), il est un advenir ou un devenir qui échappe aux catégories temporelles de la
perception subjective. La premiere partie du livre se cl6t ainsi sur lintraduisible
« khdra » du Timée de Platon, que l'auteur nomme aussi « troisieme genre » (p. 71) :
ses infinis dédoublements et leurs retentissements ambigus a l'intérieur du systeme
philosophique sont exemplaires de la puissance aporétique de la notion d'espace.

lllisibles lisiéres, ou visions labyrinthiques

La trajectoire du livre est réversible comme son objet: apres l'appréhension de
'espace a partir de I'écriture, I'écriture se découvre a partir de I'espace. Dans les
deuxieme et troisieme parties, intitulées «Lisieres» et «Labyrinthes», cette
derniere piste est suivie. L'écrit survient d'abord a la lisiere, ou la « torsion du lieu »
(p. 86) suscite la dimension de I'espace. C'est par exemple la rive inaccessible de la
mort, dans Le chasseur Gracchus de Kafka, et le mouvement d’exclusion qui anime le
lieu ou le protagoniste ne parvient a mourir : cette modalité spatiale définit I'écriture
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dans l'oeuvre kafkaienne comme recommencement. C'est encore le retournement
d'Orphée, qui condamne l'écriture a se défaire et a se réécrire a lidentique
simultanément, selon une double modalité spatiale. Un malade en forét de
Louis-René des Foréts illustre cette écriture d'une histoire déja racontée dans le
récit lui-méme, mais dans la fragmentation et la discontinuité.

Le métaphorisme de 'espace qui se dégage de ces hypotheses pose la question de
savoir si «l'espace est directement sensible » (p. 114). Si cest le cas, c'est sur
'ensemble d'un dispositif ou la position centrale du point de vue perceptif est
abolie. Le labyrinthe offre I'exemple de cette expérience spatiale émanant de la
mobilité conjuguée de l'arpenteur et du décor, qui vient doubler le systeme de
reperes fixes imaginé par l'architecte. Ce paradigme vient éclairer la lecture de la
nouvelle de Borges Le Jardin aux sentiers qui bifurquent: espace sensible et
perception bifurquent, tant I'élucidation d’'un espace toujours chiffré débouche sur
une nouvelle oblitération. L'auteur rend ce départ explicite dans le projet
mallarméen également, ou la sensation du mouvement d'écriture (sa
« dimensionnalité insaisissable »)  empécherait den percevoir la totalité
conceptuelle : « Pour étre vu, il faut qu'il soit lu, mais la lecture abolit la possibilité
de la vision : aporie constitutive, dont la logique définit en espace I'impossible visage
de lceuvre a voir.» (p.128). Ce modele de «figure informable» (p.135)
paradoxalement formée par l'écriture est expérimenté dans le récit balzacien, a
travers limage de Paris dans Ferrragus. Cette étude précise aboutit a la définition
d'une origine d'un «romanesque de la modernité » (p.140): Balzac esquisse
I'impossible raccord entre limage et le signe que forme [I'écriture, espace de
« disjonction » toujours en mouvement.

Dans l'ceuvre picturale elle-méme, ou I'espace semble se donner d'emblée a voir,
intervient I'émergence de figures ou de rapports qui viennent troubler I'image. La
peinture moderne en particulier défait le lieu du visible pour laisser place a une
« non-mesure » (p. 148). Le trompe-l'oeil d'une perspective inversée, et la dessaisie
de I'étre dans ce qui s'approche, témoignent ainsi dans les dessins de Giacometti
d'un espace comme mouvement simultané d’apparition et de résorption de I'étre.
Une modalité particuliere de ce mouvement consiste chez Giacometti dans
I'évacuation des formes vers un espace latéral, ou multidirectionnel. Le terme
d'espace répond a la recherche d'une «cinquiéme dimension», celle dune
propagation du vide. Et 'auteur montre que dans les constructions classiques des
peintres de la Renaissance, l'espace apparaissait déja comme retour d'extériorité,
inachevement des formes qui émanent de lui. La peinture abstraite d'un Bram van
Velde, ou la couleur supplante le dessin, accentue la mobilité des rapports, dans
'apesanteur que suscite la blancheur du fond : elle « fait espace » plutdt qu’elle ne
rend l'espace perceptible (p.155), elle fait «travail d'espacement» dans son
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mouvement continuel d'abstraction. Et celui-ci dissocie en particulier I'exigence
picturale du signe d'écriture: la force du «dehors» agit ici en silence. Mais le
principe de discontinuité trouve aussi un équivalent dans la musique
contemporaine, lorsqu’elle donne a entendre une «discordance en expansion »
(p. 162). La composition de Francois Nicolas intitulée Duelle, ou deux sources
sonores coexistent, permet d'évoquer une autre expérience de l'espace, qui
s'instaure comme incessante abolition de la durée continue et du lieu. D'autres
exemples scéniques étayent 'hypothése d'un espace se formant par discordance,
dans un lieu disjoint, entre le visible et le son, ou le sensible.

L'aporie de la pensée d'espace que ce livre confesse offre une lecture sensible de
ses métamorphoses a I'oeuvre au coeur de I'écriture et des arts, ou, par nature, son
mouvement d'extériorité nous échappe.
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