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Fabula rasa: le roman critique de la fiction sous I'Ancien
Régime

Eloise Lievre

Le seigneur Géronimo ne se trompa point

dans l'idée avantageusequ'il avait eue des

effets prompts et singuliers de la Fumigation.

Au moyen de ce projet qui fut exécuté, Fatime

et Cliton se réveillerent, le lendemain,

avec tout le bon sens qu'ils avaient,

avant qu'ils se fussent enrélés dans la chevalerie.

Marivaux, Pharsamon ou les Nouvelles Folies romanesques.

Dans la hiérarchie classique des genres, le roman a toujours été le batard et I'enfant
terrible de sa mére Littérature. Le roman de I'Ancien Régime apparait de fait comme
un genre fuyant dont l'unité est loin d'étre évidente puisqu'il est divisé par de
multiples dénominations renvoyant a ce qui pourrait étre différentes de ses
especes : histoire, nouvelle, poéme épique en prose, lettres, dialogues, mémoires,
journaux, contes, etc. C'est au départ a cette position marginale, qu'il compare
d'emblée a celle du Persan de Montesquieu, a cet éclatement et a ce défaut
d'identité qui rendent a la fois son existence et sa définition problématiques que
s'intéresse Jean-Paul Sermain dans un ouvrage apparaissant comme la synthese et

le prolongement de travaux antérieurs, Rhétorique et roman (Oxford, 1985, 2€ éd.
1999), Cervantés, Don Quichotte (Paris, 1988), Le Singe de don Quichotte. Marivaux,
Cervantes et le roman postcritique (Oxford, 1999). Il se propose de trouver dans l'idée
et le fonctionnement de la métafiction I'élément qui permet d'appréhender comme
un tout un ensemble de textes hétérogenes identifié jusqu'a présent par le terme
trop vague de roman. La métafiction désigne ainsi conjointement le phénoméne de
réflexivité que Jean-Paul Sermain isole comme trait caractéristique du roman
d'Ancien Régime, et qui renvoie a l'attitude critique de I'écrivain ou du lecteur a
I'égard de la fiction, et ce corpus indéfinissable et problématique que l'on ne peut
saisir grace au terme de roman.

Le livre est organisé en quatre parties, qui partagent en fait la réflexion en deux
grands temps. Dans un premier temps, Jean-Paul Sermain expose le cadre et les
conditions intellectuels de développement du roman en métafiction : quelle pensée
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de la fiction le précede et 'accompagne ? quelles ressources propres issues de la
tradition permettent au roman ce développement? Dans un deuxieme temps,
composé des trois parties suivantes, sont présentés les différents « régimes » et
« économies » de l'écriture métafictionnelle, recouvrant plus ou moins des genres
ou des sous-genres romanesques. La seconde partie a ainsi pour objet la réflexion
meétafictionnelle du roman a I'égard de son propre discours et s'intéresse entre
autre a I'écriture comique, a I'écriture de I'histoire, au roman libertin; la troisieme
partie est consacrée a la réflexivité portant sur la nature de I'énoncé romanesque a
travers la logique respective des antiromans, des utopies, des allégories ; la derniere
partie enfin s'intéresse a une des réalisations les plus évidentes de la métafiction, la
réécriture ou recyclage d'une fiction premiere, dont les exemples sont les romans au
second degré et les contes. Ainsi Jean-Paul Sermain répond-il au constat du
caractere problématique du roman d’Ancien Régime par un panorama relativement
complet et orienté qui fait de son livre a la fois une théorie et une histoire du genre
romanesque a cette époque.

Une analyse des analyses du roman

Le travail de Jean-Paul Sermain se définit d'abord par un positionnement a I'égard
de la tradition critique dont il se propose de pallier les manques. En effet, selon lui,
les deux principales perspectives d'analyse du roman n'ont pas réussi a surmonter
la difficulté de définition du genre : la premiére, historiciste, escamote |'obstacle en

ne considérant le roman des xvii€ et xviii€ siécles qu'a la lumiére des normes

romanesques du xix®; la seconde, poéticienne, s'intéresse aux seuls phénoménes
de la narration, des éléments de l'univers diégétique ou de la structure,
indépendamment de la dimension idéologique des romans, et ne cherche pas a
saisir 'unité du genre sous I’Ancien Régime.

Dans le chapitre 3 de la premiere partie (p. 70-73), Jean-Paul Sermain revient sur la
premiere de ces apories pour d'abord affirmer sa volonté de considérer I'histoire du
roman comme « disloquée », discontinue et hétérogene, et la métafiction comme
un « paradigme », parmi d'autres, aprés et avant d'autres, du roman d’Ancien
Régime, paradigme qu'il s'agit de replacer dans [I'histoire des idées et des
esthétiques, de comprendre dans I'ensemble de la pensée de |I'Ancien Régime. Dans
la période qu'il s'est donné a étudier, 1670-1730, le roman se développe sur deux
plans conjoints. Il crée un univers de fiction et en méme temps fait en sorte que le
lecteur prenne ses distances par rapport a lui, voit clair dans son fonctionnement :
c'est en cela qu'il est métafictionnel. Or, cette lecture prend le contre-pied des

analyses traditionnelles qui rattachent le roman d’Ancien Régime & celui du xix®
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siecle au nom de sa recherche sans cesse accrue de vraisemblance, de sa volonté
de construire un univers de plus en plus précis et cohérent, de doter ses
personnages d'une psychologie convaincante, etc., autant d'éléments qui tendent a
conforter la confiance du lecteur et dont on fait I'écho de la montée de la
bourgeoisie dans la société en oubliant un peu vite que les spécificités de I'Ancien
Régime sont toujours dominantes. La découverte du paradigme de la métafiction
trouve sa source dans la remise en question de ce modeéle qu'offrent les travaux de
René Démoris sur le roman a la premiere personne (René Démoris, Le Roman a la
premiére personne, du classicisme aux Lumieres, Paris, 1975). R. Démoris tient compte
des réalités sociales de I'époque et montre que la confiance n'est qu'un moment du
roman, mise a mal par une interrogation sur les conditions de I'écriture du sujet,
impliquant au contraire une lecture du soupc¢on et déplacant la notion de vérité :
elle n'est plus celle de I'énoncé mais celle du regard critique que le romancier invite
a porter sur cet énoncé. Le travail de Jean-Paul Sermain s'appuie sur celui de René
Démoris et en propose un double élargissement: d'une part, la reprise d'un
discours vraisemblabilisant (par exemple lI'imitation d'écritures légitimes comme les
Mémoires) ne concerne pas seulement le roman a la premiere personne mais un
corpus plus vaste et serait méme une loi générale du roman; d'autre part, un
niveau supplémentaire, celui de I'esthétique romanesque, ou encore la réflexion sur
la fabrication de I'oeuvre, doit étre pris en compte dans I'expérience du lecteur.

Le critique & ses outils

La premiéere partie de I'ouvrage a pour but de rendre compte des phénomenes
culturels et littéraires qui ont annoncé, rendu possible et impliqué la dimension
meétafictionnelle du roman. Une telle présentation requiert au préalable un travail
rigoureux de définition des notions et concepts qui permettent a Jean-Paul Sermain
d'approcher son objet. Une des richesses de son livre est donc de proposer ce qui
est a la fois une mise au point et une réflexion neuve sur les notions de fiction, de
fable et de leurre, de simulacre, dont les analyses constituent autant de modeles
pour la métafiction.

Fiction

La notion de fiction apparait d'abord dans le terme de métdfictions pour y remplacer
celle de roman, et ce dautant plus efficacement quil met en valeur un trait
générique mais désigne également une « expérience anthropologique et sociale »
(p. 12), un élément du monde. Plus précisément, le terme de fiction opere a quatre

Acta fabula, vol. 3, n° 1, 2002

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Fabula rasa: le roman critique de la fiction sous I'Ancien Régime

niveaux que sont celui du monde représenté, celui du discours de ce monde, celui
du discours du narrateur et celui du discours de I'écrivain. Au premier niveau, le
roman a pour matiere une réalité que, a la suite de Descartes étendant le doute a
I'ensemble du réel, les hommes de lettres concoivent comme infiltrée par la fiction.
Au deuxieme niveau, le roman trouve dans les discours qui présentent et
constituent cette réalité des modeles de sa propre pratique discursive. Les
troisieme et quatrieme niveaux concernent I'énoncé romanesque et ont pour base
les deux premiers. Le troisieme niveau, celui du discours du narrateur, a pour
spécificité, et c'est en quoi il s'oppose a la narration du roman dix-neuviémiste,
d'étre une imitation de genres déja constitués comme les lettres et les mémoires
pour la narration a la premiére personne ou ['histoire et le conte pour la narration a
la troisieme personne. La métafiction consiste alors dans une mise en rapport de
deux discours de la fiction, 'un appartenant a la diégese, I'autre mis en place par le
roman, qui invite le lecteur a soupconner I'énoncé romanesque. La fiction peut enfin
renvoyer a la production littéraire, au sein d'un quatrieme niveau qui fait pénétrer le
lecteur dans l'atelier de fabrication du roman.

Fable

Apres avoir rappelé les différentes valeurs et positions de la fiction dans |'écriture
romanesque et les phénomenes de métafictions qui leur correspondent, Jean-Paul
Sermain s'attache a la premiere condition du développement du fonctionnement

réflexif du roman, la réflexion du dernier xvii€ siécle sur la fiction. Celle-ci se
cristallise dans les années 1680 autour d'un modele critique s'appliquant a I'analyse
des fables, mythologiques ou religieuses, mais aussi aux erreurs des sciences et de

I'histoire. Aux xvii€ et xviii€ siécles, le mot fable désigne les récits religieux de
I'antiquité mais accompagne cette désignation d'une connotation de fausseté qui les
prive de leur légitimité religieuse. Le substantif fable, de méme que l'adjectif
fabuleux, est donc un mot a double tranchant: « Le mot désigne une religion du
point de vue de celui qui lui est étranger et lui dénie toute valeur. [...] il fonctionne
comme un terme appréciatif qui n'a de sens que dans un acte d'appréciation : est
" fable " ce que je m'arroge le droit, au nom d'un savoir supérieur ou d'une hostilité
de principe, d'appeler " fable " (p. 27), ou encore " par fable on désigne le dispositif
herméneutique qui articule autour d'un méme énoncé deux interprétations
divergentes, qui se succédent ou entrent en concurrence " (p. 41).
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Leurre

L'objet du dispositif critique de la fable n'est pas I'erreur, mais ce que Jean-Paul
Sermain définit sous le terme de leurre, c'est-a-dire ce qui dissimule I'erreur, qui fait
que I'on prend le faux pour le vrai, l'illusion pour la réalité. Pour illustrer le travail du
leurre, Jean-Paul Sermain rappelle que Fontenelle, dans I'Essai sur l'origine des fables
(1724) préconise de ne plus considérer les Fables antiques a travers le prisme de
I'habitude qui empéche de percevoir toute leur étrangeté et tout leur ridicule. Il se
tourne vers la mythologie antique pour révéler et dénoncer les formes modernes
du leurre: replacer les fables dans leur contexte et leur fonctions religieuses et
culturelles originelles permet de saisir le mécanisme d'élaboration des croyances et
des religions de tous les temps.

Simulacre

Pour le modele critique de la fable, l'origine de lillusion réside dans les sources
orales des textes qu'il prend pour cibles, et le rapport du leurre a la fable, de
lillusion a sa critique peut se ramener a un rapport entre oral et écrit. Dans
I'efficacité persuasive physique de la parole se trouve le modele du leurre. C'est
pourquoi les critiques de la fable s'intéressent a la rhétorique et en particulier aux
« figures de pensées», dont la logique releve du simulacre, qui porte soit sur la
fonction pragmatique de I'énoncé, soit sur le propos du discours. Dans le premier
cas, celui de l'interrogation rhétorique, de I'éloge paradoxal, le simulacre, défini par
B. Lamy dans I'Art de parler (1675-1711) comme «un détournement ou le sujet
investit ce qu'il y a de physique dans le langage (sa disposition énonciative, son
rythme, son élan) pour le transformer en signe de sa volonté et de ses sentiments,
de l'intériorité méme de son corps », exprime la situation, I'état psychologique ou
les passions du locuteur. Dans le second cas, auquel se rattache l'ironie et
I'allégorie, le simulacre concerne l'intention du locuteur et c'est par rapport a elle
que I'énoncé doit étre considéré comme fiction. Cependant, si elle peut lui servir de
modele, la figure differe de la critique de la fable en ce qu'elle ne se contente pas de
tromper, elle superpose un énoncé et la facon dont il est entendu.
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Les modeles romanesques: de Cervantés a
Marivaux

En définissant quatre positions ou réles répartis de part et d'autre du leurre
(positions 1 et 2 : 'émetteur d'un sens premier qui est parfois aussi récepteur et se
prend a l'illusion de son propre discours ; position 3 : I'émetteur du sens premier qui
est aussi, conscient de I'illusion, un manipulateur ; position 4 : le critique de la fable
qui en déconstruit lillusion), le dispositif de la fable offre au roman une riche
structure discursive dont il exploite plus volontiers les ressorts dramatiques que les
enjeux idéologiques, un schéma narratif complet. Celui-ci prend son relais en
insistant sur certains traits négatifs comme son schématisme, sa propension a la
répétition et au lieu commun. La fable est pour le roman le moyen de dire et
d'interroger « l'altérité des consciences et des moeurs, I'ambiguité de l'illusion
comme de sa dénonciation » (p. 49) mais également celui de mettre en question son
propre discours et le genre dont il releve.

A ce stade de son étude, Jean-Paul Sermain se demande pourquoi le roman fait
ainsi sien le dispositif de la fable. C'est tout simplement qu'il en était proche, en
avait anticipé les mécanismes dans des textes dont le Don Quichotte de Cervantes,
que l'analyse des fables éclaire d'une nouvelle lecture et qui joue un réle majeur
dans ['élaboration d'une nouvelle poétique du roman, constitue le couronnement.
Don Quichotte rencontre la critique de la fable sur sept points. La critique que
Cervantes fait de la fiction rejoint celle de la fable d'abord parce qu'elles reposent
toutes deux sur l'association énonciative d'une forme assertive et d'un contenu
fictif: I'erreur de don Quichotte est de croire que les énoncés fictionnels des
romans sont des énoncés référentiels. Ensuite, le roman de Cervantes opeére lui
aussi un renversement entre réalité et imaginaire en faisant des textes et idées
sérieuses des fictions. On peut alors dire qu'il conduit au méme point que la fable,
mais en suivant le chemin inverse : les histoires que le personnage tient pour réelles
sont d'emblée des fictions tandis que la fable s'attaque a des savoirs censés rendre
compte sérieusement de la réalité. Par ailleurs, la critique de Cervantes met en
place un phénomene de réflexivité en prenant pour cible le roman lui-méme: le
rapport du roman a la réalité ne se situe pas seulement en amont mais aussi en
aval dans la mesure ou il informe la réalité en proposant une vision du monde, une
morale, des modeles, etc. et c'est aussi a ce niveau qu'il se préte a I'analyse de la
fable. Don Quichotte rejoint également la critique de la fable en ne dénoncant pas
seulement l'influence du roman sur les langages et les valeurs de la société
contemporaine mis en attaquant directement ces visions du monde archaiques. De
plus, cette dénonciation ne passe pas par le canal direct d'un commentaire critique
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mais par la confrontation entre la conduite et les discours de don Quichotte et la
réalité : les références mises en cause sont intégrées a I'histoire, cest le
personnage, non l'auteur, qui les cite, et le lecteur est ainsi invité a rire des textes
par l'intermédiaire de citations ironiques. Enfin, le roman de Cervantes se présente
comme un véritable « paradoxe pragmatique » engageant la encore une réflexivité
puisqu'il reproduit le phénomene qu'il dénonce en placant son lecteur dans la
méme position que son héros, face a un roman susceptible d'influencer sa vision du
monde.

Le deuxieme élément déterminant lappropriation romanesque du modele
herméneutique de la fable est I'orientation de la poétique du genre a partir de 1660.
De cette derniére, Jean-Paul Sermain choisit de retenir les deux traits que sont la
recherche de nouveaux effets de vraisemblance et la figure du visionnaire qui
permet une intériorisation du leurre. Premiérement, le nouvel idéal du roman, qui
se traduit par le désintérét du public pour les romans « étendus » ou les pastorales
du début du siecle, ne prolonge pas seulement les critiques du roman comique. Il
revendique aussi des principes d'écriture (concentration et simplification du récit,
précision référentielle, clarté, cohérence narrative et psychologique, etc.) qui
s'accordent parfaitement au développement du godt et de I'esthétique classiques
contemporain. Tous ces efforts tendent vers un seul but, escamoter le caractére
fictif du roman, donner une impression de vérité en investissant deux domaines
privilégiés, celui des moeurs et celui de I'histoire. Le roman met ainsi en question la
perception et l'interprétation des textes de vérité qu'il imite en montrant qu'ils
peuvent étre frappés de fictivité. Jean-Paul Sermain s'intéresse dans un deuxieme
temps a un élément qui a survécu a la disparition du genre comique, le personnage
du visionnaire. Le fonctionnement de ce type, dont Desmarets de Saint-Sorlin a fait
une galerie de portraits dans sa piece Les Visionnaires, est comparable a celui de la
fable. L'étude des dictionnaires montre que le terme de visionnaire est, comme le
mot fable,un instrument polémique qui permet de réduire des opinions ou des
conduites a des hallucinations. Dans le roman, le visionnaire se confond avec
l'original dont la folie consiste dans l'appropriation de «langages» au sens
d'énoncés tout faits, figés par l'usage, travers que le théatre ou le roman dénoncent
en en offrant un simulacre, une simulation.

Jean-Paul Sermain clot cet examen des ressources du roman en attirant I'attention
sur I'ceuvre de jeunesse de Marivaux, exemple de la convergence du dispositif de la
fable, du modele de Don Quichotte et de la nouvelle esthétique du roman. Il reprend
ici deux des résultats de son enquéte précédente, Le Singe de don Quichotte.
Marivaux, Cervantes & le roman postcritique. Dans La Voiture embourbée, Le Télémaque
travesti et Pharsamon ou les nouvelles Folies romanesques, Marivaux double le sujet
du lecteur fou d'un simulacre d'un roman de romancier, faisant ainsi se rencontrer
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Don Quichotte et I'un des aspects métafictionnels du roman. Si ce qui fascine le
personnage de Cervantes et constitue sa folie ce sont les idéaux archaiques
exprimés par les romans de chevalerie, les fous de Marivaux, eux, se trompent sur
I'usage pragmatique du roman, sur le statut de I'écrivain et de son activité, et ratent
leur appropriation du texte romanesque. En second lieu, Jean-Paul Sermain identifie
dans l'oeuvre de jeunesse marivaudienne une « maniére de concevoir et d'utiliser le
roman, non plus comme simple procédé critique détruisant les illusions, mais
comme un moment vital et fécond ou l'imagination se découvre elle-méme dans un
mouvement auto-réflexif » (p. 66). Dans ces romans en effet, I'univers de la fiction
qui fascine les lecteurs n'est pas seulement objet de moquerie, il est aussi présenté
positivement a la fois par le discours du narrateur et par des récits enchassés qui en
quelque sorte font se réaliser les réves des lecteurs fous. La lecture romanesque
retrouve une dimension positive en ce que l'imagination nourrit la formation du
go(t et sert la connaissance de soi.

Le paradigme de la métafiction dans la
pensée de I'Ancien Régime

La encore, Jean-Paul Sermain isole deux grands traits culturels et idéologiques
auxquels se rattache le développement métafictionnel du roman.

La métafiction, parce qu'elle fait de la lecture un acte d'interprétation critique,
s'inscrit d'abord dans une « culture générale du soupcon » (p. 73). La métafiction, on
I'a vu, opére un renversement par rapport au dispositif de la fable : elle propose un
univers et des énoncés romanesques contenant des erreurs et des illusions et ce de
facon a éveiller le sens critique du lecteur, transformant ses énoncés en
« programme interprétatif » (p. 74).

Le concept de leurre défini a I'occasion de I'analyse du dispositif de la fable qui sert
de modele a la métafiction, rattache celle-ci a la problématique morale et

philosophique du xvii® siécle qui considére toutes les formes de vie sociale ou
individuelle en terme de signes suspects qu'il faut apprendre a décrypter. Cette
conception du monde repose sur deux postulats: le signe est d'abord signal, il
transmet des informations relevant d'une intention maitrisée; le signe est aussi
symptdme, il signifie malgré lui et malgré celui qui I'a émis, révele ce qui n'a pas été
voulu ou pensé. Ainsi, parce qu'il trompe soit son destinataire, soit son émetteur, le
signe fonctionne comme un leurre. C'est d'ailleurs comme tel que le roman ['utilise
a des fins critiques (dévoiler la fausseté du monde), poétiques (créer le mystére ou
le suspens) ou fonctionnelles (engager le lecteur dans sa démarche
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herméneutique). Le leurre intéresse le roman en ce qu'il contient a la fois les
principes de lillusion et sa dénonciation mais présente aussi un probleme:
comment le percevoir ? comment ne pas percevoir en lui que la critique ? A travers
I'exemple du témoignage fantaisiste du négre dans le dix-neuvieme chapitre de
Candide et celui du Don Carlos de Saint Réal, Jean-Paul Sermain montre que le
romancier fait apparaitre le leurre en construisant un énoncé dont la difformité
révele la déformation que le leurre masquait, ou en d'autres termes, que la
déformation de I'énoncé romanesque signale celle du leurre : la métafiction repose
sur cette double déformation.

La métafiction qui inscrit le dispositif de la fable dans le roman prend également
place dans un contexte rationaliste qui fait converger les mouvements de la clarté
classique et des Lumieres philosophiques, mais il détourne ces deux modeles. En
effet, si le leurre éclaire, il le fait de maniere originale et paradoxale en opérant un
retour sur le signe et en en dévoilant la structure au lieu de laisser celui-ci s'effacer
derriére son signifié¢, comme le réclame I'idéal classique : « le roman métafictionnel
souscrit a cet idéal, veut y contribuer mais, en empruntant un détour, il le
transforme en parodie » (p. 81). C'est cette analyse qui permet a Jean-Paul Sermain
de conclure que la métafiction romanesque se développe « en marge des Lmieres »,
sorte d'usine de recyclage des déchets de leurs frontiéres.

Une typologie romanesque

Les trois parties suivantes offrent une sorte de typologie, illustrée par de nombreux
exemples, textes « rares », sortant des sentiers battus, du paradigme romanesque
de la métafiction. Le principe d'organisation de cette typologie obéit a I'analyse de
son objet. La métafiction repose sur l'originalité du roman postclassique qui tient
dans ce qu'il se construit comme une imitation ou une reprise de discours déja
constitués qu'il soumet au soupcon du lecteur en nourrissant la réflexion de la mise
en rapport des modalités de I'énoncé narratif avec les discours qui font sa matiére
et prennent place dans l'univers de la fiction. Les trois grands «régimes »
meétafictionnels étudiés par Jean-Paul Sermain correspondent aux différentes
modalités de ce rapport. La seconde partie examine ainsi la relation interne de
I'énoncé romanesque avec l'univers représenté ; la troisieme partie s'attache a la
face externe de I'énoncé romanesque qui n'est plus considéré comme créateur d'un
univers fictionnel mais comme mise en oeuvre du travail de I'écrivain, de ses choix
idéologiques et poétiques ; la quatrieme partie enfin porte sur une combinaison de
ces deux modalités puisqu'elle traite des énoncés romanesques qui créent un
univers de fiction en reprenant non plus un discours de vérité mais un discours déja
fictionnel.
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Jean-Paul Sermain désigne le premier type de métafiction grace a la notion déja
définie de simulacre qui renvoie a une réalité percue a travers des « constructions
sémiotiques et discursives qui ne possedent en elless-mémes aucun critére
permettant d'évaluer leur vérité ou leur authenticité » (p.88) : le roman du
classicisme et des Lumiéres représente ainsi des univers envahis par les
phénomenes d'illusions, de tromperie, de manipulation et les énoncés
romanesques sont eux-mémes des simulacres de discours réels qui jouent de leur
vérité pour éveiller le jugement du lecteur. Il faut ensuite distinguer au sein de cette
premiere catégorie de métafiction deux types de relation entre I['énoncé
romanesque et ses discours.

La premiere est celle du paradoxe et repose sur la contradiction entre I'énoncé
romanesque et son effet: Don Quichotte en est le modele, roman qui met en garde
contre les romans et du méme coup contre lui-méme. Poursuivant son parcours
minutieusement analytique et binaire, Jean-Paul Sermain distingue encore
deux configurations du paradoxe, symétriqguement opposées par la place qu'elles
donnent respectivement au simulacre et par le sens du parcours entre |I'énoncé
romanesque et le doute qu'elles induisent, les impostures et les trompe-l'oeil. Le
terme d'impostures renvoie a celles que le roman dénonce en intégrant croyances et
discours dans un récit comique. Ce genre de construction opere de fagon privilégiée
dans les domaines de la religion et de I'histoire et repose sur la polémique. Si elle
appartient a la catégorie des paradoxes, c'est parce que n'expliquant pas, de méme
que ses cibles, rationnellement sa démarche, elle passe aussi pour une imposture.
La seule solution qu'a alors ce type de roman pour sortir de cette contradiction est
d'abandonner toute volonté d'autorité pour suspendre son sens, s'engager dans la
voie du scepticisme. Le trompe-I'oeil, lui, désigne I'effet du roman, que son contenu
met en question. Il concerne des domaines de la vie privée, les moeurs, l'identité, les
sentiments et traite ces derniers comme des leurres. Ce paradoxe rebrousse, en
quelque sorte, le chemin du précédent. L'illusion ne porte pas sur un discours, un
comportement mais sur la croyance aveugle que celui-ci pourrait étre autre chose
que le produit d'un déterminisme socio-culturel. Alors que I'imposture dénonce un
contenu qui a l'apparence d'une vérité grace au discours romanesque, le
trompe-l'oeil préte cette apparence de vérité au discours romanesque (c'est, on
I'aura reconnu, le principe des romans-mémoires) et le dote d'un contenu qui la
dénonce.

Le second type de relation logique entre I'énoncé romanesque et les discours qu'il
contient est analogique et consiste dans le détournement ironique des discours et
des langages. Ce type de métafiction ne repose plus sur l'appropriation de la
critique du leurre par déformation des discours et de ceux qui les tiennent mais par
la reproduction directe du discours et des idées de la victime du leurre dans un
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contexte permettant de révéler le caractere illusoire de ses croyances. Les romans
ciblés ici sont ceux qui tentent de reconstituer une « scene idéologique » (p. 138) ou
s'expriment a la fois la parole du leurré et sa contestation et qui invitent le lecteur a
s'interroger sur cette confrontation et a mettre a distance les propos aberrants.
Deux variantes de ces détournements ironiques sont principalement a distinguer. Les
dramaturgies ou scénographies du leurre reproduisent la scéne idéologique sur un
mode théatral et définissent une nouvelle poétique romanesque dans laquelle la
matiere narrative n'est plus constituée par des actions mais par des discours et des
positions d'énonciation. L'exemple analysé par Jean-Paul Sermain est celui du Comte
de Gabalis, ou entretiens sur les sciences secrétes de Montfaucon de Villars (1670),
dans lequel Gabalis réfute I'existence de la superstition a l'aide des arguments
rationalistes de son interlocuteur mais pour lui substituer une autre croyance
irrationnelle. Cet exemple est significatif et presque limite puisque dans sa
référence au genre des entretiens, il fait des deux idéologies qui s'affrontent ses
véritables protagonistes mais se situe du méme coup, peut-on penser, au-dela des
frontieres du roman. Or le grand intérét de cet exemple est précisément qu'il
permet a Jean-Paul Sermain de redéfinir - c'est un des buts de l'ouvrage - ces
frontieres : il montre en effet que les paratextes qui entourent la discussion, une
épigraphe et une lettre postface, soulignent que l'auteur du texte n'est pas son
narrateur (l'interlocuteur de Gabalis) et invitent ainsi le lecteur a mettre a distance la
critique intervenant dans la confrontation représentée et a lire les entretiens
comme un roman dont le but est autant, sinon plus, la démonstration de la vanité
de la lutte contre les discours vides de la cabale que le combat lui-méme. La
deuxieme variante, les polyphonies, fait toujours entendre une pluralité de voix mais
mises en rapport sur un autre mode que précédemment: ce sont deux scenes
idéologiques et non plus une seule qui sont développées symétriguement par les
deux protagonistes dont les discours sont intégrés dans le récit d'une action, dans
un conflit. Les deux exemples analysés sont celui du roman libertin et celui du roman
fantastique. Dans le premier, dont la sous-catégorie du roman par lettres réalise le
plus nettement la polyphonie, chaque personnage emprunte le discours de l'autre
pour mieux le faire céder, au risque méme de perdre son propre discours dans ce
dédoublement stratégique. Le détournement ironique libertin dénonce I'imposture
du discours du sentiment et de la vertu en le tenant et améne le lecteur a se faire a
la fois complice et voyeur, mais il n'échappe pas pour autant au paradoxe du leurre.
L'équivoque n'agit pas seulement sur le discours de la séduction ou de la résistance
mais aussi sur le sens de l'action libertine et de son récit : et si le leurre révélé avait
sa propre valeur? Et si sa dénonciation était une imposture? La polyphonie du
roman fantastique, elle, ne concerne pas les personnages mais le narrateur et
consiste dans l'alternance des discours et non plus dans leur interpénétration. Le
dédoublement s'opére par présentations successives de deux mondes paralléles
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dont les logiques s'opposent, I'une servant a faire la critique de l'autre. Jean-Paul
Sermain clét ce chapitre en concluant que dramaturgies et polyphonies partagent la
méme conséquence: elles créent un texte instable donnant lieu a des
interprétations multiples qui au lieu de s'opposer et de s'annuler comme dans la
suspension de sens sceptique se superposent pour former autant de romans
virtuels.

La catégorie examinée dans la partie suivante est celle des romans conscients de
leur statut romanesque, tendant «a se prendre eux-mémes comme objets de
réflexion en tant que producteurs de fictions » (p. 195) et mettant en oeuvre une
réflexivité permettant de comprendre l'effet de fascination qu'ils exercent sur le
lecteur tout en essayant de I'en protéger. C'est d'ailleurs en cela que ce type de
romans s'inscrit aussi dans la catégorie des paradoxes : il est, comme Don Quichotte,
l'instrument d'une dénonciation de lui-méme. On distingue trois sortes de
réalisations de ces envers de la fiction ou démontages : |'utopie, I'allégorie et, plus
banalement, I'antiroman.

L'utopie consiste a dénoncer les formes du leurre qui regnent en Europe par la
représentation d'un monde qui s'en démarque par sa rationalité. Sa dimension
meétafictionnelle vient d'abord du fait que la fiction romanesque est présentée
comme le symbole des leurres qui sévissent en Europe et qu'en revanche le
discours théorique et philosophique de 'utopie est capable de dénoncer le roman
dans lequel il s'énonce: un écart se creuse entre le texte utopique et le monde
utopique. Une deuxieme composante de la métafiction utopique consiste dans sa
réflexion sur les rapports entre raison et fiction qui passe par le domaine de la
langue, domaine commun mais pouvant étre divisé entre langue de fiction et langue
de raison. Les deux premiers exemples analysés, Histoire des Sévarambes
(1677-1679) de Denis Veiras, et La Terre australe connue (1677) de Gabriel de Foigny,
sont construits sur cette «guerre des langues» et transforment la structure
caractéristique de l'utopie en un dispositif herméneutique dual : le mouvement par
lequel la rationalité utopique dénonce les erreurs européennes est contrecarré par
un mouvement contre cette rationalité, envahie chez Veiras par la «rouerie
politique », chez Foigny par le « délire métaphysique » (p. 224), et redonne ses droits
a la fiction. Ce double mouvement se retrouve dans une série de texte du premier

tiers du XVII® siécle et de facon privilégiée dans Les Lettres persanes,
accomplissement d'une «déconstruction linguistique analogue a ce qu'Aristote
attribue au proces de la métaphore » qui nourrit le savoir de la fiction. Les Persans
de Montesquieu sont insensibles au leurre et ce détachement apparait notamment
dans un écart linguistique : ignorant les désignations « propres » de ce qu'ils voient,
ils utilisent des figures, des métaphores (le pape est un « magicien »). Or, ce langage
est une facon d'établir une analogie qui renverse le rapport entre réalité et fiction :
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la langage propre apparait comme un leurre que révele le langage figuré et par
conséquent c'est le langage figuré qui devient « propre » et inversement. Mais les
Persans sont incapables d'appliquer ce renversement linguistique a leur propre
culture et c'est ce qui amene Jean-Paul Sermain a conclure que « Les Lettres persanes
constituent la raison en utopie dans la mesure ou elles ne la situent en aucun lieu :
elle n'est liée ni a I'Europe, ni a la Perse, ni a des acteurs privilégiés, ni a une langue,
ni au roman. » (p. 243).

L'allégorie est un mode de figuration présentant un énoncé possédant un sens
premier a interpréter comme le matériau d'un sens second. Pour qu'elle soit
meétafiction, il faut que le sens second que le détachement du lecteur de I'histoire
racontée permet de découvrir concerne les propriétés romanesques de I'énoncé. La
lecture « a plus haut sens » peut étre prévue par le texte ou inventée apres coup par
les lecteurs et dans ce cas, linterprétation allégorique est percue comme une
nouvelle fiction et nourrit la méfiance a I'égard de I'allégorie. Le roman utilise donc
celle-ci en quelque sorte « au second degré » : la premiere interprétation qui met en
rapport sens second et sens premier est complétée par une seconde interprétation
portant non plus sur ce que dit le texte mais sur ses particularités, et avant tout son
statut de fiction : « le roman allégorique fait de son énoncé un simulacre de roman
et donne a interpréter ses caractéristiques. » (p. 253). L'allégorie peut alors utiliser le
récit comme un déguisement, le genre romanesque particulier qu'il adopte opérant
comme « un costume qui révélerait la personnalité cachée du sujet visé » (p. 253) ;
ce travestissement peut aussi viser un sujet qui n'est autre que le genre
romanesque dans son ensemble: c'est l'interprétation allégorique qui devient le
sujet du roman et le sens second a pour tache de présenter les raisons du
détachement du lecteur vis-a-vis du sens premier et de le mettre en garde contre
les dangers du roman. Les Aventures de Télémaque présentent ce mouvement négatif
propre au roman allégorique mais ne s'arrétent pas la, et c'est ce qui les distinguent
des autres « dépouillements antiromanesques ». Si I'allégorie pratiquée par Fénelon
dénonce le roman, celui-ci défend I'art, qu'il assimile a I'éloquence qui n'est capable
de transmettre un message que par ses qualités esthétiques, pour ses vertus de
représentation et ses effets d'identification. Le sens symbolique dégagé par
I'allégorie permet alors au lecteur de dépasser son émotion et de considérer
I'ceuvre d'art dans le roman : ce détachement ne se fait pas contre la fiction mais
pour découvrir dans les propriétés formelles et esthétique de I'énoncé romanesque
I'expression de valeurs morales, politiques et religieuses.

Lorsque Jean-Paul Sermain considéere dans le dernier chapitre de cette troisiéme
partie I'antiroman, il s'agit de celui qui ne se propose qu'une fin littéraire et vise le
pouvoir de la fiction c'est-a-dire la dissimulation derriere I'assurance de sa fictivité
de l'inscription et de la légitimation dans la réalité des modéles de pensée et de
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comportement que le roman véhicule. Jean-Paul Sermain illustre ce type de
métafictions par l'ceuvre de I'abbé Bordelon, entierement consacrée a la
dénonciation des fictions. Bordelon renouvelle l'antiroman de deux manieres:
d'une part, il le radicalise en remplacant le récit romanesque par un collage
d'emprunts provenant essentiellement non de fictions mais de textes sérieux;
d'autre part, l'annulation du récit laisse également place a la manifestation de
I'écriture qui consisterait, par exemple a travers l'usage de la liste et du jeu de mots,
a saisir le langage dans toute sa matérialité.

Le troisieme type d'articulation entre la fiction cible et I'énoncé romanesque,
définissant une métafiction positive, consiste dans la reprise d'un discours déja
fictionnel, ou du moins déja littéraire (ce qu'annoncait I'exemple de Bordelon). Ces
recyclages ne révelent plus des leurres en faisant de discours passant pour vérités
des discours de fiction, mais utilisent des fictions déja existantes a d'autres fins que
celles qui étaient les leurs. Les deux grands types de cette réécriture de la fiction
concernent respectivement des énoncés de nature littéraire et d'autres qui se sont
développés en marge des belles-lettres, et ils donnent lieu a deux genres différents
dans lesquels on reconnait le modele de Don Quichotte et le modele de la fable, le
roman de I'écrivain, s'intéressant aux rapports entre la littérature et I'existence, et le
conte, concernant la croyance au merveilleux.

La premiere de ces deux réalisations du recyclage littéraire rassemble des textes
mettant en scene la production de textes selon deux modalités. La premiere
consiste a représenter l'activité littéraire de personnages et a reproduire leurs
ceuvres, soit par l'intermédiaire d'un narrateur jouant le réle de 'auteur confronté
aux exigences des choix narratifs, soit a travers la forme du roman-recueil de
nouvelles non autonomes dont le cadre inspiré de celui du Décaméron créé un
espace commun permettant de les comparer et de les considérer comme autant
d'exercices littéraires. lls constituent alors des romans au second degré ou des
romans indirects. La deuxieme modalité consiste a montrer de quelle facon les
personnages font de la littérature une maniere d'étre, de quelle fagon ils I'integrent
a leur existence, réussissant la ou don Quichotte échouait. Ces transpositions
mondaines, essentiellement pratiquées par les femmes en quéte d'une culture et
d'un réle dans la société, prolongement de la préciosité, utilisent les deux formes
précédentes pour en faire un instrument de distinction sociale et sentimentale.

Le deuxieme genre des recyclages est le conte de fées qui prend pour matiére non la
fiction littéraire mais une tradition populaire. Alors que le roman cherche a tout prix
a dissimuler son caractere fictionnel, le conte, au contraire, n'a de cesse de I'exhiber
et constitue de ce fait une figure de I'imagination, qu'il donne a explorer, comme les
précédentes scénographies de la superstition, sur un mode dramatique. Il constitue
également une sorte d'«anthropologie historique »: « c'est a partir des traces
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laissées par différents moments de son action que le lecteur est invité a réfléchir sur
les modes et les valeurs de cette faculté » (p. 359) présentée par le conte selon trois
perspectives qui organisent I'analyse, celle du conteur, celle du lecteur, et celle de
I'énoncé. Forme postcritique, le conte entend renouer apres avoir recu les lecons de
la rationalité avec la «fiction des origines », « esprit de I'enfance », « candeur de
I'Orient », « naiveté médiévale » (p.364) dans tout ce qu'elle a de positif.
L'« aventure anthropologique » qu'est le mouvement qui conduit du merveilleux a
son rejet puis a son retour passe par la mise en place d'un « théatre énonciatif qui
réfere le récit a deux scenes corrélées [..] d'ou il est censé avoir pu émaner
successivement et contradictoirement » (p. 367), la scéne archaique de l'oralité et la
scene de la transmission moderne. Cette mise en perspective de I'écriture moderne
avec les pratiques anciennes débouche sur une révélation ironique d'un « fantasme
de I'écrivain », réve de pouvoir et de gloire qui demanderait précisément pour se
réaliser d'appartenir a l'univers des fées. Le conte est aussi le lieu d'une réflexion
sur la lecture en trois principaux points: en insistant sur son lien avec les anciens
romans, le conte offre au lecteur une sorte d'« archéologie de son goUt » (p. 379); il
jette les bases d'une nouvelle appréciation et d'une nouvelle utilisation du Moyen
Age ; grace aux Mille et une nuits d'Antoine Galland, il montre le réle de la fiction
dans la formation du lien social, de la communauté et de la culture. Enfin, I'énoncé
du conte participe a la métafiction en attirant l'attention sur son mode de
composition original dont le modele est I'ouvrage de marqueterie et qui consiste a
amener le lecteur a rassembler les éléments épars et hétérogenes du récit pour en
construire le sens. Pour Jean-Paul Sermain, c'est ce procédé qui fait du conte de
fées « une matrice du roman des Lumieres ».

Le tableau suivant, composé a partir des trois derniéres parties de I'ouvrage, tente
de proposer une synthese des différents régimes du paradigme romanesque de la
meétafiction sous I'Ancien Régime. Il fait notamment apparaitre, malgré les difficultés
de la schématisation, les trois grands niveaux auxquels la métafiction saisit la fiction
(premiére colonne) et les deux grands modes de relation logique entre I'énoncé
romanesque et sa matiere (deuxieme ligne).

simulacres
Face interne paradoxes détournements ironiques
de la fiction
impostures trompe-I'oeil dramaturgies polyphonies

Face externe démontages
de la fiction

Acta fabula, vol. 3, n° 1, 2002

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Fabula rasa: le roman critique de la fiction sous I'Ancien Régime

utopies allégories antiromans @
recyclages

Combinaison romans
des deux
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@ romans  transpositions contes
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* k%

Ce compte rendu suit pas a pas le cheminement de la pensée de Jean-Paul Sermain
et ce pour deux raisons. D'abord, Métdfictions constitue un apport évidenta la fois a
I'nistoire du genre romanesque et aux théories de la fiction. En forgeant, ou du
moins en précisant et perfectionnant, les outils critiques, notions et concepts,
permettant d'appréhender et de décrire les phénomenes fictionnels, et en
nommant les différents régimes de la métafiction, cet ouvrage ne se contente pas
de faire I'histoire des théories de la fiction (a laquelle il contribue de maniére
originale puisque cette histoire a pour sources des fictions et non des textes sur la
fiction), mais fait véritablement ceuvre de construction théorique; c'est aussi la
méthode mise en ceuvre par J.-P. Sermain qu'a aussi voulu saisir cette lecture
rapprochée. Cette méthode combine deux mouvements divergents sans étre
contradictoires. En effet, I'ouvrage ne se présente pas seulement comme une
entreprise de synthese des divers textes de fictions formant une partie de l'informe
corpus des romans, mais aussi comme convergence de plusieurs domaines des
sciences humaines - littéraire, socio-historique, linguistique, philosophique,
religieux, moral - dans lesquels Jean-Paul Sermain puise pour éclairer son objet et
considérer celui-ci comme un élément d'un moment cohérent de I'histoire des idées
et plus largement de I'histoire de la société occidentale. Cette volonté d'embrasser
synthétiquement le champ de plusieurs savoirs obéit d'ailleurs a une caractéristique
du roman qui integre discours et savoirs de tous bords pour les critiquer comme
fictions. Complémentaire de ce mouvement de synthése, c'est aussi un mouvement
d'analyse, au sens premier de décomposition, du genre romanesque sous I'Ancien
Régime, qui entraine le lecteur. De catégories en sous-catégories, de genres en
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sous-genres, de régimes en modalités, de modalités en variantes, la réflexion
géométrique de Jean-Paul Sermain, tantét binaire, tantét ternaire, nous fait
parcourir minutieusement les moindres ramifications de cette typologie de la
métafiction. Conscient du vertige analytique que ce travail de classification est
susceptible de provoquer a la lecture, et que les épigraphes placées en téte des
différents chapitres renforcent parfois au lieu de limiter, telle celle de Jean-Philippe
Toussaint en exergue des « Polyphonies » (« Sans se retourner, elle déboutonna sa
blouse. J'6tai mon pantalon pour lui étre agréable. »), Jean-Paul Sermain est aussi
exemplairement méthodique en ce qu'il scande régulierement son travail de bilans,
de récapitulatifs, de résumés qui permettent au lecteur se situer dans cette
méticuleuse taxinomie des fictions, et de s'y retrouver. Cette conscience va méme
jusqu'a l'insertion a la fin de l'introduction d'une sorte de guide de lecture
économique de |'ouvrage, qui, comme un guide de voyage indique les visites a ne
pas manquer et offre un choix d'itinéraires tout faits, trace un parcours rapide a
travers les étapes de la démonstration et autorise le lecteur a ne lire que certains
chapitres, de facon isolée et dans un ordre aléatoire.

Cette insistance pédagogique me suggere pour finir une fiction : curieusement, ce
mode d'emploi de l'ouvrage pourrait presque, de loin, faire penser, déguisé, a
contrario ou comme une excuse, au programme herméneutique que les
meétafictions inscrivent dans I'énoncé romanesque pour permettre au lecteur de
repérer et lever les leurres des discours qui composent sa matiere. Le retour
régulier de l'ouvrage sur ce qu'il est en train de dire, forme de réflexivité,
contrastant avec le vertige de I'analyse, pourrait presque, de loin, au lieu de réduire
ce dernier, |'étendre, et avec lui le soupcon, a ce que 'on est en train de lire. Le livre
de Jean-Paul Sermain offrirait donc a son tour un exemple des paradoxes qu'il
décrit. Il pourrait, presque, de loin - mais la s'arréte la comparaison, car il n'est rien
moins que roman, rien moins que fiction, et ce vacillement n'est que la derniere
preuve de l'efficacité de sa démonstration.
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