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Saint-John Perse ou les énigmes d'une modernité

Loic Céry

En 1962, Jean Paulhan posait le rapport de Saint-John Perse a la modernité en ces
termes: « L'ceuvre de Saint-John Perse pose une énigme tres précise [...]: Perse
rompt avec la poétique moderne, et les traditions que nous imposait déja cette
poétique. Rimbaud et ses enfants usent d'une expression spasmodique, ou l'image
tient sa vertu moins de la ressemblance que du contraste des objets qu'elle réunit.
Mallarmé et ses disciples usent d'une syntaxe fragmentaire et sporadique, ou la
métaphore s'enferme en elle-méme, comme dans un proverbe, comme dans une
ile. D'ou suivent (s'ils ne les ont précédé) la solitude et le désespoir. On dirait qu'une
poésie parcellaire est a tout instant chassée, et s'en désespere, de la voie méme et
de la condition de la littérature. Mais Perse réunit tout ce que la poésie moderne
séparait » (Jean Paulhan, « Enigmes de Perse », Nouvelle Revue Francaise, nov. 1962,
mars 1964). Paulhan se proposait alors de résoudre la délicate problématique de la
position « d'une épopée sans héros, d'une louange sans preuves, d'une rhétorique
sans langage » dans la poétique de notre temps, en y percevant une sorte de
médiation entre les racines les plus lointaines de l'inspiration et les données d'une
écriture étonnamment en prise avec l'esthétique moderne. De cette ligne de créte
ténue, l'idée d'une heureuse synthese s'était imposée, mais demeurait pour autant
un persistant malentendu pour toute une part de la doxa critique, complaisamment
véhiculée par les gardiens zélés d'une modernité brevetée ; certains n'ont donc pas
hésité a franchir le pas, tel a un moment donné Henri Meschonnic, qui a vu en Perse
«une idéologie de la maitrise, de la métrique, qui en fait, toutes proportions
gardées, un Parnassien moderne », ajoutant: « comme le dit Sartre de Leconte de
Lisle, il a été le versificateur en chef » (Henri Meschonnic, « Historicité de Saint-John
Perse », Nouvelle Revue Francaise, 1979). L'attaque a vrai dire dissimulait mal une
volonté d'occultation de toute une part de I'histoire du poéme en prose, dans
laquelle la place de Saint-John Perse fut du reste largement réévaluée au cours des
années soixante-dix, époque ou, se rappelant sans doute Caillois et Paulhan, la
critique se mit a explorer «les difficiles énigmes posées par la versification
persienne » (Jacqueline Bateman, « Questions de métrique persienne », 1976).
Encore I'énigme, et pourtant: «l/ls m'ont appelé ['Obscur et j'habitais
I'éclat » (Saint-John Perse, « Strophe », Il, Amers, Euvres Complétes, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1972, p. 282).
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Il faut croire que la question de la modernité de Saint-John Perse est encore ouverte
et que ses implications demeurent aigués, comme l'illustrent ces actes du colloque
de Besancon de 1998. Sous la volontaire incertitude de l'interrogation, les
organisateurs ont choisi de problématiser d'emblée ce territoire conceptuel,
déjouant les approches simplistes du rapport a la tradition et de la relation a la
contemporanéité. Comme le précise Catherine Mayaux dans son Avant-propos, il
s'agissait surtout de « confronter Saint-John Perse a son siecle et a sa postérité »
(p. 7), et il était inévitable qu'au gré des études proposées soit parcourue aussi la
complexité méme des diverses définitions de la modernité littéraire, au-dela des
approches normatives ou des malentendus anachroniques. Ce type d'évaluation
doit beaucoup aux études persiennes de ces dernieres années, qui se sont
attachées a restituer Saint-John Perse a son époque. Il aura fallu pour cela se
départir de I'un des plus durables effets de cette « stratégie de la seiche » dont a
parlé Joélle Gardes-Tamine, et qui a consisté pour le poete a systématiquement
effacer les traces, jusqu'a situer son ceuvre et sa personne méme dans une
intemporalité inaccessible et intimidante: « Mon ceuvre [...] entend échapper a
toute référence aussi bien historique que géographique », comme ['écrit Perse a
Roger Caillois (Euvres completes, p. 562). C'est en grande partie du fait de ce halo de
mystere que la relation critique aura longtemps été faussée par une vision
quasi-hypnotique : «Le poéme de Saint-John Perse éblouit toujours le lecteur.
Comme un phare qui fascine et qui aveugle, il provoque d'emblée I'admiration »,
reconnaissait Yves-Alain Favre en 1977 (Saint-John Perse. Le langage et le sacré,
1977).Avant de s'en affranchir tout a fait, la critique aura souscrit pendant
longtemps a ce rapport d'envoltement, aveuglée par I'écran de fumée d'une ceuvre
tenue pour résolument indépendante, dénouée de toute attache esthétique: le
miracle, la magie d'une poésie de tous les temps, donc hors du temps. On est sorti
de cette illusion, et de multiples investigations critiques (voir ci-dessous
Bibliographie) ont permis d'établir les racines de cette poésie, des traces
symbolistes au creuset claudélien, de l'influence des philosophes au
positionnement critique par rapport au surréalisme : bien des pistes ont été ainsi
dégagées, I'élucidation n'abolissant pas en l'occurrence I'adhésion, et permettant
enfin d'entrer en intelligence et non plus en simple révérence.

C'est ce que suggere dans le présent volume une confrontation de Saint-John Perse
avec les acceptions croisées d'une modernité multiple, élargissant les données de
son inscription dans ['histoire littéraire et I'éclaircissement de ses résonances
contemporaines. Quatre moments rythment le parcours de cette enquéte fournie,
nourrie d'une série de contributions éclairantes (dont nous ne retiendrons ici que
les plus significatives) qui ne cédent jamais au prétexte de la spécialisation — qui
génere parfois comme on le sait en pareilles publications certaines gloses obscures :
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loin des spéculations gratuites, la mise en perspective et le renouvellement du
regard critique ont le mérite de motiver ces actes qui feront date a n'en pas douter
non seulement au sein des études persiennes mais plus largement, dans l'idée
d'une mise a I'épreuve de la poétique face aux reperes de la modernité.

Ascendances & éclosion

La premiére section du volume (« Les héritages culturels», p.11-109) prend en
compte l'intégration de la tradition classique par Saint-John Perse, ainsi que son

rapport naissant a la modernité telle qu'elle se dessine au début du XX siécle.

Le rapport de Perse a la tradition gréco-latine avait déja fait I'objet par le passé
d'études ponctuelles, auxquelles trois communications apportent ici de substantiels
prolongements. La trace des sources antiques aurait pu étre une marque attendue
et somme toute conventionnelle chez Saint-John Perse, pour un auteur de son
époque, ou les humanités classiques constituaient un passage obligé de la
formation intellectuelle et de I'horizon esthétique de tout littérateur en devenir.
Pourtant, au sortir d'un symbolisme encore prégnant au début du siéecle, I'attitude
du jeune Leger tranche quelque peu, par un rapport complexe et intériorisé que
laisse supposer déja I'entreprise de la traduction des Epinicies de Pindare, texte apre
et assez éloigné de l'image courante du classicisme grec. Plus tard, le texte de la
« Biographie » du volume de la Pléiade — a savoir, faut-il le rappeler, de cette
autobiographie dissimulée —, clame ouvertement une irréductible distance vis-a-vis
de |I'«héritage gréco-latin»: «L'hostilité intellectuelle, antirationaliste, de
Saint-John Perse a I'héritage gréco-latin, et plus particulierement latin, tient a ses
affinités celtiques, qui sont profondes en lui: elles sont d'atavisme ancestral autant
que de formation personnelle. » (Euvres compleétes, XL).

Dans sa communication (« Anabase : antiquité et modernité », p.27 a 44), May
Chehab tente d'éclairer les soubassements de cette opposition frontale, y percevant
surtout le rejet d'une vision asséchée, par la nature figée de I'héritage transmis via
I'enseignement académique : « [...] il se constitue et se situe moins contre les savoirs
de la tradition humaniste qu'il ne s'éleve contre I'héritage proprement dit,
C'est-a-dire les conditions de la transmission et de la valorisation de ce savoir. »
(p. 28) Elle montre comment, s'éloignant de ce legs sclérosé, Perse s'est forgé son
propre hellénisme, notamment par l'intermédiaire de Nietzsche, a qui lI'on doit
d'avoir remis a I'hnonneur les Présocratiques, un peu contre la rationalité classique.
« C'est avec cette antiquité redevenue figure du contemporain que Saint-John Perse
va dialoguer » (p. 28): la nuance est importante, et permet de comprendre dans
quelle mesure les références sont l'objet dans sa poésie d'une complete
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transformation, un goGt pour l'ellipse, a I'oeuvre de maniere exemplaire dans la
« Chanson » et la Suite | d'Anabase.

L'helléniste Michel Woronoff (« Saint-John Perse, le lyrisme d'apparat et I'héritage
gréco-latin », p. 13-25) piste quant a lui les multiples références présentes dans
I'ensemble de I'ceuvre, qui traduisent de son point de vue, et contrairement a ce
que laisse entendre la déclaration du poeéte, « une certaine complaisance a chercher
a la source gréco-latine le mot rare, I'allusion délicate, en les mélant a d'autres eaux
[...], en s'agacant soi-méme de cette mémoire un peu trop contraignante » (p. 25). Il
faut avouer que le grief est courant en ce qui concerne les usages lexicaux de
Saint-John Perse mais quoiqu'il en soit, Michel Woronoff, en fin limier de ces
expressions énigmatiques qui étaient jadis apparues comme des devinettes a la
Céleste de Proust, propose ici une intéressante classification du «lexique
ornemental » puisé par le poéte dans les divers champs des vocables grecs et latins.

Les implications de la traduction de Pindare sont également réévaluées, dans
I'étude de Pascale Alexandre (« Claudel et Saint-John Perse traducteurs des Grecs »,
p. 45-63) qui s'attache de maniere fort éclairante, a mettre en paralléle cette
traduction de 1904-1905 avec celle de I'Agamemnon d'Eschyle qui avait été
entreprise entre 1892 et 1895 par le jeune Claudel. Il faut dire qu'en effet la
parenté du lien a la Grece antique qui existe chez les deux auteurs est assez
saisissante, Claudel ayant avoué lui aussi son rejet de I'étroite vision scolaire.
Parenté de vision justement, dans le choix méme d'Eschyle d'un c6té, manifestant le
« golt claudélien pour une Grece archaique et primitive » (p. 47) et de ce Pindare
plus « imaginé » que réel, de I'aveu méme de Perse, qui s'est mis en quéte non de
I'auteur policé, mais de I'enchanteur dorien, contre la mesure classique. Similitudes
encore dans les pratiques de traduction elles-mémes, étudié€es ici avec une grande
précision, a tel point qu'apparait clairement au terme de cette comparaison que,
loin de I'exercice académique gratuit, la traduction s'est avérée pour les deux jeunes
auteurs un réel creuset poétique, a la fois «laboratoire d'écriture » et lieu de la
« quéte d'une identité personnelle » (p. 63), en somme, instrument d'une éclosion.

C'est précisément cette éclosion qui fait I'objet de I'attention de Claude Thiébaut
(« La découverte de la modernité par Alexis Leger », p.65-97) qui en retrace la
genése, de l'arrivée du jeune fils de colons a Pau en 1897, a la confrontation de
I'étudiant bordelais avec le cercle littéraire de Gabriel Frizeau, sa rencontre avec
Claudel et Gide. Choses connues, mais qui servent de cadre pour un bilan des
enseignements de la correspondance quant au contact de Leger avec la modernité :
nécessité de se distancier de la vision offerte par le volume de la Pléiade sur les
lectures de jeunesse et ce qu'elles peuvent laisser supposer de cet éveil ; nécessité
aussi d'une analyse qui reste a établir de la correspondance inédite de I'époque, et
surtout de la prise en compte des lettres autographes. Si la méme réserve est émise
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quant a la fiabilité des premiers poémes antérieurs a Eloges pour évaluer cette
modernité, compte tenu des difficultés de datations exactes, un tres utile panorama
des diverses influences qu'ils peuvent induire est ici établi : traces encore naives de
Leconte de Lisle et Lamartine dans « Désir de créole », présence de Rimbaud dans
« Des villes sur trois modes », mais aussi de Verhaeren et du tres mallarméen René
Ghil ; plus que jamais, voici le jeune Leger replacé dans son époque. La tres forte
influence de Francis Jammes sur les Images a Crusoé est rappelée, et précisée dans
ses aspects prosodiques aussi bien que rhétoriques. Mais Claude Thiébaut ne se
contente pas de cette remise en perspective, et livre in extenso un inédit de jeunesse
de Saint-John Perse, poeme nommé « L'Incertain », qui est certainement une version
de cet « Ulysse au baton » dont il est question dans une lettre de 1909 a Jammes
(Euvres compleétes, p. 757). La publication de cette précieuse piece est évidemment a
verser au dossier de la genese du style persien, qui est ici en gestation et permet
par exemple d'infirmer l'idée longtemps diffusée par le poéte lui-méme et reprise
complaisamment par la critique, d'une naissance brutale, par rupture avec les
traditions : s'impose plutot le constat d'une progression, ne serait-ce que formelle,
du vers régulier a I'adoption du verset.

Renouveau des regards

En considération notamment des données du contemporain et en tentant d'évaluer
la poétique persienne au prisme des nouvelles modalités critiques, les auteurs des
articles assemblés au sein de la deuxiéme partie (« Des poétiques de Saint-John
Perse: nouvelles approches », p.111-234) contribuent a revivifier le rapport au
poete. C'est a la faveur de ce type de démarche que le risque d'une vision
téléologique existe bien, s'il s'agissait de jauger la modernité d'une oeuvre qui a déja
parcouru le siecle a I'aune exclusive des pratiques d'aujourd'hui ; il serait alors bien
illusoire, voire présomptueux d'emprunter les prémisses d'un tel positionnement.
Mais I'écueil est fort heureusement évité en ['occurrence, le seul souci d'un
renouveau de I'herméneutique du texte persien animant en fin de compte les plus
représentatives des communications présentées ici.

Le contemporain est d'ailleurs a entendre dans le cas présent au sens large,
plusieurs contributions entrainant des mises en parallele de la poétique de
Saint-John Perse autant avec celles qui lui furent contemporaines a proprement
parler, qu'avec les tendances actuelles. L'important est que dans plusieurs de ces
articles, I'un des traits centraux de l'esthétique persienne se retrouve précisé et
comme revisité avec bonheur, a savoir la constante volonté d'incarnation dans le
sensible de l'expérience abstraite ou métaphysique qui est au coeur méme de
I'ceuvre, sous la forme d'une continuelle investigation. Il s'agirait donc la du foyer
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d'une modernité des interrogations et des motivations du poétique entendu
comme inscription d'une quéte de 'unité dans la littérarité.

C'est cette quéte de l'unité entre le spirituel et le sensible que nous donne a lire
Aude Préta de Beaufort dans son étude (« "Transgression divine" (Amers) : poésie,
érotique et spiritualité chez Saint-John Perse », p.113-122), poursuivant la une
enquéte critique qui lui est familiere et lui permet ici de dégager la parenté entre
cette tendance et son équivalent chez des poetes tels que Jean-Claude Renard,
Claude Vigée, Pierre Emmanuel, Pierre-Jean Jouve ou Jean Grosjean. C'est ce qu'elle
nomme une « poésie des noces » (p. 115) qui se manifeste notamment dans le
chant d'un érotisme qui scelle cette conciliation entre la matiere et le spirituel, apres
que le constat d'une « discordance aigué et menacante » (p. 117) a été dressé par
ces poétes-mémes qui célébreront dans leurs ceuvres I'épiphanie d'une alliance
toujours fragile, mais effective. Méme rejet chez eux de la tradition dualiste, qui
conduit Perse a trouver en Spinoza le chantre de I'immanence qu'il célébrera dans
son ceuvre. Se référant a ce passage primordial du Discours de Stockholm de
Saint-John Perse, elle en retrace une maniere de solution au sein de I'ceuvre: « Le
vrai drame du siecle est dans I'écart qu'on laisse croitre entre 'homme temporel et
I'nomme intemporel » (Euvres completes, p. 446). Si le motif d'un exil intérieur et de
cette discordance émolliente rappelle constamment chez Perse le sentiment d'une
perte originelle, les voies existent bien dans I'espace du poeme, d'une quintessence
vraie, dévolue a un Eros également présent en trait d'union entre esprit et matiére
chez Jouve (comme recours), Emmanuel (comme sacré féminin), Vigée (comme
saisie d'une quéte commune par la spiritualité et la sexualité) et le Saint-John Perse
d'Amers,sacralisant une érotique de la plénitude.

En tirant partie de la phénoménologie de Merleau-Ponty et de la démarche critique
de Jean-Pierre Richard, Nicolas Castin tente quant a lui dans son étude (« Figures du
vent : modernités du paysage persien », p. 137-152), de dessiner les contours de la
modernité qu'il pergoit dans la disposition de I'espace dans Vents, sous la notion de
« paysage ». C'est a la reconquéte d'un « séjour » empéché dans un premier temps
par la «scission», le «divorce » entre le sujetet I'«espace vécu» (p.139) que
s'emploie I'énergie a I'ceuvre dans le poéme : poursuite encore de ce sentiment de
I'unité. Pour autant, |'espace reste « ouvert, rebelle a toute objectivation définitoire,
singulierement instable, mouvant et profondément transitif » (p. 140), s'inscrivant
alors dans une éminente modernité de la représentation. Méme sous cette
instabilité, il incombe alors au langage poétique de réaliser une essentielle fusion
« entre le texte, le monde et le sujet » (p. 145) et ce faisant, une lecture attentive des
voies du traitement sensible réservé a l'espace amene Nicolas Castin a une
reformulation du statut de la référence chez Perse. En écho a une argumentation
qu'il a largement développée ailleurs (voir Bibliographie), il explique pourquoi il
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importe selon lui de bien percevoir dans I'«instabilité référentielle » qui travaille
cette poésie, ce qu'il nomme une «transférence » (p. 148), a savoir une certaine
mobilité et une multiplicité des connotations, dans laquelle prédomine néanmoins
I'« incarnation du discours » dans toute |'épaisseur et la variété de la sensation,
rendant des lors inséparable ['émission du sens, d'une présence toujours
renouvelée du sensible dans le discours poétique.

« Loin persiste [...] sur la scene du siecle poétique cette voix majeure, opulente et
généreuse, voix de féte et d'enchantement, voix d'« illumination et [d'] éloge » que
n'ont pas manqué d'entendre maints poétes contemporains ; haute rumeur d'une
VOix qui résonne de rive en rive, de page en page, de livre en livre, et demeure,
amer lumineux tissant une vivante architecture de mémoire et d'échos dans notre
paysage littéraire » (p. 123): tel est le constat enthousiasmant que dresse Evelyne
Lloze au seuil de son article a la fois beau et juste (« Liturgie de I'hnomme et du
sensible : quelques tropismes persiens de la poésie contemporaine », p. 123-136),
ou elle s'efforce de dégager les ferments de ce rayonnement du texte persien dans
le contemporain, et notamment aupres de l'ceuvre d'Yves Bonnefoy. L'ceuvre de
Perse « maintient parmi nous le choix nécessaire de l'exigence » (p. 124), voila qui
place cette enquéte a un haut point de considération des traces que peut drainer
cette esthétique aujourd'huiencore; au premier rang des quelques clés qui
permettent d'appréhender les soubassements d'une telle pérennité, prend place
cette poétique de I'éloge que le poete pratiqgua comme sacerdoce, d'un bout a
l'autre de ses écrits. A propos du titre méme d'Eloges, la Pléiade nous livre, par la
voix camouflée du poete, cet aveu d'une sorte d'éthique de la poésie: « Le titre
Eloges s'était imposé & Saint-Leger Leger : "Ce titre est si beau, écrivait-il & André
Gide, que je n'en voudrai jamais d'autre, si je publiais un volume — ou d'autres." »
(Euvres compleétes, p. 1088). Un certain ton s'ensuit, qui constitue du reste la marque
la plus communément recue de I'ceuvre, sans d'ailleurs qu'on prenne toujours en
compte toutes les implications qui en découlent : cette louange solennelle et exaltée
du monde, cette « magistrale parole d'hosanna » (p. 125) dépasse le simple écrin, et
implique toute une attitude face au réel, une essentielle adhésion qui se retrouve
également chez Bonnefoy, d'ou la portée d'«invocation » (p. 127) et de « scansion
liturgique » que recele la parole poétique dans les deux ceuvres. Adhésion qui n'est
pas qu'optative, puisque comme le fait remarquer Evelyne Lloze, Saint-John Perse
comme Bonnefoy ont également en commun cette célébration foisonnante de la
diversité du réel par le langage, cette volupté de la nomination du monde:
« Nommer, inventorier, recenser, dire et redire, reprendre et revenir reglent [...],
autant chez Saint-John Perse que chez Bonnefoy, I'implacable et profonde mesure
de textes qui parviennent ainsi @ maintenir vivants leurs rumeurs d'émoi, leurs
afflux d'exaltation, leurs épiphaniques errances. » (p. 129) Commune volonté d'un
dénombrement, d'un inventaire raisonné du réel; chez I'un comme chez I'autre
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aussi, une constante tension vers le concret, contre le regne asséché du concept. Il
n'est jusqu'a ce réalisme de 'élémentaire dont Evelyne Lloze ne resitue le séjour
chez les deux poetes, y distinguant le réle d'un méme panthéisme paien qui serait
donc l'autre marque d'un renouveau lyrique au sein de la modernité: «La
transcendance s'enracine [...], pour Saint-John Perse autant que pour Bonnefoy ou
que pour beaucoup d'autres poetes contemporains [Pensons a Ph. Jaccottet,
J. Dupin, L. Gaspar, E. Guillevic...], dans l'immanence, l'arriere-pays ne se déchiffre
qgue dans les traits d'encre communs du visible [...] » (p. 135).

C'est encore la présence constamment réactivée du sensible que veut mettre en
avant Renée Ventresque dans une belle étude consacrée au motif de la main dans
'ceuvre de Saint-John Perse (« Saint-John Perse: Eloge de la main», p. 153-161),
trace éminemment humaine dans une poésie qu'on a trop longtemps qualifiée de
distante, repere d'une ouverture profonde au monde, instaurant «l|'espoir
concevable d'un renouement avec notre intimité et avec le réel », a I'encontre de
tous les nihilismes qui nous menacent « a I'heure ou, peut-étre, "la lampe d'argile"
s'est déja éteinte. » (p. 154).

Hormis cette omniprésence si primordiale de la sphere sensible, d'autres
contributions prennent en charge certains aspects susceptibles de reposer au sein
de I'oeuvre la question de la modernité, dans la perspective d'un nouveau souffle
critique ; le renouvellement est bien au rendez-vous de cet autre pan des lectures
proposées dans le cadre du colloque.

La question du rapport au réel qu'entretient la poétique persienne a été sans
conteste I'un des enjeux les plus débattus depuis que l'interprétation de l'ceuvre a
suscité l'activité des critiques. Dans ce domaine, on n'est pas loin d'étre confronté a
plusieurs « chapelles » assez clairement distinctes, que séparent non seulement la
conception du langage poétique utilisé par Perse, mais surtout son lien a la
connaissance, a l'intuition et a une esthétique de la mimesis. On a vu plus haut
combien encore aujourd'hui, tout un pan des études persiennes insiste avec force
sur la multiplicités des facettes de la sphére sensible dans sa poésie et sur
I'importance de cet attachement a une présence immanente au monde, cette
puissante « emprise au sol» comme le dit le poete, seule voie selon lui d'une
potentielle plongée dans les explorations les plus abstraites, mais qui ne soit pas
une plongée illusoire. Il est une toute autre lecture de la poétique de Saint-John
Perse, diamétralement opposée parce que mettant l'accent sur des visées
d'abstraction directement présentes dans les poemes et qui a, sous des formes
variées, toujours coexisté avec la vision précédemment évoquée : que I'on songe a
une certaine ligne de partage qui aurait naguere opposé par exemple Maurice
Saillet a Roger Caillois, le premier ayant insisté sur le continuel golt de I'ellipse et le
second ayant utilisé a propos de l'art de Perse, le terme éloquent de « poésie de
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I'exactitude ». FGt-ce au travers de nuances parfois subtiles, cette essentielle ligne
de partage est encore active a maints égards, le curseur de l'analyse penchant
toujours d'un c6té ou de l'autre, pour ceux qui, comme André Rousseaux, ont
toujours préféré privilegier I'«empire des choses vraies»dans |'oeuvre de
Saint-John Perse ou au contraire, ceux qui minorent cet aspect au profit d'un sens
de la symbolisation du langage, d'une spiritualisation de la représentation. Il est
révélateur que dans l'optique d'une réévaluation de la modernité de I'oeuvre, le
débat puisse apparaitre dans toute sa vigueur actuelle, ne serait-ce qu'au gré d'une
voix discordante a celles qui, on I'a vu, mettent en avant la présence aux choses.

Cette voix, c'est celle de Didier Alexandre, qui nous livre ici une vision trés cohérente
de l'usage de la référence scientifique chez Perse (« La référence scientifique dans la
poésie de Saint-John Perse », p.173-187), dans laquelle il voit en définitive une
pratique détournée de «figuration du spirituel» (p.182). Il s'intéresse
particulierement a cette conception que laisse entrevoir le Discours de Stockholm, ou
Saint-John Perse accorde apparemment, dans l'ordre de la connaissance, une
primauté a l'intuition poétique, devant les savoirs positifs et institués de la science.
Au passage, il retrace judicieusement les racines de cette vision-la, déja a l'ceuvre
chez Baudelaire, Apollinaire ou Claudel: «Elle se réféere a la tradition des
romantiques allemands, reprise, par exemple, par Maeterlinck [...], et a une

tradition psychologique développée au XIX® siécle par des philosophes de la science
[..]» (p. 176). Il décele encore dans les textes une conception de la connaissance
poétique fondée sur « une pratique du doute » (p. 178), qui aménerait le poéte a
une « condamnation des savoirs et de I'ordre qu'ils instaurent » (p. 179). Tout ceci
conduit tout naturellement Didier Alexandre a une redéfinition de I'utilisation des
lexiques spécialisés, concluant: « le poete ne recourt a des lexiques scientifiques
spécialisés que pour créer I'équivoque et I'imprécision » (p. 182). C'est donc encore
cette fameuse multiplicité des connotations, cette constante polysémie des termes
usités, qu'avait déja évoquée Nicolas Castin dans sa contribution, qui motive ici une
toute autre interprétation : dans le cas présent, c'est I'équivocité qui prédomine, et
dans l'autre, la plurivocité du sens, au regard de cette «instabilité référentielle »
repérée par Castin. La nuance peut sembler infime, et pourtant elle est bien
centrale, car parler d'équivoque en matiere de référence chez Perse, ce n'est pas
seulement reconnaitre la souplesse de l'incarnation des vocables, mais c'est
effectivement soustraire son rapport au réel a une mission de « désignation », c'est
en somme porter l'accent sur une quéte qui serait sous-jacente a «l'apparence
d'une langue précise et concréte », et qui résiderait dans le fait que de facon quasi
inavouée, « le poéte recherche I'abstraction » (p. 182). Sur ce point précis, si le poéte
ne nie pas que se glisse souvent un possible arriere-plan de la réalité désignée
(visée symbolique de la concrétrude, usage subtil de métaphores fondées dans le
réel), il a néanmoins le souci puissamment ancré de la précision justement: «Je
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prétends que ma langue est précise et claire », confie-t-il par exemple a Pierre
Mazars dans un article du Figaro littéraire, en novembre 1960. Il importe souvent
pour Saint-John Perse, au gré des quelques textes épars qui, au sein du volume de
la Pléiade, dans la correspondance ou ailleurs, dessinent un peu son art poétique,
d'insister sur cet aspect de son écriture, comme s'il s'agissait pour lui, tout en
reconnaissant et en revendiquant l'arriere-pays de la métaphore, de I'image ou de
la métonymie, de toujours affirmer que le réel n'est pas dans son esthétique propre
relégué au stade de simple support ou de faire-valoir d'une spiritualisation finale du
propos. Si Caillois a pu forcer le trait de cet hommage a la réalité et faire de Perse
I'adepte du poeme-réceptacle de I'écho du monde, une sorte de précurseur de la
poésie objective, il n'en demeure pas moins que l'intérét, et méme l'intense saveur
gue manifeste constamment le poete dans ses ceuvres, pour une nomination
exacte et minutieuse du « monde entier des choses » ne fait pas de doute, et
implique toute une attitude qui ne saurait étre relativisée, sauf a vouloir nier a cette
poésie son irréductible chant de I'immanence : « Epouse du monde, ma présence !... »
(Exil, 1, Guvres complétes, p.159) Peut-on alors dire que dans |'oeuvre de Perse,
« L'équivocité est paradoxale dans la mesure ou elle efface la réalité nommée pour
lui substituer une abstraction spirituelle » (p. 182) ? N'y a-t-il pas dans la position qui
est celle de Saint-John Perse par rapport au langage et a la réalité une subtilité plus
complexe, comme il en va de ses réactions face au savoir scientifique ? N'y aurait-il
pas la une de ces manifestations de I'« éclat des contraires » qu'a su récemment
pister Colette Camelin (cf. Bibliographie) au sein de la démarche créatrice de Perse,
le primat qu'il reconnait a l'intuition s'accordant souvent a une sincere fascination
pour l'approche scientifique du monde, le savant et le poéte, a reprendre les termes
mémes du Discours de Stockholm, tatonnant dans la «nuit originelle» d'un
« mystere [...] commun », comme « deux aveugles-nés » ? Des lors, la question reste
ouverte: «[..] qui donc plus tét remonte, et plus chargé de breve
phosphorescence ? », étant établi que « la grande aventure de I'esprit poétique ne le
cede en rien aux ouvertures dramatiques de la science moderne » (Euvres
complétes, p.444). La notion si essentielle de la «transposition » méritant d'étre
encore éclairée dans les nuances de nouveaux regards sur l'intimité littérale des
poemes et sur leur genese, une méme interrogation émerge : I'ceuvre de Saint-John
Perse anime-t-elle une profonde noblesse du référent, ou releve-t-elle de ce que
Riffaterre avait en son temps fustigé comme une « illusion référentielle » ? Quoi qu'il
en soit, le mérite de la lecture attentive et engagée de Didier Alexandre est en tout
cas de remettre au centre de l'appréhension du geste poétique persien ces
questions si prégnantes.

Au soir de son parcours littéraire, Saint-John Perse rédigea quelques courts poémes
qgu'il ajouta, pour deux d'entre eux (Chanté par celle qui fut la et Chant pour un
équinoxe), au corpus de ses Euvres complétes et qui forment, dans ce volume de la
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Pléiade édité en 1972, un peu l'archipel avancé de l'ceuvre. Comme |'a précisé
Mireille Sacotte, il s'agirait des éléments d'un ensemble plus vaste, sans doute ce
projet d'un nouveau cycle auquel viendront s'adjoindre d'ailleurs deés la réédition du
volume en 1982, soit sept ans apres la mort du poéte, deux oeuvres publiées dans
la NRF respectivement en janvier 1973 et en juin 1974 : Nocturne et Sécheresse. Cette
ultime floraison a été a ce jour bien moins étudiée que les grands cycles connus, et
suscite parfois quelques malentendus. Le nouvel éclairage qu'apporte Jean Burgos a
propos de Sécheresse n'est donc pas superflu (« A propos de Sécheresse. Note sur la
derniére poétique de Saint-John Perse», p.163-172), d'autant que sa lecture
minutieuse rend compte en profondeur des implications du poeme et s'appuie sur
un témoignage tres important, livré en fin d'article. Lecture minutieuse, parce que
Burgos y rappelle combien la poétique qui se dégage de ce texte peut paraitre
« insolente » (p. 164) au regard des traits habituellement empruntés par Saint-John
Perse, dans son attention au foisonnement du réel: ici, rien de tel, et plutdt la
louange de l'aridité extréme, éloge de la sécheresse apocalyptique qui découvre
une «terre émaciée », état d'assechement intégral a ce point chanté parce qu'il
parait propice a l'afflux de I'Etre. Une esthétique «de la sécheresse — du
dénudement, de l'assechement, de la consumation » (p. 170) qui pourtant déjoue
méme cet espace de l'afflux, pour atteindre un autre dépassement: celui tout
d'abord du langage lui-méme, qui se retrouve comme étonnamment déstabilisé au
sein du poeme. C'est a la faveur de ce verset que s'effectue cette mutation assez
inattendue : « Dieu s'use contre I'homme, I'hnomme s'use contre Dieu. Et les mots au
langage refusent leur tribut : mots sans office et sans alliance, et qui dévorent, G méme,
la feuille vaste du langage comme feuille verte du marier, avec une voracité d'insectes, de
chenilles... » (Euvres complétes, p. 1399). La voie est donc ouverte des lors a cette
« écriture de I'évidemment » (p. 169) au sein de laquelle se voit répudié « un langage
auxquels les mots seraient asservis » et ou s'effectue une sorte de « mise a mort du
discours, [...] toute priorité laissée au mot afin qu'il fasse image a son gré » (p. 167).
Attitude qui peut rappeler certains moments de I'ceuvre ou le langage et le poeme
lui-méme sont déja mis en danger (que I'on pense par exemple a des moments
d'Exil), mais qui pour autant n'avait pas encore revétu cette radicalité, dans l'idée
d'une autonomisation des mots face a un « effritement du langage » (p. 168). Mais si
la modernité d'une pareille option peut en effet surprendre au terme d'un parcours
siirrigué par la gourmandise de la langue (mais ou déja les vocables vivaient parfois
de leur vie propre), le processus n'est pas gratuit : il s'agit surtout de renoncer a ce
que le discours peut entrainer d'accessoire ou de complaisant, pour ne plus se
concentrer que sur la substance du réel ; si sécheresse il y a, c'est que justement, il
importe enfin de « réduire le monde et I'écriture a I'essentiel » (p. 169). Le second
terme du dépassement se fait jour alors: la quéte ultime de cette sécheresse est
bien spirituelle, a en croire Jean Burgos, qui nous parle ici de cette « poétique du
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dépouillement progressif de ['étre jusqu'a ce point extréme de concision ou
I'nomme en lui retrouve le dieu » (p. 170), s'appuyant ici sur une formule que lui a
confié Saint-John Perse lui-méme, livrant la sans doute la clé de ce dépouillement
revendiqué, jusque dans le langage méme. Cet élément est d'importance, puisque
selon Burgos, le poéte était conscient de la hardiesse qu'introduisait cette assertion
du texte, sans renoncer a cette nouvelle frontiere de son art, quintessence d'une
investigation métaphysique plongeant toujours dans les données de la concrétude :
plus que jamais, rejet d'une esthétique décorative, et modernité indéniable, mais
toujours soumise aux impératifs d'une essentielle présence aux choses.

Outre I'importance de ce dernier versant de 'oeuvre, il n'est pas fortuit que I'édition
de la Pléiade n'ait pas fini de susciter commentaires et analyses, car il faut se
rappeler la encore que de maniere assez exemplaire, I'approche de Saint-John Perse
bénéficie aujourd'hui d'une trajectoire critique qui s'est peu a peu imposée, au gré
de laquelle les fausses pistes longtemps ratifiées de cette édition, ont été
systématiquement démontées et replacées dans leur vraie perspective, a savoir
celle d'un geste créateur prolongé. Rappelons brievement les données du
probleme : Saint-John Perse prit lui-méme en charge d'un bout a l'autre la rédaction
et I'agencement du volume et forgea ainsi de son vivant son monument littéraire,
édifiant les arcanes de sa propre légende ; cas unique d'ailleurs pour une collection
censée étre le fleuron de I'édition critique, Perse ayant bénéficié de I'accord tacite
de Gaston Gallimard pour cette étonnante réalisation. Le cas est d'autant plus
déroutant qu'aujourd’'hui encore, a défaut d'en étre averti, qui ouvre ce livre ignore
le plus souvent qu'il va y étre soumis a une image contrbélée par l'auteur en
personne, car méme si aucune caution universitaire ne vient d'emblée indiquer
gu'on serait en présence d'une édition critique normale, a aucun moment, il n'est
en revanche précisé que le poéte en est lui-méme le responsable. Mieux: cet
anonymat emprunte souvent les traits d'une édition savante classique, avec
biographie, appareil de notes, correspondance. Comme le dit Carol Rigolot dans ces
actes : « Tout en prétendant a I'exactitude scientifique, ce volume est un atelier ou
le poéte se forge une identité et une immortalité. » (p. 189). Bien sdr, les bienfaits de
la critique sont depuis passés par la, mais le paradoxe persiste : alors qu'ont été
révélés les rouages et la genése de I'entreprise, cette édition de référence n'a elle,
toujours pas été remaniée. Dilemme certainement posé aux ayants droits, partagés
entre la prise en compte de ces évolutions-la et le respect des intentions de
Saint-John Perse, qui a légué en quelque sorte par cette Pléiade ['écrin
testamentaire de son ceuvre. Probleme éditorial, 1égal et intellectuel : il faut croire
d'ailleurs que ce dilemme est encore d'actualité, puisque sans entrer dans les
détails, il est utile de préciser que récemment, le projet de cette édition remaniée
sur les bases du volume actuel, en somme une réelle édition critique, a finalement
été ajourné, alors que sa parution était ddment prévue et annoncée. Il ne nous
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appartient pas ici de trancher la question, et encore moins de polémiquer a ce sujet
mais simplement, d'attirer I'attention sur ce qui est quasiment un cas d'école des
difficultés de I'édition critique aujourd'hui. En I'occurrence, on n'est pas en présence
comme dans d'autres cas, des effets d'un acces insatisfaisant aux archives (la
Fondation Saint-John Perse d'Aix-en-Provence y pourvoit) ou du barrage fait a une
publication d'inédits. Ici, seule prime la difficulté d'une mutation substantielle des
habitudes de réception de l'ceuvre et de cette Pléiade qui a figé, il faut I'avouer, la
haute figure de Perse dans une posture difficile a dépasser. Précision utile : méme si
certains lecteurs peuvent étre agacés de découvrir les dédales de cette stratégie
d'auto-édition a la troisieme personne assumée par le poéte, la critique n'a dans
son ensemble quant a elle jamais cédé, au long de ces années de dévoilement, a la
facilité de la forfanterie en avancant progressivement les pieces d'une
démystification indistincte. Au contraire, loin de l'accessoire et au prix d'un
processus philologique de taille, les implications de I'élaboration de la Pléiade par
Saint-John Perse ont été dégagées de maniere assez mesurée, permettant d'éclaircir
nombre de conceptions esthétiques ou intellectuelles du poete ; il a surtout été des
lors possible de s'apercevoir que c'est I'ensemble du volume qui est a considérer
comme une oeuvre a part entiére, de ces oeuvres « ceuvrées » dont parle Perse
dans son Discours sur Dante, dans un pléonasme volontaire. Une psyché créatrice
est incontestablement a l'oeuvre ici, qu'il est a I'honneur de la critique d'avoir su
surprendre dans les nuances de son déploiement. Pour I'heure en tout cas, la
critique persienne est bel et bien en avance sur I'édition persienne, mais il parait
néanmoins inévitable qu'a l'avenir, cette dichotomie soit dépassée pour de bon, et
que les apports critiques a la compréhension de ce volume-oeuvre fassent I'objet
d'une utile synthese, sous une forme a déterminer.

C'est donc parce que l'on a engrangé les enseignements de ce dévoilement que
d'autres études peuvent maintenant étre établies, qui affinent I'appréhension de la
démarche qui fut celle de Saint-John Perse dans la Pléiade. La contribution de Carol
Rigolot est incontestablement de celles-la (« L'autobiographie de Saint-Jjohn Perse :
une chanson de geste moderne », p. 189-202), avec pour toile de fond le texte de
cette autobiographie sur laquelle s'ouvre le volume des Euvres completes, et qui fut
donc présentée par le poete comme une simple biographie établie par un tiers (les
stratagemes dont il s'est servi pour cette opération ont été naguere décrits par
Catherine Mayaux et Renée Ventresque — voir Bibliographie). En y décelant une
essentielle rupture du «pacte autobiographique» (p.189), Carol Rigolot nous
montre combien ce texte est une sorte de transcription moderne de la chanson de
geste médiévale, pour laquelle Perse avait d'ailleurs un goGt certain, dessinant la
une présentation idéalisée et poétisée de son parcours personnel. Non sans un
certain humour, elle nous entraine dans les méandres de '« épopée » (p. 191) a
travers laquelle Saint-John Perse dispose dans cette chronologie «les étapes
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rituelles d'une destinée archétypale » (p. 197) et se livre a une impressionnante
« réverie généalogique ». Les origines, réelles ou imaginaires des ancétres qu'il se
reconnait s'y voient ainsi toutes affublées d'une commune noblesse, excellence de
toute une lignée aristocratique d'étres d'exception qui n'aura d'égal que I'éducation
princiere qu'a son tour il recevra. Le récit magnifié et quasiment mythique de
I'enfance et de la jeunesse s'accorde d'ailleurs a la suite d'une vie héroique, faite de
la constante maitrise d'un destin marqué par une série de ruptures et d'éclosions,
d'exils et d'accomplissements. C'est en somme plus d'une auto-hagiographie qu'il
faudrait parler ici, que d'une simple autobiographie; une oeuvre en soit, qui aura
d'ailleurs été élaborée en plusieurs étapes, comme nous le précise Carol Rigolot,
puisque Perse a d'abord confié le soin a Alain Bosquet puis a Jacques Charpier
d'étre les prétes-noms en quelque sorte de premieres versions de ce récit, au sein
des monographies qu'ils lui consacrerent respectivement en 1953 et en 1962. Cas
limite, car le poéte se doutait-il vraiment qu'un jour serait dévoilé le pot aux roses,
lui qui prit la peine de disposer dans la correspondance publiée dans la Pléiade, une
lettre a Jacques Charpier, dans laquelle il lui précise : « [...] si j'avais eu a revoir avec
vous votre rédaction, je n'aurais rien eu a suggérer. J'ai trouvé votre étude
heureuse, intelligente et trés sensible dans tout I'ensemble de son interprétation. Le
fait est pour moi d'autant plus remarquable que nous n'avons jamais, oralement ni
par lettres, échangé deux mots sur le fond méme de cette étude, que vous n'avez
eu en rien mon assistance, et que cette compréhension de votre part ne peut
relever que d'affinité personnelle et d'intuition vraiment poétique.» (Euvres
completes, p. 578) Dérisoire mystification dirons certains, quand d'autres souriront
aux mille ruses pratiquées par le poéete aux masques... Comme I'ont bien compris
les critiques depuis quelques années, cette autobiographie est bien une oeuvre qu'il
est en tout cas indispensable de relire soigneusement pour qui veut pénétrer la
substance d'une psychologie trés particuliere, qui est étonnamment la méme que
I'on voit se déployer dans l'oeuvre poétique a proprement parler: une
représentation de soi qui est, ne l'oublions pas, aussi un portrait mythifié de la
personne du Poéte.

Si le dialogue entre la poésie de Perse et cette autobiographie a été souligné, il en
va de méme pour les rapports entre la correspondance en grande partie
recomposée qui est publiée dans la Pléiade et I'oeuvre en elle-méme. C'est a ce titre
gue poussant un peu plus loin dans la « stratégie de la seiche », la critique a investi
les territoires incertains de cette vaste recomposition, démontant
systématiquement les innombrables tours et détours dont s'est servi le poete
devenu son propre éditeur, pour agencer sa correspondance a sa guise, la
remaniant, l'inventant parfois. On est sorti de ce que ce travestissement pouvait
avoir d'anecdotique pour mettre en lumiere les implications du geste : la encore,
c'est une compréhension élargie de l'ceuvre et de la démarche créatrice qui a
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bénéficié de cette nouvelle herméneutique de la correspondance. Ce fut la une
tache progressive, apparue surtout au gré de la publication de la correspondance
inédite dans les Cahiers Saint-John Perse (NRF Gallimard), notamment par Joélle
Gardes-Tamine. Mais c'est principalement a l'organisatrice du colloque, Catherine
Mayaux, qu'il revient d'avoir naguere pris en charge le pan le plus imposant de ce
réinvestissement critique, en ayant montré qu'une grande partie des « Lettres
d'Asie » avaient fait I'objet d'une complete réécriture de la part de Saint-John Perse
(cf. Bibliographie), et d'en avoir tiré des enseignements probants. De telle sorte
gu'aujourd'hui, de nouvelles évaluations de cette réécriture-la s'inscrivent bien dans
les sillons qui ont été ainsi tracés. Samia Kassab-Charfi s'attache dans son analyse
(« Contribution a une poétique des Lettres d'Asie », p.203-217), a déterminer les
différents enjeux de cette refonte épistolaire, percue dans la problématique de ses
liens avec une poétique instituée dans l'oeuvre. Sous l'inspiration revisitée de la
notion de dialogisme, elle s'interroge sur l'identité du destinataire réel de cette
recomposition, le poete réécrivant pour I'édition de la Pléiade ces lettres censées
avoir été envoyées lors de sa période chinoise, de 1917 a 1921, n'ignorant pas a qui
s'adresserait cette nouvelle mouture de sa correspondance: pensait-il alors
directement au lecteur de cette édition-mémorial, «lecteur idéal, récepteur au
second degré, qui annule l'intimisme de la relation initiale et transforme le tunnel
en agora ou le pacte épistolier premier est rompu » (p. 211) ? Il importe également
de s'interroger sur la portée et la nature exacte des quelques « intrusions » (p. 207)
ou « parentheses poétiques » (p. 208) qui viennent alimenter ces lettres: s'agit-il
pour Perse de « littérariser » la correspondance de cette période en attribuant a
I'épistolier Alexis Leger la prescience des fulgurations du poéte Saint-John Perse, ou
de livrer la comme un prolongement explicite de son oeuvre poétique ? Samia
Kassab-Charfi constate en tout cas que ce type de pratique d'écriture épistolaire
géneére bien le « déploiement du sens » (p. 214) dont 'oeuvre a proprement parler
est le lieu central, et dont la correspondance ainsi entendue constituerait comme le
rayonnement.

Présences, époques, modernité

En le rendant a son époque, ce colloque a eu le mérite de faire apparaitre
Saint-John Perse dans toute [|'épaisseur de ses présences, auprés de ses
contemporains au sens large; l'objet de la troisieme section du volume est
justement de présenter les différents aspects de ces présences souvent minorées
(« L'homme et ses contemporains », p. 235-333).

En s'interrogeant avec attention sur le rapport qu'entretient Perse, en ses
positionnements théoriques et dans son ceuvre, avec les différentes options de la
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modernité, Colette Camelin d'une part et Henriette Levillain de l'autre, reprennent
en charge le fondement méme du colloque, au sein de deux communications qui
sont a n'en pas douter, parmi les plus éclairantes et des plus substantielles de ces
actes.

Colette Camelin tout d'abord («Les Euvres complétes de Saint-John Perse »,
p. 251-264) nous rappelle, comme il a été dit plus haut, combien la réception méme
de l'oeuvre a été tributaire d'une certaine attitude, percue pour sOr par les
défenseurs adoubés de l'orthodoxie moderne, comme un volontaire décalage, la
revendication ouverte d'un archaisme ; le florilege des citations dont elle nous offre
un apercu (p. 253-254) ravira celui qui douterait encore du degré d'aveuglement
auquel a pu conduire a une certaine époque, aux beaux temps du structuralisme
triomphant ou sous la plume de quelque parangon éphémere, un profond
dogmatisme, mélé a l'indifférence pour la lettre d'une oeuvre, voulant la rejeter
dans les ténebres extérieures et forclore ses enjeux. Temps de désertion de I'esprit
critique, temps d'étroitesse du regard : temps d'une cuistrerie revendiquée, au nom
de paradigmes eux-mémes vite tombés en désuétude. Pour dépasser pareille
sclérose, Colette Camelin reprend en compte les actes d'accusation naguere portés
a I'encontre de la poétique persienne, et tente d'aller au fond des raisons d'une telle
distance. Il est avant tout question la du positionnement de Perse lui-méme, qui a
eu le souci dans ses Euvres completes, de marquer «sa méfiance envers les
manifestes, au nom de l'indépendance de l'artiste et de I'ceuvre » (p.251). De
cettepositon de principe, revendication appuyée d'une singularité irréductible a
I'esprit d'école, Saint-John Perse a-t-il payé son individualisme, de I'anathéme des
doctes de la modernité ? En tout cas, cette attitude ne releve pas chez lui d'une
quelconque coquetterie: le poete rejetait bien la recherche éperdue de la
nouveauté en soi, la percevant comme stérile, produit de ce que Compagnon, cité
par Colette Camelin, a nommé un « académisme de l'innovation », celui-la méme
qui a tant accompagné I'évolution artistique du siecle. Se référant a juste titre aux
diatribes de Jean Clair a propos des effets de cette « esthétique du nouveau », elle
montre a quel point Perse « se situe a I'écart de la modernité, quand il refuse les
références théoriques et la rupture systématique avec la tradition » (p. 251-252). Au
contraire des prédicats de la vulgate moderniste, c'est au beau milieu de I'époque
des manifestes et autres chapelles qu'il affirme son esthétique propre, faite d'une
volonté de conciliation des racines mémes du poétique, avec |'écoute transcendée
de I'époque. Ce double constat est d'ailleurs conforme avec les propres termes de
Saint-John Perse, rapportés par Jean Burgos a la fin de son article, ou il nous est dit
que le poete, a propos de ses souvenirs sur la premiére du Sacre du printemps qu'il
lui avait été donné de vivre, a précisé : « Ne confondons pas les causes et les effets
[...]: les grands créateurs ne sont pas ceux qui font tache en leur temps par la
nouveauté qu'ils apportent, mais ceux qui manifestent une sensibilité ambiante
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dont ils savent capter aussitot, par leur langage propre, toute la nouveauté. »
(p. 171) Aucune trace la d'une volonté de passé€isme, mais en tout cas aucun
compromis avec les facilités d'une recherche stérile de la nouveauté cultivée pour
elle-méme. Il ne faut pas s'étonner deés lors que 'un des traits les plus suspectés par
les gardiens auto-proclamés de la modernité fut justement l'attachement a une
rigueur formelle implacable, pratiquée au risque assumé d'apparaitre comme un
néo-classique : « L'emploi de mesures métriques dans les versets, la fréquence d'un
lexique de la grandeur, les effets rhétoriques ont été interprétés par des critiques
comme une soumission a l'ordre poétique traditionnel » (p. 253). En cela, 'auteur
d'Amers a constamment identifié son art a la recherche d'une discipline et de ce
point de vue, si la modernité se définit comme I'effacement de toutes les frontiéres
de la forme, Saintjohn Perse est certainement, avec Paul Valéry, l'un des

représentants les plus «anti-modernes » de la poésie francaise du xx€ siécle, et
aurait pu faire sien le credo d'André Suares : « Créer, c'est connaitre et révéler un
ordre ». Anti-moderniste a vrai dire, car pour parler de modernité, il s'agirait en
I'occurrence de souscrire a cette définition pour le moins dirigée et soumise au
critere d'une vacuité formelle. Cest aussi a une simplification des réelles
conceptions de Saint-John Perse qu'a tendu cette réception dogmatique, car ne
serait-ce que pour la question de la métrique, Colette Camelin met en évidence
(p. 257) la largeur de ses préceptes, entendant dans la disposition métrique, une
attention au mouvement en général, y compris dans ses acceptions corporelles. De
maniere plus générale, face a l'effondrement du sens et au moment d'une
surenchére de l'obscurité, Perse a toujours réclamé pour le langage poétique une
essentielle exigence de clarté: «[...] Saint-John Perse défend la clarté contre une
forme d'hermétisme caractérisant I'écriture directement issue du subconscient, il
marque ainsi ses distances a I'égard de I'écriture automatique [...] » (p. 260). Alors
méme que le subconscient a tant droit de cité au sein de ses poemes, il a affirmé
l'impératif de lucidité dans les explorations ultimes de la poésie moderne: il a su
construire une ceuvre nourrie de ces interrogations, tout en soumettant le verbe
poétique a un idéal de maitrise, « a la fois attentif aux forces sauvages et maitre de
son art» (p.263). On le devine par conséquent, sa position fut on ne peut plus
critique vis-a-vis du surréalisme, alors méme que Breton, avec qui il échangea une
abondante correspondance voulut lui accorder son imprimature, en inventant pour
lui le statut inédit de « surréaliste a distance ». Un autre grief couramment adressé a
Saint-John Perse soumis au crible d'une modernité d'apparat, a été son refus de se
rallier a la doctrine de I'engagement obligé de l'artiste. Comme le suggere Colette
Camelin, a l'opposé de cette ligne, Leger le diplomate qui a, lui, traversé activement
les tourmentes du siécle, a sirement enseigné a Perse le poeéte les vanités de
I'action, pour qu'il montre un tel souci de soustraire son oeuvre au primat de
I'Histoire, par ailleurs tant subi par ses pairs: «Saint-John Perse revendique
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I'autonomie de la création ; comme les humanistes de la Renaissance qui voulaient
libérer leurs oeuvres des anciennes tutelles théologiques, il veut affranchir les
siennes de la soumission a I'histoire, imposée par la modernité ; en revendiquant le
statut ontologique de la poésie, c'est l'indépendance de son art qu'il défend. »
(p. 256) Au contraire, sa poésie tente le difficile pari de « délivrer 'homme de sa
croyance aveugle en I'histoire, cause des passions frénétiques qui ont mené aux
désastres » (p.255). Aux facilités de l'immédiateté, Perse semble pour autant
instiller dans son éthique un humanisme exigent, cherchant a « raccorder 'homme
au monde » (p. 256) « en accroissant I'humanité chez I'hnomme, par la présence au
monde sensible et par la rigueur du langage » (p. 263). Si cette position a été mal
comprise, c'est aussi parce que le systeme philosophique de Perse se situe
volontairement au-dela des contingences historiques, en empruntant aux
spiritualités asiatiques (et notamment au taoisme) I'idée d'une évolution cyclique du
monde, ou les crises succedent aux périodes d'expansion ; élévation qui a pu passer
pour de l'indifférence aux malheurs du siécle. Il prend volontairement appui
également sur le cadre large du rythme cosmique, pour relativiser les cycles
humains et leur attribuer leur vraie place. C'est donc résolument en dehors des
catégories de la modernité, communément présentées pour les seules légitimes en
la matiere, que Saint-Jjohn Perse s'est situé dans une inactualité non pas
déshumanisante, mais visant un surcroit d'humanité, de « renouement », selon son
expression favorite pour désigner cet acces nouveau. En voulant restituer Saint-John
Perse a son époque, il ne convient donc pas de nier ce qui fait sa spécificité dans ce
domaine comme dans bien d'autres, a savoir sa profonde indépendance vis-a-vis
des conventions de pensées ou des conformismes de tous ordres, et Colette
Camelin a raison de conclure son analyse en rejetant tour a tour les visions
simplistes que I'on pourrait développer au sujet de cette place du poéte dans son
siecle : « Rien de passéiste chez ce voyageur qui se hate d'accompagner le devenir
en marche [..]; ni régression stérile [...], ni modernité péremptoire, mais
fécondation de l'une par l'autre» (p.263); en somme, cette si « moderne »
réconciliation des contraires qui fait son originalité et la pérennité de sa parole.

Tel que I'a suggéré Colette Camelin dans son étude, le débat sur la modernité est
également en grande partie question d'appréciation critique, et Saint-John Perse
n'échappe pas a la regle, puisque sa poétique a été sans cesse passée au tamis
d'une spéculation de cet ordre. Dans la quatrieme partie des actes, Henriette
Levillain se penche dans son article (« Peut-on étre nouveau sans étre moderne ? »,
p. 337-349) sur cette question, entendue dans le croisement de la réception critique
et du positionnement de Saint-John Perse lui-méme tel qu'il se déploie dans son
oeuvre, le tout au regard de la frontiere entre les deux notions de « nouveauté » et
de «modernité ». Cest l'attention judicieuse au regard critique dont reléve
I'hnommage international a Saint-John Perse publié en 1950 dans les Cahiers de la
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Pléiade qui fournit a Henriette Levillain le cadre de cette investigation forcément
délicate, tant les acceptions de la modernité apparaissent encore ici dans leur
imprécision. En cernant ces acceptions par une synthese définitoire, sont dégagés
dans l'article une série de quatre critéres du moderne, aidant la une appréhension
plus aisée de la problématique. Le premier de ces critéeres, « celui de I'appartenance
ou non a un groupe qualifié d'avant-garde » (p.341) permet évidemment une
nouvelle fois d'apprécier l'indépendance affirmée de Saint-John Perse, qui s'est
comme nous l'avons rappelé plus haut, systématiquement tenu a l'écart des
diverses écoles et des mouvements qui ont rythmé les évolutions esthétiques tout

au long du xx% siécle; une indépendance qui n'est pas fortuite, et qui fut « par
tempérament et par doctrine », 'attitude respectée tant par 'homme publique que
par le poete. Henriette Levillain rappelle au passage que cette attitude fut
également celle des écrivains de la NRF en général: «Saint-John Perse est un
individualiste de conviction, a l'instar des membres de la NRF" (p. 348). Le second
critere interroge le degré d'« intégration de la vie moderne » (p. 342) dans |'oeuvre,
et le constat est établi a cette occasion, d'une présence tres limitée dans les
poemes, du décor moderne par ailleurs si présent chez d'autres auteurs fameux
(Apollinaire, Cendrars, Joyce ou Céline). Saint-John Perse situe plutdt son dire dans
I'espace d'une transcendance ou méme les rares allusions lexicales ou descriptives
de cet ordre se retrouvent « diluées dans la dimension universelle de I'accueil »
(p. 348). Evoqué comme troisieme critére, le sacro-saint horizon de la rupture avec
la tradition qui n'a cessé de hanter une certaine conception de la modernité, n'est
pas non plus celui de Saint-John Perse, qui apparait plutdot dans I'histoire du poéme
en prose comme un conciliateur, soucieux d'équilibre et rétif a cet idéal de la table
rase que partagent tant de littérateurs dits modernes. Le dernier critére, « celui du
nihilisme tragique, de 'homme décentré, désaccordé avec le monde qui I'entoure et
avec lui-méme » (p. 344), véritable motif commun d'une grande part de la poésie
depuis Baudelaire, est quant a lui opposé a I'éthique persienne qui, pour ne pas
ignorer les affres de |'angoisse existentielle, qui s'inscrit parfois en creux dans les
poémes, n'en édifie pas moins «une construction positive» (p.345) dans le
contexte désenchanté de la modernité. En somme, fat-ce a I'épreuve de ces
différents parametres, la spécificité persienne parait bien étre au-dela des
catégories de la modernité, alors méme que c'est la « nouveauté » introduite par
I'oeuvre qui semble frapper pendant longtemps ses commentateurs, et qui a par
exemple orienté la lecture qu'en fit Breton. Comment expliquer cet apparent
paradoxe ? Ne serait-ce pas que le souffle propre de cette poésie emporte
I'adhésion a la constante tension qui I'habite, vers la conquéte du « nouveau »,
entendu comme principe vital, au-dela méme de la jeunesse physique. La
«modernité » de Saint-John Perse résiderait donc surtout dans I'affirmation
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virulente de sa propre célébration de l'avancée, de la marche en avant concue
comme position éthique, métaphysique et poétique.

Loin de [limage d'un créateur enfermé dans sa singularité et sourd aux
bruissements de la création poétique de son temps, les précisions que nous
apporte Catherine Mayaux dans son article («Saint-John Perse et les poetes
contemporains », p. 265 a 282) permettent de mesurer combien Saint-John Perse
fut bel et bien a I'écoute de la poésie contemporaine, une écoute critique et active,
qui dément avec éclat I'archaisme que certains lui ont prété. Les analyses livrées ici
ne sont du reste pas l'effet d'hypotheses fantaisistes, mais sont fondées sur une
inestimable plongée dans les archives personnelles du poeéete qui avait,
conformément a ses habitudes, mis au point sur plusieurs de ses pairs des dossiers
documentaires, et parfois fortement annoté les différentes éditions de leurs
oeuvres. On découvre la un Saint-John Perse avide de « I'évolution d'une poétique
moderne parfois tres différente de la sienne» (p.265), attentif au détail des
oeuvres, les abordant autant dans la démarche de la «lecture de soi» qui anime
tout créateur dans ce cas, que dans une lecture d'éveil et de curiosité, de complete
découverte pour des univers étrangers et parfois diamétralement opposés a sa
poétique. Le décryptage systématique des annotations dont sont parsemés les
recueils permet a Catherine Mayaux de fines observations sur les rapports a
quelques-uns de ces poetes lus, parmi les plus représentatifs des divers courants,
souvent contraires, de la modernité telle qu'elle se formule des années cinquante
aux années soixante-dix : Georges Schéhadé, Henri Michaux, Philippe Jaccottet,
René Char. Schéhadé, pour qui il écrivit un hommage publié dans la Pléiade, lui
apparut comme un fils de Rimbaud « annoncant le monde tres dépouillé de la
poésie contemporaine de la fin du siecle » (p. 268), marqué par des préoccupations
dont lui-méme témoigna dans ses oeuvres, de l'ellipse a la réminiscence, avec en
sus, la revendication d'une science langagiere de l'abstraction. Sa lecture de
Michaux traduit quant a elle une « ouverture » et une « disponibilité » (p. 271) qui
peut étonner si I'on se fonde uniquement sur I'éloignement de l'univers de cette
poésie d'avec la sienne. Pourtant, c'est, a quelques réserves pres, I'enthousiasme
qui émerge de cette lecture minutieuse, au gré de laquelle il est entré en sympathie
avec |'« ironie mordante ou ameére de Michaux, son humour ravageur et
fantaisiste », son apre « poétique de la révolte » (p. 272). De méme, pénétrant une
esthétique bien différente de celle qui habite son écriture, la poésie de Philippe
Jaccottet I'a justement attiré par son minimalisme ouvert, ce « lyrisme plus secret et
atténué que le sien, et dépouillé de toutes les pompes traditionnelles de la
rhétorique qui ornent son propre discours » (p. 273) et il a pu y retrouver, bien que
totalement reformulée, cette présence de |'élémentaire que laisse entrevoir son art.
C'est en revanche avec plus de circonspection qu'il pénetre dans un premier temps
l'univers de René Char, tels que l'attestent les annotations qui manifestent une
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certaine réserve dans sa lecture de Recherche de la base et du sommet. L'assentiment
a la fois éthique et esthétique se vérifiera a partir du recueil Le nu perdu, dans lequel
Saint-John Perse reconnait en Char « un frere en poésie » (p. 278). En somme, une
ouverture a des formes poétiques bien diverses qui témoigne pour le moins d'une
indéniable préoccupation du renouvellement du poétique, sinon de « la modernité
a tout crin » (p. 279).

Trois autres études sont consacrées par ailleurs aux lectures qu'ont eu de
Saint-John Perse des contemporains essentiels, renforcant la les traces de sa
présence diffractée aupres des acteurs de la modernité : Aragon, Claude Roy et Jean
Tortel.

Dans un article tres dense (« Aragon lecteur de Saint-John Perse. Saint-John Perse
lecteur d'Aragon », p. 283-305), Nathalie Limat-Letellier dresse un bilan croisé de la
réception mutuelle qu'ont eu de leurs oeuvres respectives Aragon et Saint-John
Perse. Malgré des relations et une correspondance limitées (a propos desquelles
nous sont fournis ici des éclairages nouveaux, a la faveur notamment de la
publication d'inédits) les deux poetes eurent I'un pour l'autre un intérét certain,
mais cette étude se fonde en grande partie sur les deux textes qui attestent la
profonde admiration d'Aragon pour l'oeuvre de Saint-John Perse: un article tres
enthousiaste publié par Aragon dans les Lettres francaises en novembre 1960, au
moment du Prix Nobel (« Car c'est de 'homme qu'il s'agit ») et son « Apologie de
Saint-John Perse » parue dans trois livraisons de L'Humanité en septembre 1975,
vibrant hommage au poete récemment décédé. Il serait heureux qu'un jour, soit
établi le panorama d'un phénomeéne que ne manquent pas de constater les lecteurs
de toute la littérature qui a été produite autour de Saint-John Perse, et qui est ce si
singulier déferlement d'admiration, d'intense enthousiasme pour son oeuvre, dont
on a vu qu'ils ont un temps retardé une analyse critique nuancée, mais qu'il est
surtout remarquable de voir illustrés dans les lectures des autres poetes: d'Alain
Bosquet a Roger Caillois, de Jules Supervielle a André Breton, d'Adonis a Léopold
Sédar Senghor, il est difficile de tenir pour miseres de I'hyperbole ces aveux-la de
lectures faites au plus pres de la sensibilité poétique elle-méme, au coeur de
consciences créatrices; on ne saurait donc relativiser cet enthousiasme spécifique
dont bénéficia Perse aupres de ses pairs en poésie, qui lui valut par exemple de se
voir décerné en octobre 1960, soit un mois avant sa consécration par le Prix Nobel,
la couronne de « Prince des Poeétes », qu'il refusa d'ailleurs. Dans ce concert de
louanges habitées par un autre souffle que celui de I'approche critique stricto sensu,
le cas d'Aragon est exemplaire des enseignements qu'il est possible de tirer d'une
telle réception, l'auteur des Yeux d'Elsa ayant construit ses hommages sous la forme
d'intimes repéres d'une pénétration dans I'imaginaire persien. Ces textes
témoignent ainsi d'une fine attention au texte, par rapport auquel l'interprétation
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évolue, d'abord déterminée par une lecture que l'on pourrait qualifier de
surréaliste, cédant la place a une considération pour la « dimension réaliste » qu'ont
su apporter selon lui les écrivains « les poetes américains d'expression francaise »
(p. 288-289). Venant compléter cette lecture intense de la marque de
I'intériorisation, la pratique par Aragon d'une certaine intertextualité vis-a-vis de
Saint-John Perse illustre encore sa gourmandise pour les mots et le style du poete,
sous les modeles de la citation valorisée, trahissant dans la multiplicité méme de
ses occurrences, «un irrésistible entrainement» (p.304) ou de l'incorporation
imitative, pratiquée en accord avec ce credo qu'il dispose dans le texte de 1960 : « Il
n'y a de critique a la poésie vraie que de transcrire ». Lieu de la manifestation d'une
« complete symbiose » (p. 304), ces modeles d'insertion se rehaussent encore d'un
retour sur sa propre réception du texte, mise en scéne, parcourue a houveau pour
faire honneur aux traces d'une mémoire constamment renouvelée de lecteur: les
présences de Perse chez Aragon se trouvent éclairées ici comme elles ne I'avaient
jamais été auparavant.

Claude Roy avait choisi quant a lui de pénétrer la mécanique méme du verbe
persien, tel qu'il nous donne a apprécier dans le texte qu'il consacre a Perse dans sa
Conversation des poétes (Gallimard, 1993), une intelligence mais aussi une
connivence avec l'oeuvre du glorieux ainé. Jacqueline Michel revient sur ce texte
étonnant (« Quand Claude Roy converse avec Saint-John Perse », p. 307-318), retenu
comme « terrain de lecture du travail de l'allusion » (p. 310), la figure de I'allusion
étant dans la perspective empruntée ici, comme l|'un des enjeux, l'une des
formulations potentielles « d'une réécriture du rapport tradition / innovation »
(p. 310). Le fonctionnement de l'allusion telle qu'elle est pratiquée par Saint-John
Perse est ici présenté a partir du poéme « Chanté par celle qui fut la », publié dans
les Euvres completes, dans la derniere partie de I'oeuvre poétique (p.431). En se
prétant au brillant pastiche, baptisé Feux, par lequel il couronne son entrée dans
I'intimité langagiére de Perse, Claude Roy aurait donc, en une «lecture active »,
transcrit son approche critique dans «l'imitation d'un discours de
I'allusion » (p.315). Un « pastiche d'hommage, féte du langage » (p.318) dans la
grande tradition de ce genre, support dans la modernité d'une «esthétique du
fragment » (p.316), Claude Roy a surtout réalisé par cette imitation une
démonstration virtuose du procédé du « collage » dont releve la construction des
poemes de Saint-John Perse, choisissant pour son exercice, d'emprunter quelques
éléments a |'Ecclésiaste, au Livre de la sagesse arabe et a La Régle de Saint-Benoit,
endossant ainsi «le rble d'un Saint-John Perse empruntant, recomposant,
simulant... et gagnant au jeu d'une allusion qui greffe l'innovation sur la tradition. »
(p. 317).
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Le lien de Jean Tortel a Saint-John Perse est quant a lui plus difficile a déterminer,
sinon a constater surtout une indéniable distance, en tout cas sur le terrain
poétique, Tortel situant sa poésie dans l'espace de l'infime et de I'humilité
existentielle, espace apparemment bien éloigné de la galaxie persienne et ce, méme
si Jean Tortel gravitait autour de la revue des Cahiers du Sud, qui manifesta une
certaine ferveur pour l'oeuvre de Saint-John Perse, des la période de I'Occupation.
Catherine Soulier se penche sur la question (« Dans la limite de deux regards qui...
Jean Tortel et Saint-John Perse », p.319-333), en s'intéressant aux dédicaces de
Tortel dans les envois de ses oeuvres au poéte et aux annotations de Saint-John
Perse dans la lecture des ouvrages. Si les dédicaces restent un peu énigmatiques,
elles peuvent laisser penser que, conscient de leur distance esthétique, Tortel a
voulu néanmoins jeter des ponts avec Perse, entamer en quelque sorte un dialogue
lointain, tout en affirmant sa singularité ; c'est pourtant d'un dialogue somme toute
limité qu'il s'agit, empreint de « la conscience d'une différence irréductible » (p. 324),
celle qui oppose «I'éloge persien qui tend a I'nymne et se charge volontiers d'une
solennité oraculaire" et le " constat tortellien, qui aspire a la parfaite nudité du
dire » (p.321). De son c6té, Saint-John Perse a lu avec attention surtout Villes
ouvertes, sensible a la présence qui s'y fait jour, de la dimension concréete du
langage, jusque dans les moindres détails, a travers lesquels il est question
d'« imposer la présence sensuelle du réel » (p. 329). Une attention donc avec une
certaine conjonction de cette présence-la avec sa poétique, mais une lecture
sélective, car Perse est de toute évidence beaucoup moins sensible a tout ce qui,
dans la poésie de Tortel, fait place aux expérimentations langagieres (p. 333), qui en
font I'un des précurseurs du textualisme. Cas aussi révélateur des limites avouées
et revendiquées de l'ouverture de Saint-John Perse au contemporain, dans la
mesure ou celui-ci releve des «entreprises de laboratoire» qu'il avait déja
dénoncées dans son « Message pour Valery Larbaud », comme nous le rappelle
Catherine Soulier (p. 321).

En marge des considérations strictement littéraires du colloque, il était inévitable
gu'en examinant la modernité putative de Saint-John Perse, soit également évoquée
celle dont releve l'action politique d'Alexis Leger. Janine Ponty retrace dans sa
contribution (« L'autre face de Janus: Alexis Leger diplomate », p.237-249) les
grandes étapes connues de la carriere diplomatique de Leger, de la période
chinoise (1916-1921) au secrétariat général du Quai d'Orsay (1933-1940), en passant
par les « années Briand » (1921-1932). Elle revient sur la difficile conciliation entre
I'activité publique et I'écriture, jugeant pour sa part qu'au bout du compte, " [la]
poésie en a pati " (p. 243). Quelques utiles mises au points permettent de recadrer
certaines questions, comme le réle de Leger dans la non-intervention dans la guerre
d'Espagne ou plus largement, la sphére d'action qui fut la sienne, au poste clé qu'il
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assuma pendant longtemps dans la politique extérieure francaise de
I'entre-deux-guerres. Mais c'est surtout a partir des perspectives ouvertes par cet
article qu'il est permis de s'interroger sur le renouvellement du regard porté par
I'nistoriographie sur l'action politique qui fut celle de Leger: si pendant trop
longtemps, I'image complaisamment véhiculée d'un munichois s'appuya sur une
réelle méconnaissance du vrai role qu'il remplit au cours de la fameuse Conférence,
que retient-on aujourd'hui de cette action publique? Au risque de certains
raccourcis, est-ce la figure de I'éminence grise d'Aristide Briand, initiateur en
coulisse de la « pactomanie » des années trente, ou celle du précurseur de I'idée de
I'Union européenne qui prédomine de nos jours? Janine Ponty opte clairement
pour le second choix, dans lequel elle voit «[I'] aspect le plus moderne du
personnage », image d'« un Européen avant la lettre » (p. 248) qui est certainement
pour I'heure le plus sGr versant de la postérité historique d'Alexis Leger.

La vie du texte

La relecture active, I'appropriation multiforme de I'oeuvre de Saint-John Perse par
des écrivains trés divers continue aujourd'hui a caractériser sa réception, preuve
d'une présence mémorielle vive auprées d'un lectorat varié et ce, notamment dans le
champ francophone, plus que chez les écrivains hexagonaux. Contrairement donc a
ce que l'on pourrait penser de prime abord, cette poésie n'a pas fini de fasciner, et
sa postérité contemporaine en atteste assez bien, tel que la derniere partie de ces
actes nous le permettent de mesurer (« Réception et filiation », p. 335-436).

Deux pbles distincts ont été choisis par Mireille Sacotte pour rendre compte de
cette relecture contemporaine de Saint-John Perse («Quelques usages
contemporains du texte de Saint-John Perse», p.351-362): la poursuite de
I'appropriation de I'oeuvre par les auteurs antillais, et celle qui fut pratiquée par
Jean-Claude Izzo dans ses romans policiers. Revenant sur la véritable problématique
déja amplement commentée ces dernieres années, du rapport a Saint-John Perse
dans la littérature caribéenne d'aujourd'hui, Mireille Sacotte apporte ici de
nouveaux éléments a I'évaluation critique de cette relation sans cesse renouvelée
de la part des écrivains antillais. Elle retrace avant tout le fondement de cette
relation, dans laquelle elle voit la manifestation d'un réel « complexe persien », né
du besoin de se situer par rapport a la parole d'Eloges, a la fois vision intimiste de la
Guadeloupe natale et regard, disons-le pour simplifier, ouvertement colonialiste. Ce
positionnement antillais a déja, depuis Glissant, connu bien des occurrences et ici,
Mireille Sacotte s'attache aux allusions et utilisations du texte persien chez Maryse
Condé dans Traversée de la mangrove (1989) et La vie scélérate (1987) et chez Raphaél
Confiant dans L'Allée des soupirs (1994). Analysant I'agencement et les implications
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des citations de Saint-John Perse au sein de ces oeuvres, elle y distingue avant tout
un commun détournement ironique du texte, a travers un « usage comique » de la
référence (p. 352), au gré duquel c'est en somme la solennité persienne du ton qui
fait I'objet d'une intégration humoristique. Ce faisant, c'est la distance intimidante
avec le texte qui se trouve abolie, la citation remplissant ainsi cette fonction de
désacralisation : « La technique ludique est une facon de la dépouiller de son
écrasant prestige capable de réduire au silence ou a l'insignifiance celui qui souhaite
a son tour parler apres lui des Antilles. » (p. 353). Il est en fin de compte question
dans ce premier usage, d'une modalité de réappropriation du texte, qui peut aussi
emprunter une autre voie, celle d'un « travail poétique » de la référence, sujet tant
chez Maryse Condé que chez Confiant, d'une « réécriture » active, qui ne délaisse
pas pour autant les territoires du « pastiche » ou de la « parodie » (p. 355-356) : les
modeles intertextuels pratiqués ici dessinent bien les contours d'« usages a la fois
amusés, démystificateurs et a visées finalement idéologiques ». Il faut y voir le
versant antillais d'un renouveau de la réception de I'oeuvre, sortie de I'étau et de la
fixité de la Pléiade (p. 360) qui aurait pu en scléroser la relecture, surtout dans cette
liberté d'un ton parfois mordant, a la faveur duquel le poeme de Perse ressort
« revisité et réinterprété, comme dédoublé, vivifié, rénové du simple fait de se
trouver dépaysé » (p. 362). C'est d'un « usage tout personnel » (p. 356) que releve en
revanche la présence de Saint-John Perse chez Jean-Claude 1zzo, au sein de ses trois
romans policiers de la « Série noire », Total Khéops (1995), Chourmo (1996) et Solea
(1998). Cités et lus par les personnages, les poemes de Saint-John Perse y expriment
surtout l'idée de l'exil, étroitement associée a Marseille, vécue comme ville des
exilés par excellence. La parole du déracinement et de l'errance que renvoie la
poétique persienne par bien des aspects, est recue par les personnages comme une
force agissante, et le sort ainsi réservé aux citations laisse deviner une certaine
proximité ressentie avec cette poésie intériorisée, entre les autres références
littéraires d'lzzo, toute orientées vers la littérature du voyage. C'est donc toute la
souplesse et l'inventivité des relectures de Saint-John Perse que laisse entrevoir ces
deux aires de la production littéraire contemporaine.

Pour y avoir récemment consacré une étude substantielle (voir Bibliographie), Mary
Gallagher revient dans son article (« Saint-John Perse: créole, donc moderne ? »,
p. 363 a 375) sur cette relecture antillaise de Saint-John Perse, envisagée cette fois-ci
surtout du point de vue des adeptes du mouvement de la Créolité. Elle tient a
interroger cette relecture, tenue communément selon elle pour marque d'une
réception empreinte de modernité, étant donné le succés remporté par les auteurs
rattachés a cette école. De son point de vue, toute cette relecture s'est engagée
finalement sur les termes d'un malentendu, Perse ayant été évoqué comme l'un des
précurseurs involontaires de cet encrage dans la diversité créole, en-deca méme de
la revendication par Glissant du plus large processus de la créolisation. Or, Mary
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Gallagher tient quant a elle pour assez suspect l'attachement chez ces auteurs
(Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant) a la valeur de réminiscence de I'enfance et
des Antilles d'antan qui habite Eloges.Elle y voit le refletde la forte propension
nostalgique qui caractériserait selon elle leurs productions, de leurs récits d'enfance
a la fascination de Chamoiseau pour les valeurs traditionnelles de la société créole
dont serait porteuse la ville. L'acte d'accusation est d'ailleurs on ne peut plus
véhément: « La tonalité nostalgique imprégnant la plupart des ouvrages de la
Créolité trahit I'un des paradoxes les plus frappants de cette idéologie. Car il se
trouve que ce mouvement, qui se dit si résolument moderne, vit en réalité du passé,
ne pouvant se résoudre a quitter ni la scene de I'habitation ni celle de la ville
créole.» (p.371). Les considérations sont ici polémiques, et appelleraient
naturellement une contre-argumentation, que le présent compte-rendu, pour
critique qu'il est, ne saurait développer de maniere satisfaisante. Suggérons
simplement qu'il y a la une vision un peu rapide et peut-étre préconcue des
implications, tenants et aboutissants aussi bien littéraires que sociologiques du
rapport a la tradition entretenue par les écrivains de la Créolité, dont les plus
récentes productions tendent par ailleurs a démentir avec éclat ce grief de
passéisme. Mais quoiqu'il en soit, croire que «les fragments persiens se trouvant
[...] disséminées dans les oeuvres de la Créolité sont presque toujours mus par une
rétrospection soutenue et par une nostalgie lancinante » (p. 372), reléve au mieux
d'une lecture dirigée, au pire d'une volonté de simplification du lien affirmé depuis
longtemps déja par ces auteurs, a la trace mémorielle de la poésie de Saint-John
Perse. Il est en outre assez dérangeant de lire des allusions répétées a la soi-disant
« tonalité nostalgique de la poétique persienne » (p. 372) ou a cette hypothétique
« disposition nostalgique persienne a I'égard de I'enfance » (p. 373), tant maintes
analyses d'Eloges ont par le passé insisté sur le fait que le souvenir de I'enfance qui
s'y déploie releve de bien autre chose qu'une simple nostalgie, et qu'il s'agirait
méme la de l'un des contresens les plus fameux dans l'appréciation de la
réminiscence persienne. Si tout souvenir inscrit en littérarité relevait de la nostalgie,
combien serait simpliste la lecture de bien des écrivains qui pourtant par le souvenir
lui-méme et son acces dans l'oeuvre écrite, témoignent d'une opposition radicale a
toute « disposition nostalgique » justement... L'article ouvre plus de questions qu'il
n'en rend compte, et c'est pour tout le moins son mérite, accentuant du reste
I'urgence d'une évaluation plus attentive des rapports textuels qu'entretiennent les
tenants de la Créolité avec Saint-John Perse dans leurs oeuvres.

D'autres contributions confirment que dans l'espace francophone au sens large, la
figure poétique de Saint-John Perse fut et est encore particulierement vivace.

Le rapport de Léopold Sédar Senghor a Saint-John Perse a déja été commenté par le
passé, de maniere d'ailleurs encore trés lacunaire. Manquent encore
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incontestablement a cette appréciation le poids de lectures comparatistes inspirées,
telles que nous en apporte ici un exemple marquant Marie Miguet-Ollagnier
(« Lecture comparée de Vents de Saint-John Perse et de I'Elégie des alizés de Léopold
Sédar Senghor », p. 377-388). Apres avoir rappelé les données de la découverte de
I'oeuvre de Saint-John Perse par Senghor, qu'il présente comme un
« foudroiement » au début de I'étude qu'il lui a consacré (« Saint-John Perse ou
poésie du royaume d'enfance », texte paru dans La Table ronde en 1962), elle nous
permet d'apprécier toute la cohérence qu'il est possible de déceler entre la lecture
de Vents que fait Senghor dans ce texte critique et la composition méme de I'« Elégie
des alizés », poéme extrait de son dernier recueil, Elégies majeures. Cette intuition
rend possible une grande finesse dans la mise en valeur des parentés a la fois
thématiques et stylistiques qui existent bien entre les deux poemes, traduisant
certainement une communauté d'inspiration, qu'il s'agisse de I'«autorité du
songe », du «symbolisme du vent», ou de la parole des «ruines» et du
« renouveau ».

C'est communément l'image du « poete cosmopolite » qui fait la singularité de
Lorand Gaspar dans la poésie contemporaine. Claude Debon dresse dans son
article (« Lorand Gaspar et Saint-John Perse », p. 389-399) un bilan du lien qui unit
Saint-John Perse a Gaspar, de son aveu méme, dans une lecture active des divers
textes qu'il lui a consacrés. C'est avant tout I'« hommage par évocation et
identification » (p. 392) qui motive les deux poemes qu'il écrit en 1976 au sujet de
Perse, empruntant volontairement a son lexique, et placant ses pas dans ceux du
glorieux ainé. Dans un texte critique, Gaspar s'attache aux positions métaphysiques
de Saint-John Perse et a une poésie de la « plénitude » qu'il voit célébrée dans
I'écriture persienne, dont la quéte de l'unité et la dimension spirituelle de la
référentialité fondent pour lui un modele poétique. C'est dans le sillage de ces
considérations que tres utilement, Claude Debon rappelle que chez I'un comme
chez l'autre, Nietzsche eut un rdle éminent dans l'assentiment a l'afflux vital.
Ailleurs, Lorand Gaspar a lui aussi insisté sur I'attachement au réel et I'esthétique de
l'incarnation sensible de l'idée qui détermine le verbe de Perse, s'identifiant tres
étroitement a cette proposition d'écriture. Il est aisé de déceler en somme entre les
deux poetes, et plus encore dans le plus récent texte consacré par Gaspar a Saint-
John Perse, «la reconnaissance sans réserve d'une parenté spirituelle » (p. 397) et
en dépit méme des différences de leurs oeuvres, c'est a I'opposé de tout un courant
de la modernité que tous deux ont su construire leur art sur une méme « foi en la
parole poétique » (p. 398), au moment méme ou elle s'étiolait, sous l'effet conjugué
des nihilismes.

I n'est pas faux de constater que le rapport que beaucoup de poetes
contemporains entretiennent avec Saint-John Perse illustre a merveille cette
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fameuse «angoisse de l'influence» dont Harold Bloom théorisa jadis le
phénomeéne, constaté des lors que le positionnement s'avére quasiment inévitable,
vis-a-vis d'un écrivain admiré, célébré, tenu pour maitre. On nait disciple pour
mieux ensuite affirmer sa propre situation esthétique : le motif est presque devenu
aujourd'hui un lieu commun de I'analyse, méme s'il est encore hautement suspecté
par les puristes de lintertextualité. En tout cas, la diversité méme des
positionnements par rapport a Perse offre un éventail qui, comme on I'a vu parmi
les quelques exemples évoqués jusqu'ici, va de l'intégration inventive, a
I'appropriation gringante entre autres, dans les cas les plus heureux ou le complexe
de la révérence a pu étre assumé ou dépassé. Mais il est certainement d'autres cas
de figure ou, telle que I'image évoquée par Yves-Alain Favre I'exprime bien, I'éclat du
phare devenu trop aveuglant, I'admiration se mue en torpeur, en paralysie
créatrice, et que se fait alors jour le piege du mimétisme.

Le cas du poete arabe Adonis est certainement exemplaire de cette frontiére ténue
qui sépare I'épigone admiratif du plagiaire, puisqu'on s'en souvient, la mise a jour
par plusieurs critiques arabes de ce qu'il est difficile de circonscrire comme de
simples occurrences intertextuelles persiennes dans son oeuvre, avait suscité
naguére de vives polémiques. Dans un article tres mesuré (« Adonis descendant de
Saint-John Perse », p. 401-413), Nebil Radhouane tente de faire la part des choses
dans ce débat déja nourri, et dont les précédents sont rappelés a I'occasion. Sa
these essentielle est que cette empreinte est révélatrice de l'universalité de la
poésie persienne, universalité en tout cas de la réception et de la postérité de
I'oeuvre. En s'appuyant sur des exemples précis, Nebil Radhouane contribue avant
tout a réhabiliter dans une certaine mesure les traductions arabes de Saint-John
Perse par Adonis, dont on a par ailleurs justement pointé les nombreuses erreurs
lexicales. A contrario, il montre que malgré ces tares, le poéte arabe a su en
revanche opérer une transposition syntaxique heureuse, la ou les puristes ont
quant a eux été déficients : « Adonis fut, sans le savoir, ce lecteur modele qui, loin
de se soucier de la propriété lexicale, dut percevoir le texte persien dans son
"exemption de sens", et, pour ainsi dire, dans sa modulation plutét que dans sa
langue. » (p. 407). Sur la question des emprunts, Nebil Radhouane est en revanche
moins indulgent, ne pouvant nier |'évidence d'une entreprise que d'autres ont
qualifié de plagiat, et qui est nommée ici assez élégamment d'« imitation, pour ne
pas dire plus » (p. 412). Au-dela de la litote, il montre plus profondément que ces
emprunts d'abord dissimulés, avant d'étre indiqués par Adonis dans les éditions les
plus récentes de ses Euvres completes, traduisent une telle imprégnation des
pratiques d'écritures persiennes, qu'une telle influencenon distanciée ne pouvait
déboucher que sur le mimétisme. En plus des emprunts lexicaux, Radhouane verse
d'ailleurs au dossier, la mise en valeur de la fréquente imitation des « structures
syntaxiques » (p. 410) propres a Saint-John Perse, complétant ainsi le panorama de
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ces interférences manifestes (auxquelles on pourrait du reste ajouter les proximités
thématiques). C'est donc a juste titre qu'est utilisé ici le terme si important de
« fascination » (p.412), qui permet de prendre la mesure exacte du rapport de
séduction qui est a la base du phénomeéne dont il est question la.

Venant clore ces actes, une communication est consacrée a la vision de Saint-John
Perse transmise au sein des manuels scolaires du secondaire (« La réception de
Saint-John Perse dans les manuels scolaires », p.429-435); la question est
d'importance: comment est aujourd’hui abordé Saint-John Perse en classe de
Lettres ? Les réponses sont absolument édifiantes, et méritent qu'on s'y attarde. Il
faut savoir tout d'abord que selon les recoupements, les poémes les plus abordés
dans [l'appréhension de l'oeuvre sont Anabase, Vents et Amers, gratifiés de
présentations somme toute assez fideéles, fixant au mieux les contours thématiques
des recueils. L'auteur de I'article, Bertrand Degott « sait gré finalement, aux manuels
les plus récents, de ne pas résoudre la question du sens » (p. 431): on est donc en
terrain connu, celui de la fuite du sens réputée d'ailleurs comme l'un des pdles
éminents et obligés de la modernité — les manuels sont donc ici salués pour cette si
salutaire suspension de tout discours normatif... Quoiqu'il en soit, le grand mérite
de ce recensement est surtout de mettre en lumiére combien a l'instar de bien des

auteurs du XX¢ siécle, c'est dans I'espace méme de la présentation didactique que
joue le plus sGrement la vulgate moderniste dont il a été question plus haut. Ainsi, il
nous est rapporté ici que dans I'un de ces manuels, c'est évidemment le critere de la
sacro-sainte subversion qui est retenu comme parameétre étalon de la modernité,
« moyennant quoi, Perse voisine avec Raymond Roussel, les nouveaux romanciers
et |'Oulipo» (p.432). Voici donc Saint-John Perse placé du c6té de la
« déstructuration » des formes, un peu le représentant en poésie d'un esprit rebelle
et avant-gardiste — on appréciera. Néanmoins, bottant en touche, la plupart des
auteurs de manuels préféerent quand a eux soustraire Saint-John Perse aux
classifications, en en faisant l'inclassable par excellence, irréductible aux catégories
de I'histoire littéraire, ce qui au passage, provoque l'acrimonie de Bertrand Degott,
qui y voit «une facon de lui interdire I'acces a la modernité » (p.433). Doit-on
comprendre que cet acces serait justement le Saint Graal a la quéte duquel la
postérité de Il'oeuvre de Perse devrait pouvoir légitimement postuler?
Gardons-nous d'épiloguer, car le meilleur est certainement pour la fin : au terme de
ce colloque qui aura insisté sur la difficulté de penser la modernité d'une oeuvre
édifiée a I'écart des conventions et facilités modernistes, c'est en définitive une
réponse de fond qui nous est apportée dans la mise en avant d'un autre aspect,
plus pernicieux celui-la, de la vulgate précitée. S'il ne s'agissait pas de l'illustration
d'un état d'esprit tenace qui détermine encore largement l'enseignement des
Lettres dans le secondaire, on pourrait presque en rire, mais voila, ce qui suit est
bien un texte tiré du livre du professeur d'un manuel bel et bien pratiqué; ce
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passage est censé donner au professeur en question la marche a suivre pour
l'introduction a Saint-John Perse aupres de ses éleves : « Bien que Saint-John Perse
demeure aux yeux de la postérité I'un des plus grands poétes contemporains, lui
gu'admirerent d'emblée tous les grands de ce siecle — Apollinaire, Gide, Proust,
Claudel, Jouve, Breton, etc. —, les éléves risquent de rester rétifs a la splendeur de
cette poésie s'ils sont rebutés par son acces difficile [...] Comment lire une poésie
moderne, comment aborder une poésie dont le sens littéral, dans un premier
temps nous échappe ? — tel sera donc le principal objectif de cette lecture plus que
jamais "méthodique" » ; et Bertrand Degott nous précise : « L'objectif n'étant plus le
texte, mais la méthode qui permet de l'aborder, les auteurs proposent en effet de
suivre quatre pistes de recherche successives, ou I'on peut reconnaitre I'approche
structurale (1. Etude rythmique, 2. Etude phonétique, 3. Etude sémantique, 4.
Interprétation) » (p.434). Comment s'étonner encore de la persistance de la
réputation de cet « acces difficile », si ceux-la mémes qui sont censés en favoriser la
lecture sont encore tant englués dans ce type de phraséologie funeste, au prétexte
de laquelle I'entrée dans une oeuvre exigeante ne peut se négocier qu'au prix de
tout cet outillage structuraliste caduc, de ces dérisoires béquilles? Ou sont les
« réelles présences » de I'oeuvre dont a parlé Georges Steiner ? S'agit-il de former
des lecteurs ou des linguistes ? Nous ne résistons pas a l'envie de mentionner ici la
suite du texte délectable de ce livre du professeur : « Il s'agira notamment de faire
mettre a jour, a I'éléve lui-méme, par une analyse formelle, le réseau de récurrences
et d'analogies phonético-sémantiques qui structure le texte et le rend finalement
lisible. » Et le rend finalement lisible ! Gratitude... Mais la rébellion a été prévue : « |l
reste que |'éleve pourra légitimement exiger, en définitive, de savoir ce que "veut
dire" le poéme. » On appréciera les guillemets... Dans la lecture et la découverte
d'un poete, le plaisir, notion si persienne d'ailleurs, serait-il devenu si dangereux ?
On est la certainement au coeur d'une certaine modernité, ou la poésie de Saint-
John Perse tient effectivement un langage difficile a décrypter. Splendeurs et
miseres des pédagogues, misere des éleves a qui la simple lecture d'un poete du
« grand sens » est interdite, comme tenue pour subversive. On rejoint donc le
paradigme de la subversion, qui n'est apres tout pas si absurde, car il se pourrait
bien que Saint-John Perse soit effectivement subversif, pour une époque post-
moderne, post-nihiliste et orpheline du sens. Et pourtant : « /Is m'ont appelé I'Obscur
et j'habitais I'éclat. »

En définitive, si ce colloque reléve un bien difficile défi, ses conclusions mettent en
lumiere a tout le moins une définition en creux. Il s'agissait au départ de mesurer ce
gue pouvait étre une modernité de Saint-John Perse, et au terme de l'investigation,
apparait clairement ce qu'elle n'est pas: complaisance et abdication devant la si
moderne tentation de la faillite du sens. Contre toutes les désertions de I'esprit, la
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présence de Saint-John Perse et de sa poésie transcende toujours I'époque, qu'elle
ceint encore de ferveur et de souffle nouveau, « si d'argile se souvient 'homme ».
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