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Poétique & sociologie de la littérature : quel dialogue ?

Poétique & sociologie de la litterature : quel dialogue ?

Anna Boschetti

L'attention dont témoigne le compte-rendu que vous avez consacré a La poésie
partout ainsi que vos appréciations positives m'ont réjouie. Encouragée par votre
attitude ouverte a la confrontation, je tiens a répliquer a vos critiques ainsi qu'a des
assertions de votre texte qui me laissent perplexe. Je procéderai en examinant
chaque point dans I'ordre ou vous I'abordez dans votre exposé, pour tacher d'étre
concrete et précise, comme l'exige un échange qui veuille étre fécond.

Sociologie & lectures « internes »

Vous présentez mon propos comme « directement dirigé contre "I'hégémonie d'un
paradigme poéticien" » : il s'agirait de s'inscrire « contre les lectures internes ». Je ne
me reconnais pas dans ces « contre », car, loin de rejeter les acquis de la critique
« poéticienne » et des « lectures internes » ou « formalistes », je les tiens pour un
apport majeur, qui permet de cerner le fonctionnement des textes avec beaucoup
plus de précision que les approches antérieures. Plusieurs fois dans mes analyses je
souligne les aspects par lesquels la pratique d'Apollinaire demeure justiciable d'une
lecture « poéticienne ». Je me borne a critiquer I' « essentialisme » de ces approches,
qui tendent a universaliser et a absolutiser une conception particuliere du poétique.
Et j'en souligne les limites, d'une part, en montrant qu'elles ne permettent pas de
prendre en compte des aspects importants de la pratique poétique, de l'autre (dans
ma conclusion) en historicisant, c'est-a-dire en rappelant que cette vision du fait
poétique est le fruit d'un processus historique d'autonomisation, concernant aussi
bien le champ poétique que le champ de la théorie littéraire. La principale lecon de
Bourdieu, a mes yeux, tient au dépassement des fausses alternatives qui, nous
sommant de choisir, nous empéchent de cumuler les acquis.

Ni causalisme ni finalisme

Vous parlez de « méthode héritée de Pierre Bourdieu désormais routinisée ». Pierre
Bourdieu n'a pas proposé une « méthode », qu'il n'y aurait qu’a appliquer, mais des
hypotheses générales, une vision du monde social et une anthropologie, qui
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impliquent que I'on se pose certaines questions et que I'on choisisse, ou on élabore,
les procédures les plus adaptées, selon l'objet et la facon dont I'objet est
progressivement construit, a travers le travail de recherche. L'ajustement entre les
principes théoriques et les résultats de l|'observation empirique est toujours
laborieux et inachevé : rien n'assure a priori I'hnomogénéité des hypotheses et des
résultats. La diversité de la construction et des procédés qui caractérisent les
travaux sur le champ littéraire produits par Bourdieu et par d'autres chercheurs
suffit, selon moi, a montrer que cette approche demande au chercheur, dans tous
ses choix, un exercice tres ample et systématique de sa responsabilité intellectuelle.

De méme qu'on ne songerait pas a aborder la recherche d'un astrophysicien sans
connaitre les références théoriques qu'il a engagées dans son travail, pour
appréhender le sens de ma démarche, il faudrait, en bonne méthode, se référer aux
principes dont je m'inspire explicitement : la théorie du monde social que Bourdieu
a proposée dans son ceuvre. Or l'image que vous dessinez de ces principes, est -
certes involontairement - déformante. Il suffit de peu pour déformer une pensée,
surtout lorsqu'elle défie les schémes ordinaires de classification. Par exemple, je ne
dis jamais, dans mes analyses, que I'habitus colle au champ, puisque je ne pense
aucunement |'habitus comme un «reflet » du champ, mais comme un mode de
fonctionnement, « incorporé », forgé par I'expérience particuliere que chacun a fait
du monde social, selon sa trajectoire. Il peut étre plus ou moins plastique, apte a
s'ajuster aux potentialités qui sont inscrites « objectivement» dans |'état et la
structure du champ. Des habitus incapables de s'adapter, de saisir les regles tacites,
variables, du jeu ou les agents sont situés, expliquent le fait qu'il y ait des stratégies
déplacées, méme si (comme le montre, de facon particulierement convaincante -
puisque menée a une échelle tres vaste - I'analyse de La Distinction) la plupart des
conduites montrent une tendance a ajuster les espérances aux chances, a faire de
nécessité vertu: on a, généralement, les aspirations qu'on peut se permettre. Et
ceux qui ont des aspirations irréalistes, «déraisonnables», sont ceux qui
n'acceptent pas le « principe de réalité », faute d'un habitus permettant de maitriser
le jeu. Dans le cas de l'artiste d'avant-garde, une des dispositions requises est la
disposition a la subversion. Loin de coller au champ, I'habitus ajusté implique, dans
ce cas, la disposition a mettre sans cesse en question la définition de I'art, y compris
ses acquis antérieurs. C'est grace a ses dispositions particulieres, forgées par les
particularités de son histoire, depuis son enfance, qu'Apollinaire peut entrevoir des
potentialités qui n'existent que pour lui et par lui. C'est grace a sa compétence, son
go(t, son vécu, qu'il peut saisir ces potentialités et les réaliser, les traduire en des
pratiques. Ainsi on peut dire qu'il contribue a faire le champ, autant qu'il est fait par
lui.
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Vous voyez dans ma reconstitution du profil des novateurs une « anthropologie un
peu sauvage », alors que les travaux sur le champ littéraire et sur les propriétés

sociales des écrivains, depuis I'époque de Flaubert jusqu'au début du xx€ siécle,
permettent de cerner des traits caractéristiques, bien slr dans les limites de la
période dont je parle (p. 35, je précise: « a I'époque en question comme du temps
de Flaubert »). La vision de Bourdieu est une vision relationnelle et historique, selon
laquelle les propriétés sociales ne prennent tout leur sens que par rapport a un état
déterminé de leur distribution, dans une société déterminée. Lorsque vous dites :
« on est presque en régime d'hypercausalité », vous impliquez une vision « causale »
que la théorie de Bourdieu refuse, car elle ne montre que des probabilités. Les
« dispositions » (ainsi que le dit le mot) peuvent apparaitre comme plus ou moins
favorables a la réussite, selon le champ de jeu, mais ne sont pas la « cause » de la
réussite. Elles ne sont que des conditions de possibilité. L'anthropologie de
Bourdieu permet de faire apparaitre des régularités, des mécanismes, qui montrent
que les conduites sont dans une certaine mesure probables et intelligibles. Vous
m'attribuez une vision a la fois mécaniste (qui réactiverait, sous une forme plus
indirecte, la vision a la Lukacs de 'oeuvre comme « reflet » du social) et finaliste/
utilitariste (qui rameénerait les textes a « I'équivalent pragmatique d'un manifeste »,
« élaboration tactique », « proclamation plus ou moins consciente de valeur
exigeant d'étre reconnue et monnayée » et, pour ce qui concerne Sartre, une
véritable « programmation de la réception de ses ceuvres »). Comme Bourdieu, je
refuse toutes deux ces positions qui, bien que contradictoires, sont, en fait, les deux
pbles entre lesquels hésitent les « théories de l'action rationnelle » (Cf. Méditations
pascaliennes, p. 147). Les notions d'habitus et de « stratégie », dans la théorie de
Bourdieu, n'impliquent aucunement une vision de I'action comme choix délibéré en
vue d'un but a atteindre, ni comme effet de la position sociale, posée comme
« cause ». Le monde social ne se réduit pas a la physique sociale, qu'y voit
I'objectivisme, parce qu'il n'existe que par les sujets qui le font fonctionner et le
transforment sans cesse. Il ne saurait pas non plus étre expliqué comme le résultat
de l'interaction des « décisions » des sujets, adaptant consciemment leurs moyens
aux fins poursuivis.

L'habitus est un « modus operandi », un « sens pratique ». Cette notion permet de
comprendre que, sans aucun besoin de le vouloir, ceux qui ont le plus parfaitement
intériorisé le fonctionnement du champ tendent, comme de surcroit, a des
conduites ajustées aux « chances » que le champ leur offre. L'ocuvre n'est pas le
reflet de quelque chose qui lui préexiste, mais le fruit de cet ajustement inconscient,
fondé sur l'accord entre les structures subjectives (« I'habitus ») et les structures
objectives. Si j'emploie la métaphore de I'oeuvre « miroir de l'art » (p. 185), il faut
I'entendre comme miroir des possibles de I'art, possibles qu'Apollinaire lui-méme a
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contribué a forger. Toute ma description de son parcours le reconstitue comme un
processus dialectique. Je crois que rien dans mon portrait d'Apollinaire ne justifie
I'image que vous en tirez, de quelqu'un qui aurait écrit ses poemes pour la
reconnaissance. Apollinaire aurait aimé étre reconnu, comme tout étre humain,
mais, comme tout grand écrivain, n'écrivait pas pour étre reconnu, ni pour dépasser
ses concurrents. La lecture que je propose de ses poeémes, en tant que prises de
positions, n'est pas et ne veut pas étre sa vision, mais la vision différente,
complémentaire, plus compléte et objective, que permet la reconstitution
rétrospective des rapports structuraux qui relient ses choix a I'espace ou il est situé.

« Double vérité » de la pratique & « regard
double »

Cet effort d'objectivation, de la part du chercheur, ne procede pas d'une intention
« réductrice » ou iconoclaste. La recherche d'un « principe de raison suffisante » est
implicite dans le projet méme d'expliquer, qui est constitutif de la science. Il s'agit
de faire apparaitre ce qui échappe aux agents, c'est a dire la relation entre I'espace
des positions et l'espace des «prises de position ». Ainsi, lorsque je remarque
qu'Apollinaire « dans tous ceux qui sont en rupture avec le monde bourgeois et ses
valeurs, tend a voir, par effet de I'homologie des positions, des images de l'artiste »,
je ne lui attribue pas «la perspicacité de décodage du sociologue ». Je dis le
fondement objectif de ce qui est, subjectivement, vécu comme un sentiment
d'affinité qui fait que, comme on dit, « qui se ressemble s'assemble ». Dans mes
analyses, mon regard est « double », comme I'exige I'anthropologie de Bourdieu. Il 'y
a une double vérité de la société, celle que découvre et explicite I'objectivation, et
celle de l'agent, qui, le plus souvent, n'a pas, de ses pratiques, la représentation
réfléchie qui est possible a I'analyste, reconstituant apres coup I'ensemble complexe
de déterminations qui orientent les conduites (lisez, dans Méditations pascaliennes,
les pages sur «la double vérité » de la société et sur le regard «bifocal » du
sociologue, p. 225-244). Si |'objectivation saisit les conduites comme « stratégies »,
en faisant apparaitre la logique « pratique » qui en est au principe, elle montre aussi
que, dans la plupart des cas, elles procedent d'un ajustement spontané, exempt de
tout calcul cynique.

Je crois avoir montré le désintéressement héroique qu'impliquait I'attitude
d'Apollinaire, sa résistance a l'incompréhension de ses contemporains. Je n'ai
jamais, pas non plus, pensé ni représenté l'oeuvre de Sartre comme le produit
d'une « programmation » consciente, visant a satisfaire les attentes du public, et je
récuse comme une meéprise cette lecture. Sartre non plus n'écrivait, comme il I'a dit
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lui-méme, que parce que ce « mandat », intériorisé, s'imposait a lui, comme une
nécessité, et c'est de surcroit, grace a sa maitrise exceptionnelle, pratique, des lois,
des héritages et des enjeux du champ, qu'il a fini par produire une oeuvre
répondant aux défis et aux potentialités que ce champ proposait. Bourdieu n'est
pas éloigné de la vision que Sartre proposait dans Les Mots, ou son choix de la
littérature est mis en relation avec le sentiment de la contingence et ramené a
I'exigence de se sentir «justifié d'existe ». Le véritable enjeu de toutes les luttes
humaines, dans n'importe quel domaine, n'est pas, selon Bourdieu, le profit, mais
I'exigence de tout individu de «se sentir justifié d'exister comme il existe »
(Méditations pascalienens, p.280). Le «capital symboligue» n'est que la
reconnaissance des autres, nécessaire a tout homme pour échapper au sentiment
d'insignifiance et d'illégitimité.

Les enjeux de I'analyse formelle

Vous citez le fait que je m'arréte surtout sur les propriétés formelles des textes (et
sur « certaines de ces propriétés » seulement) comme une preuve des limites de
mon approche; par ailleurs, vous trouvez paradoxal qu'une approche
« sociologique » accorde tant d'importance aux aspects formels, quitte a citer
Bernard Lahire, qui, non sans raison, reproche aux travaux inspirés de Bourdieu de
« négliger les textes littéraires ... I'étude des themes et plus encore du style ». Je
crois que mon analyse n'est pas sans apporter un éclairage inédit sur l'inspiration
des poemes. Vous me reprochez de ramener trop souvent cette inspiration a une
poétique en acte, alors que cette tendance autoréférentielle est une caractéristique
de la poésie d'Apollinaire, reconnue par tous les meilleurs commentateurs, et, plus
en général, une tendance de tout Il'art moderne. Mon approche apporte une
explication de ce phénomene: l'exigence de réflexivité qu'implique ['activité
artistique, a ce moment de son histoire. En outre, trés souvent, je renouvelle
I'interprétation des autres choix thématiques, en faisant apparaitre leur signification
contextuelle.

Mon insistance sur les aspects formels est justifiée par plusieurs considérations
diverses. Comme I'a reconnu le champ artistique lui-méme, depuis I'art pour l'art,
c'est par sa forme, par le traitement du signifiant, que I'oeuvre « fait sens », comme
on aime a dire. Or, l'une des intentions qui ont orienté mon analyse revenait a un
enjeu trés important, sur le plan théorique : montrer que mon approche permettait
d'expliquer les différences formelles entre les oeuvres, alors que les analyses
« essentialistes » et internes n'y parviennent pas. L'histoire du changement des
formes tient a [|'histoire des auteurs qui ont créé ces formes et leurs
transformations, dans leurs efforts incessants d'invention, qui ne sauraient étre
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ramenés a une recherche consciente de la «différence», ou a leur désir de
dépasser leurs concurrents. Il faut I'objectivation rétrospective des propriétés de
I'oeuvre, comme différences qui se définissent par rapport a I'espace des possibles
formels d'une époque, et par rapport a l'espace des positions, pour faire apparaitre
ce par quoi l'oeuvre est toujours, de surcroit, la transposition de la position de son
auteur.

Vous dites que ma démarche revient a « assimiler le poéme a un point sur un axe
linéaire et unique d'évaluation des formes qui va du conservateur au novateur ». Or
je m'abstiens de tout jugement de valeur, et je montre que I'évolution d'Apollinaire
n'est pas linéaire, mais integre des moyens hétérogenes, traditionnels et nouveaux.
Un des mérites de mon approche, a mes yeux, c'est le fait qu'elle me permet de
rendre compte de la courbe de ces hésitations, et de montrer, par exemple, en quoi
le prétendu « retour a l'ordre » d'Apollinaire et de Picasso, pendant la guerre, est
encore une fois I'expression la plus adéquate de |'évolution du champ. Si, en parlant
des surréalistes, je traite de « régression » les dogmes bretoniens, ce n'est pas par
un parti pris inavoué, qui m'amenerait a défendre une conception idéaliste et
« formaliste » de la poésie comme perpétuel dépassement des acquis (formels)
antérieurs. C'est la logique cumulative qui caractérise I'histoire du champ (ou, plus
en général, I'histoire) qui fait que toute prise de position se présente comme
« objectivement » datée, située dans le cadre constitué par I'histoire antérieure des
formes artistiques et des représentations de l'art. La «saisie binaire » (ancien/
nouveau) que vous me reprochez n'est pas un principe de classement aussi simple
et schématique que vous semblez le considérer, car il revient a reconstituer, a tout
instant, I'état de la problématique et des possibles formels (a tous les niveaux,
depuis le champ lexical jusqu'au systeme des genres et aux rapports entre les
différents champs artistiques). Et ce principe n'a rien d'arbitraire. C'est parce que les
acteurs eux-mémes posent la nouveauté comme le critere fondamental de la
valeur, que le champ est le lieu d'une accélération sans précédents dans le
changement des formes. C'est le changement qui produit 'histoire, qui fait la
différence entre nos sociétés et les sociétés «sans histoire » que privilégient les
ethnologues. Ainsi, retracer I'histoire du champ, c'est retracer ['histoire de ses
changements et I'expliquer. La connaissance, la description, comme nous l'a appris
le structuralisme, est reconstitution d'oppositions, de différences. C'est mon objet
qui m'imposait de procéder en reconstituant les changements qui marquent cette
histoire. Je ne me proposais pas de fournir une analyse exhaustive des poemes que
j'ai pris en considération.

Mes analyses sont forcément rapides, étant donné |'ampleur de mon dessein:
retracer la transformation des possibles de la poésie entre 1898 et 1918. Je ne
pouvais développer mes commentaires comme j'aurais pu le faire si je m'étais
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bornée a étudier un corpus textuel tres réduit. En outre, il s'agit d'une oeuvre tres
étudiée. Je ne me suis arrétée que sur les aspects pertinents par rapport a mon
projet. Il s'agissait, essentiellement, de montrer les propriétés par lesquelles les
oeuvres et les autres choix d'Apollinaire sont, « objectivement », et en dehors de
toute intention consciente de leur auteur, I'expression, transposée, de sa position,
de son « point de vue », entendu comme un point dans un espace structuré. Il ne
me semble pas, toutefois, d'avoir réduit le poeme a son «squelette formel » ni
d'avoir «écrasé » «l'étagement (et éventuellement la concurrence) des choix
esthétiques a l'intérieur d'un méme texte ». Au contraire, je crois que mon livre, par
sa construction, contribue considérablement a faire apparaitre le formidable
brassage des formes et des genres qu'Apollinaire a réalisé, dans chacun de ses
textes et dans I'ensemble de son oeuvre.

Le textuel n'est pas, dans mon approche, « une symbolisation du social ». Le textuel
est lui-méme un produit social, comme tous les produits humains, et le rapport
entre le texte et la position de son auteur n'est pas un rapport de symbolisation,
mais de correspondance, d'homologie. L'hypothese d'une homologie entre I'espace
des positions et I'espace des oeuvres est vérifiée par la relation qu'on peut retracer
entre les positions des écrivains et leurs choix esthétiques, et n'a rien de
mystérieux, ni de forcé, si I'on admet qu'au principe des choix il y a I'habitus, mode
de fonctionnement forgé par les expériences, donc conditionné par la trajectoire
sociale.

Qu'est-ce que « le littéraire » ?

Cette hypothese n'implique aucunement une définition restrictive du texte, qui
ferait que, comme vous le dites, « toute autre construction du sens dans le texte
reste fatalement en l'air ». Le fait que dans ce livre je n'aie pris en compte que
certains aspects des textes ne constitue pas une preuve de l'incapacité de la théorie
a dépasser ces limites, que je me suis consciemment donnée. Il me semble que la
résistance a reconnaitre a une théorie « sociologique » la capacité d'expliquer des
textes littéraires tient a la survivance d'une opposition entre sociologique et
littéraire qui n'a aucun fondement. Il faut bien admettre que le « littéraire », en tant
que discipline unitaire, sur le plan de la théorie et de la méthode, n'existe pas. Les
« littéraires » n'ont en commun qu'un objet ; un objet, par ailleurs, tres ample et
flou: la littérature, et tout ce qui touche de prés ou de loin a elle. N'importe quelle
approche du « littéraire » implique le recours a des schemes conceptuels, implicites
ou explicites, puisque décrire, expliquer revient toujours a une opération de
classement. Or les théories et méthodes appliquées a la littérature empruntent
leurs instruments, sciemment ou inconsciemment, a des traditions disciplinaires
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diverses, pour lesquelles la littérature est loin de constituer 'objet privilégié ou
exclusif, et qui, de plus, ne constituent pas, pour ce qui concerne leurs outils, des
champs épistémologiquement homogenes : histoire, philosophie, psychanalyse,
linguistique, ethnologie, philologie, rhétorique.

L'avantage du modele théorique élaboré par Bourdieu, c'est qu'il permet de mettre
a contribution et d'intégrer dans une vision cohérente les schemes cognitifs et les
acquis les plus divers. En surmontant l'opposition stérile entre I'«interne » et [I'
«externe », il permet de voir l'articulation entre toutes les dimensions du
microcosme ou les oeuvres s'engendrent, circulent, sont interprétées, consacrées et
transmises, ou oubliées: les produits, les producteurs (non pas seulement les
écrivains, mais les autres catégories impliqués) et tous les agents et institutions qui
participent a la définition du sens et de la valeur de l'oeuvre. Les données éparses
accumulées par le travail des exégetes s'éclairent difféeremment, lorsqu'on les
replace dans une vision systématique et unitaire, qui permet de voir ce qui relie des
aspects ou des phénomenes qui n'ont a l'apparence aucun rapport.

L'un des secrets essentiels de ce mode de pensée tient, a mes yeux, a la capacité de
ne pas se laisser enfermer dans les alternatives de la pensée binaire : sujet/objet,
corps/esprit théorie/pratique, liberté/déterminisme, structure/histoire... Ainsi on
déforme cette pensée en la ramenant a ces fausses oppositions. Elles sont difficiles
a extirper (bien qu'elles soient démenties par l'expérience, ou les deux pbéles
apparaissent toujours reliées dans un rapport d'échange dialectique) car, en
simplifiant la complexité de la réalité, elles donnent l'impression de I'évidence. Le
modeéle théorique de Bourdieu, en posant « une relation a double sens » entre le
social dans le monde et le social dans les tétes, exige que I'on integre la vision
« objectiviste » que peut reconstituer a posteriori le savant, et le point de vue des
sujets qui, par leur perception et leurs actions, contribuent a faire exister le monde
et a produire son histoire. C'est une pensée qui implique a la fois la vision
relationnelle apportée par le structuralisme et le travail d'historicisation, qui permet
d'échapper a la fausse universalisation de I'« analyse d'essence ». Aucun autre mode
de pensée, a ma connaissance, n'a produit jusque la, pour me limiter au domaine
de la littérature, une vision aussi complete du processus complexe dont les textes
littéraires et I'image que nous nous en faisons sont le produit. C'est une approche
qui impose de défier les divisions disciplinaires, et de mettre a contribution les
acquis les plus divers. Le fait qu'elle implique un travail virtuellement interminable
n'Ote rien a sa validité, si elle s'avere féconde. Il est d'autant plus curieux, a mes
yeux, et significatif, de constater qu'a I'égard des travaux de Bourdieu et de ses
« disciples » on adopte des criteres d'évaluation tout a fait différents de ceux qu'on
réserve aux autres approches. Personne ne songe a reprocher a une étude
littéraire, pour partiels que soient le point de vue et les outils adoptés, et infimes les
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résultats, de ne pas étre exhaustive. Les critiques ne portent, a bon droit, que sur
les erreurs, les contradictions. Ceux qui critiquent I'approche de Bourdieu, ne se
donnent pas la peine, le plus souvent, de recourir aux types d'arguments que la
science admet, c'est a dire de s'attacher a falsifier les hypotheses, les procédures et
les résultats, ou a en montrer la faiblesse, pour ce qui concerne l'originalité et la
fécondité. Pour évidents que soient, par rapport a d'autres « méthodes », les
apports et la puissance heuristique de la théorie, ses critiques s'attachent toujours a
prétendre, sans se soucier de le prouver, qu'il y a des domaines, des terrains, des
phénomenes qu'une telle approche ne saurait, a priori, appréhender, parce qu'ils
seraient (par essence ?) soustraits aux catégories d'entendement proposées par la
« sociologie ». Etrange conception de la connaissance, qui prétend établir & priori les
limites d'application des théories et les confins de ces institutions sociales et
historiques que sont les disciplines.

L'opposition entre « littéraires » et « sociologues » est, en fait, I'une de ces fausses
alternatives, dues a des habitudes mentales, qui empéchent de faire progresser la
connaissance. Mais, vous n'auriez pas pris en considération mon travail, et vous ne
m'auriez pas encouragée a répliquer, si vous n'étiez ouverte a |I'échange : chose rare
et précieuse, s'il est vrai que c'est par la qu'on peut faire avancer le savoir, y compris
ce savoir difficile qu'est la « science des ceuvres ».
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PLAN

* Sociologie & lectures « internes »

+ Ni causalisme ni finalisme

+ « Double vérité » de la pratique & « regard double »
* Les enjeux de I'analyse formelle

* Qu'est-ce que « le littéraire » ?
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