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Territoire de la fable

Renaud Pasquier

La  collection  de  poche  « GF  Corpus‑Lettres »  propose,  suivant  un  modèle  déjà
éprouvé dans le domaine philosophique, une série d'ouvrages examinant chacun
une notion de théorie littéraire sous ses divers aspects. L'étude est menée à travers
une anthologie de textes aussi bien théoriques que littéraires illustrant les débats
dont le concept envisagé est l'enjeu. L'organisation est immuable, avec en premier
lieu  une  introduction  qui  pose  les  problématiques  essentielles,  puis  l'anthologie
proprement dite,  où chaque texte est  abondamment commenté,  enfin un vade-
mecum qui reprend les notions fondamentales rencontrées au cours de la réflexion.
Après  L'Auteur,  par  Alain  Brunn,  c'est  donc  La  Fiction qui  fait  l'objet  du  second
volume de la collection.

Choix est judicieux à plusieurs titres : le domaine envisagé est vaste, ses contours
difficiles à cerner, et l'entreprise d'éclaircissement forcément bienvenue. Il  est en
outre aujourd'hui arpenté en tous sens : il faut en effet souligner l'actualité de cette
notion,  au  cœur  des  théories  les  plus  contemporaines.  Depuis  les  premières
réflexions  des  philosophes  analytiques  et  de  John  Searle  en  particulier  sur  les
énoncés fictionnels, le corpus du discours sur la fiction n'a cessé de se développer,
dans  le  monde  anglo‑saxon  d'abord,  avant  de  s'étendre  plus  tardivement  au
domaine francophone. Les Univers de la fiction de Thomas Pavel, traduits en 1988,
ont à cet égard ouvert une route empruntée à son tour par Gérard Genette avec
Fiction et diction en 1991. Le site Fabula, organisateur des colloques « Frontières de
la  fiction »  et  « L'Effet  de  fiction »,  contribue  largement  aux  renouvellements
contemporains de la question. (Pour des informations plus complètes sur l'histoire
de ce champ singulier que constituent les théories de la fiction, on se reportera
dans  Acta Fabula  à l'article de Richard Saint‑Gelais sur  Heterocosmica, de Lubomir
Dolezel, sous le titre : « Ambitions et limites de la sémantique de la fiction », plus
spécifiquement à son introduction et à la bibliographie qui accompagne le texte.)

La Fiction remplit parfaitement son office pédagogique en dressant un tableau fort
clair et complet de ces théories, qui met au jour leurs fondements philosophiques et
éclaire les filiations intellectuelles, telle cette ligne « relativiste » allant de Gorgias à
Nelson Goodman en passant par Berkeley, ou encore la postérité de l'aristotélisme

au  xviie siècle  et  dans  la  poétique  contemporaine.  Soulignons  aussi  la  grande
diversité  des  textes  choisis,  de  Gorgias  à  Perec,  en  passant  par  Philostrate  et
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Marivaux.  Le  lecteur,  étudiant  ou  non,  trouvera  donc  grand  profit  dans  cette
dimension  utilitaire  de  l'anthologie.  Ce  qui  ne  signifie  pas  que  nous  n'avons  là
qu'une présentation neutre et purement factuelle de divers débats et problèmes
soulevés  par  les  questions  de  la  fictionalité.  Face  à  l'impossible  exhaustivité,
l'exercice appelle certains choix, demande de privilégier certaines approches sans
taire les autres, au moins dans un souci d'efficacité et de clarté. Ainsi  l'étude se
restreint‑elle, pour d'évidentes raison de cohérence éditoriale, à la fiction littéraire,
tout en envisageant la possibilité d'une définition extensive qui comprendrait par
exemple spectacle théâtral,  film, ou jeux enfantins, celle que pratique Jean-Marie
Schaeffer  dans  Pourquoi  la  fiction ?.  Si  l'on  croise  ainsi  furtivement,  dans
l'introduction,  Buster  Keaton,  Woody  Allen,  et  Arnold  Schwarzenegger  (p. 26‑30),
l'on s'attardera plus longuement avec Aristote, Cervantès, ou Mme de La Fayette. En
outre,  la  structure  de  l'anthologie,  l'ordre  des  chapitres  et  des  textes  sont
révélateurs de prises de position clarifiées dans l'introduction.

Celle‑ci s'ouvre sur une série de questions regardant le statut des personnages de
fiction.  Plusieurs  cas  d'intrusion  de  la  fiction  dans  le  réel  sont  ainsi  soumis  au
lecteur : une rencontre avec Mickey Mouse à Disneyland, une visite de la maison de
Sherlock Holmes, ou le voyage de Victor Bérard sur les traces d'Ulysse. Les réponses
apportées  trente  pages  plus  loin  convergent  vers  le  caractère  illusoire  de  ces
apparentes transgressions de la frontière, et donc vers une coupure radicale entre
domaine fictionnel  et  univers  référentiel :  les  entités  fictionnelles  ne renvoient  à
aucun référent réel.  On reconnaît  là  d'abord une des propositions avancées par
Gérard Genette dans Fiction et diction, mais aussi l'une des options fondamentales
des travaux de Christine Montalbetti, pour qui la fiction est en effet terrain connu
comme objet d'études (Le Voyage, le monde et la bibliothèques, PUF, 1997), mais aussi
comme  pratique,  puisqu'elle  est  également  romancière  (Sa  fable  achevée,  Simon
sortit dans la bruine, POL, 2000). Les voies qui lui sont familières pour l'aborder sont
logiquement privilégiées ici, en une hiérarchie méthodologique qui met clairement
en avant les questions de poétique.

Ainsi  les  réponses  aux  interrogations  inaugurales  résultent-elles  d'un  parcours
commencé par l'examen des énoncés de fiction, qu'il faut distinguer tout à la fois du
mensonge,  de l'erreur,  et  de l'hypothèse (p. 12‑19),  étranges objets  linguistiques
dotés d'un sens, mais pas de dénotation (p. 19).  Comment alors les caractériser,
autrement  dit  comment  les  reconnaître ?  La  question  de  la  distinction  entre
discours référentiel  et  discours fictionnel  se révèle extrêmement épineuse,  voire
insoluble  par  les  seuls  critères  formels  (p. 19‑23).  Dès  lors  émerge  une  autre
problématique,  celle  de  l'usage  de  la  fiction,  jusqu'à  ces  « vérités  supérieures »
qu'elle serait apte à véhiculer (p. 36‑38). Mais si cette dimension épistémologique
est bien prise en compte, elle est suggérée surtout comme horizon de la réflexion,
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comme  un  développement  capital  mais  nécessairement  second,  suivant
l'interrogation  sur  la  « vérité  littérale »  (p. 31‑36),  c'est‑à‑dire  sur  sa  capacité
référentielle, ce qui nous ramène à la poétique et plus particulièrement à Gérard
Genette, largement sollicité dans la réflexion et dans l'anthologie même.

Orienté de la sorte, l'ouvrage vise moins à établir une définition qu'à dessiner une
situation,  mettre  en  place  une  véritable  entreprise  de  délimitation  du  territoire
fictionnel.  On  pourrait  distinguer  deux  phases  dans  cette  exploration  du
concept par les textes où les trois premiers chapitres (« Monopoles de la fiction : les
théories  relativistes » ;  « Fiction  et  référence » ;  « Fiction  et  mondes  possibles »)
affirment  l'autonomie  d'un  territoire  fictionnel,  tandis  que  les  quatre  suivants
(« Fiction  et  vraisemblable » ;  « Les  dangers  de  la  fiction :  pathologies  et
réhabilitation » ; « Statuts fictionnels d'un texte : l'identification en question » ; « Le
cas des préfaces fictionnelles ») traitent des divers « incidents de frontières » entre
fiction et réalité.

Le  premier  mouvement  donne  le  ton  avec  les  « monopoles  de  la  fiction »,  ou
comment la tradition sophistique dénie à la parole « toute capacité référentielle,
c'est‑à‑dire toute capacité à dire un réel  qui  lui  préexiste » (p. 13).  Les textes de
Gorgias ou de Sextus Empiricus placent définitivement le langage « du seul côté de
la  fiction »  (p. 47).  On  est  d'emblée  placé  devant  le  fait  accompli :  la  fiction  est
première et c'est bien plutôt l'idée de réalité qui relève du mystère. La philosophie
de Nelson Goodman va dans ce sens : l'idée que le « monde » n'est que la pluralité
de ses « versions », que nous construisons, donne à la fiction ce statut de « version »
(p. 51‑52),  aussi  valable  qu'une  autre,  et  permet  de  lui  attribuer  une  valeur  de
« vérité  métaphorique »  (p. 57‑59).  Et  si  le  chapitre  suivant  rapporte  bien
l'hypothèse  des  « îlots  référentiels »  de  Searle  (p. 62),  qui  fait  de  la  fiction  un
patchwork, un dispositif rattaché au réel par certains points bien définis, il s'achève
avec des textes de Margaret MacDonald (p. 65) et Genette (p. 70), affirmant l'une la
« séparation  ontologique »  l'autre  « l'étanchéité »  de  la  fiction,  deux  mots  qui
dressent une barrière infranchissable entre les deux domaines : « Le texte de fiction
ne renvoie à aucune réalité extratextuelle, chaque emprunt qu'il fait (constamment)
à la réalité [...] se transforme en élément de fiction » (Genette, p. 71).

Comment alors concevoir cet ailleurs, cet espace distinct de la réalité ? La notion
logique de « monde possible », empruntée à la sémantique modale de Saül Kripke
offre des  perspectives  séduisants  mises  à  l'épreuve par  Thomas Pavel  dans  ses
Univers  de  la  fiction,  où  il  voit  dans  cette  notion  un  « modèle  distant »  pour  les
théories de la fiction (p. 75‑76). Notons surtout la présence d'un passage des Essais
de  théodicée,  de  Leibniz  (p. 77),  que  l'on  peut  à  bon  droit  considérer  comme
fondateur de cette réflexion sur les  mondes possibles.  Ajoutons enfin que cette
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section, assez brève, trouve des prolongements dans le vade‑mecum aux entrées
Mondes possibles et Univers fictionnels.

La suite de l'étude met en exergue trois problèmes qui interrogent la séparation
définitive entre fiction et référent réel : celui du vraisemblable, celui des dangers de
la  confusion  fiction/réalité,  et  celui  de  l'identification  des  textes,  fictionnels  ou
référentiels.

Le débat sur le vraisemblable est une étape essentielle dans notre voyage en fiction,
puisqu'il interroge frontalement les rapports entre fiction et monde réel. C'est de
fait la section la plus conséquente de l'ouvrage, si l'on excepte le cas particulier de la
dernière. La poéticienne y évolue dans son élément :  elle rapporte des passages
capitaux de la Poétique d'Aristote (p. 89‑94), avant de constituer un véritable dossier
autour de  La Princesse de Clèves, qui comprend un extrait du roman lui-même, un
passage des Lettres à Madame la Marquise de *** sur le sujet de la Princesse de Clèves,
de Valincour (dont elle vient de proposer une nouvelle édition, également chez GF,
voir sur Acta Fabula le compte‑rendu d'Alexandre Gefen), et un passage de l'article
« Vraisemblance et motivation », de Genette.

Christine Montalbetti fait ensuite un sort aux « mirages de la fiction », exposant les
accusations de Platon, tirées du livre X de la République (p. 121‑124), appuyées par
les tristes cas de Don Quichotte (p. 125‑134) et d'Emma Bovary (p. 137‑138) ; mais
Jean‑Marie Schaeffer obtient « la réhabilitation » (p. 138‑140) de la fiction « par une
description des mécanismes de contrôle de l'illusion » (p. 139).

Enfin  « l'indiscernabilité »  des  textes  fictionnels  et  non‑fictionnels,  évoquée  une
nouvelle fois par Genette (p. 143‑146), paraît difficilement surmontable, à moins de
suivre  Searle,  de  s'extraire  du texte  et  de  faire  appel  à  « la  notion d'intention »
(p. 156‑157).

Le dernier chapitre prolonge ce problème de l'identification statutaire autour d'une

pratique singulière, celle des préfaces fictionnelles du  xviiie siècle. Nous est ainsi
proposée une série d'exemples (les  Lettres persanes,  La Nouvelle Héloïse,  La Vie de
Marianne, La Religieuse, Les Liaisons dangereuses) souvent reproduits in extenso, dans
une section qui ne comporte aucun extrait purement théorique. Un choix dont la
portée s'étend en fait à tout l'ouvrage : le lecteur n'y est pas en face d'une notion
abstraite, il est confronté à la fiction dans sa pluralité et dans sa... réalité. En effet, si
j'ai commenté en premier lieu les analyses philosophiques et théoriques, c'est pour
mieux évoquer l'usage des textes de fiction, auxquels est en fait réservée la part la
plus belle. Leur rôle n'est parfois qu'illustratif : l'extrait d'Un Cœur simple suit l'article
de Barthes sur le « nouveau vraisemblable »,  qui  le  cite en exemple.  Il  en va de
même pour les pages déjà évoquées de  La Princesse de Clèves, ou pour les  Lettres
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portugaises de Guilleragues, cas de longue indétermination statutaire, récemment,
mais peut-être pas définitivement, résolu (p. 147‑150).

Mais  cette  dichotomie  théorie‑illustration  s'efface  quand  la  fiction  réfléchit  sur
elle‑même,  ce  qui  est  bien  sûr  le  cas  du  paradigmatique  Don  Quichotte de
Cervantès ;  il  en va de même dans  Un Cabinet  d'amateur  de Perec,  dispositif  en
trompe‑l’œil qui avoue sa fictionalité dans ses dernières lignes (p. 154‑156), ou dans
« l'univers  organisé »  de  l'infinie  Bibliothèque de  Borges  (p. 80‑86).  Il  faut  aussi
remarquer  et  louer  la  présence  d'une  œuvre  plus  rare  comme  les  Images  de
Philostrate, collection d'ekphraseis  au statut toujours indéterminé, entre fictions et
descriptions, judicieusement représentée ici par l'exemple à maints égards réflexif
de Narcisse (p. 151‑154). Enfin, avec les préfaces de la section finale, on se trouve
face à ensemble cohérent d'objets vertigineux : toutes « construisent la fiction de
leur référentialité » (p. 161) de sorte qu'en dernière instance elles constituent des
indices de fictionalité dans la mesure même où elles proclament la véridicité du
texte.  Dans  des  configurations  et  stratégies  diverses,  toutes  jouent  ce  jeu  du
statut entre fiction et réalité qui sollicite un re‑travail incessant de la théorie.

Ultime  raffinement,  nombre  de  textes  philosophiques  ou  théoriques  choisis
mettent en place un véritable dispositif fictionnel. C'est bien sûr le cas du dialogue
platonicien, mais aussi de Berkeley (dialogue d'Hylas et Philonous), de Leibniz (rêve
de Théodore),  ou encore du « mini‑roman épistolaire »  de Valincour.  Si  Christine
Montalbetti insiste sur l'indiscernabilité de la frontière entre discours référentiels et
fictionnels, elle s'applique aussi à brouiller celle qui distingue théorie et pratique de
la fiction. Faut‑il  comprendre que la meilleure théorie de la fiction est elle‑même
fictionnelle, que c'est la fiction qui parle le mieux d'elle‑même ?

Si la réponse reste suspendue, on appréciera la démarche d'un ouvrage qui, loin de
la  logique  du  simple  manuel,  entend  stimuler  la  réflexion  par  des  textes  aussi
étonnants  que la  préface/postface à  La Religieuse de Diderot :  dernière pièce de
l'anthologie,  elle  se  présente  comme  le  dossier  d'une  mystification,  où  lettres
authentiques et fictives se répondent, en un fascinant et indissociable entrelacs, en
un  « saute‑mouton »  permanent  de  part  et  d'autre  de  la  frontière.  On  goûtera
l'espièglerie  de  placer  en  position  terminale  un  texte  dont  les  dernières  lignes
demandent de convenir « que s'il  y eut jamais une préface utile, c'est celle qu'on
vient de lire, et que c'est peut-être la seule dont il fallait renvoyer la lecture à la fin
de l'ouvrage » (p. 222).

La Fiction constitue un parcours à la fois clarificateur et apéritif.  Construit autour
d'un angle d'attaque précis,  d'une idée bien arrêtée de la  situation du territoire
fictionnel,  il  n'entend  cependant  prononcer  aucune  conclusion  définitive  aux
problèmes qu'il considère : au lecteur de continuer seul, de choisir l'un des divers
chemins qui continuent la route tracée ici.  Christine Montalbetti y démontre que
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rigueur de l'analyse et agrément de la lecture ne sont pas incompatibles, et que
l'étude de la fiction ne tue pas le plaisir de la fiction. Bien au contraire.

Bibliographie  indicative  des  travaux  de
Christine Montalbetti sur la question de la
fiction :

Essais :

Le Monde, le voyage et la bibliothèque, Paris : Presses Universitaires de France, coll.
« écritures », 1997.

Gérard Genette,  une poétique ouverte,  Paris,  Bertrand-Lacoste,  coll.  « Références »,
1998.

Editions :

Valincour, Lettres sur la Princesse de Clèves, GF‑Flammarion, 2001.

Articles :

« Autarcie du narrataire », Poétique, 122, 2000.

« Les  séductions  de  la  fiction :  enjeux  épistémologiques »,  écritures  de  la  fiction,
écritures du voyage, Presses Universitaires de Paris‑Sorbonne, 2000.

« Fiction, réel et référence », Littérature n°123, septembre 2001.

Lire  également  dans  Acta  Fabula ses  comptes  rendus  de  Pourquoi  la  fiction ?
(Jean‑Marie Schaeffer) et Le Propre de la fiction (Dorrit Cohn).

Roman

Sa fable achevée, Simon sort dans la bruine, Paris, P.O.L., 2000.
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