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L'auteur comme fiction

Alain Brunn

Les textes réunis dans ce volume sont le fruit d'un séminaire, tenu de 1992 a 1995
au Centre d'Etudes Anciennes de I'Ecole normale supérieure, qui s'est construit
autour d'une réflexion sur les rapports entre "Théorie littéraire et littérature
ancienne". Ainsi deux pbéles souvent séparés des études littéraires se rencontrent-ils
dans ces pages: la philologie et la poétique. C'est au confluent de ces deux
approches que nait la question centrale de ce livre, celle des fictions d'auteurs -
discours fictif vers quoi tend tout discours biographique tenu sur les auteurs, qu'il
releve du commentaire érudit ou des "mises en scene de soi par I'auteur” (le volume
fera jouer successivement ces deux acceptions pour mieux montrer ce qui les unit) :
comment s'écrivent ces fictions d'auteur, ces fictions de 'auteur, et que s'y joue-t-il
exactement de la littérature? Cette interrogation, qui renoue de facon
extrémement originale avec la question de l'auteur telle qu'elle a été bouleversée
par Foucauld et Barthes, se déploie dans tout le volume, d'Homere (nécessairement
tres présent: quel auteur mieux que lui a suscité, et aussi longtemps,
des Vies présomptives ?) a Francois-Guillaume Lorrain.

La notion de fiction d'auteur est confrontée a un vaste corpus, qui passe aussi par
Holderlin ou Moliere, et I'un des aspects les plus saisissants de cet ouvrage tient
bien a cette force de la question qui lui permet d'établir des rapports entre des
réalités textuelles diverses. Pour mieux en rendre compte, I'ouvrage choisit un
double mouvement, centripéete d'abord, qui concentre surtout l'interrogation sur les
Vies antiques, centrifuge ensuite, en montrant combien les fictions d'auteur
remettent en cause la notion d'oeuvre, la figure auctoriale, ou les conditions de
légitimité d'un discours métatextuel. Comme pour mieux souligner encore cette
force centrifuge de la question, trois propositions de fictions d'auteur viennent
scander ces études, celle que Philippe Brunet propose d'Homere, celle que Marcel
Schwob avait proposée de Lucrece, celle enfin que Francois-Guillaume Lorrain
construit autour de son roman L'Eléve troublé (Fayard, 1995).

L'auteur antique, écrit Suzanne Said, "n'est jamais qu'un effet du texte": de ce
constat naissent les premieres analyses du recueil. C'est alors que la fiction peut
s'immiscer dans le discours second, y introduisant un jeu qui vient nourrir la
diversité des interprétations. Contrairement au dogme foucaldien qui posait
I'auteur comme un principe de "lecture unificatrice et totalitaire", Suzanne Said
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montre bien a propos de Socrate que "l'existence de I"auteur" est parfaitement
compatible avec une pluralité de lecture." Et ce sont bien les fictions d'auteur de
Socrate, les inventions parfois opposées de Socrate en auteur qui permettent au
sens de se diversifier.

Le souci, selon l'expression de Sophie Rabau, de répertorier et étudier "des
biographies d'auteurs au statut référentiel incertain", conduit ainsi a repenser la
notion méme d'auctorialité. Car la fiction d'auteur, comme le dit Sophie Rabau,
"fruit d'une volonté délibérée d'invention", "expression d'une impuissance du
savant qui préfere I'nypothese au silence", "mises en scene de soi par l'auteur" ou
"invention de l'auteur par un tiers", impose ses propres catégories de jugement; ce
discours sur l'auteur, dans la mesure méme ou il est fictif, n'est ni vrai ni faux, "et
I'on peut juger de leur vraisemblance, non de leur vérité". Dans le méme temps, ce
sont aussi , dans les fictions d'auteur, les catégories du discours critique qui
vacillent : la confusion troublante du discours savant et du discours littéraire, la
tentation du discours second a devenir discours premier, ne se manifestent peut-
étre nulle part ailleurs avec tant de clarté que dans ces fictions d'auteur. Pour
éclairer ces difficiles questions, une série de cas éminents est proposeée au lecteur.

*k*

C'est en s'appuyant sur une étude attentive du fonctionnement d'un nom propre -
Homere - dans les textes de Pindare que Michel Briand délimite d'abord la
guestion. Trois principaux emplois semblent pouvoir étre dégagés pour ce nom
propre particulier (ni Hésiode, ni Archiloque ne fonctionnent de la méme facon).
Celui, d'abord, qui fait d'Homere un auteur, source d'une oeuvre vaste, plus vaste
méme que celle qu'on lui connait (la critique littéraire post-aristotélicienne n'est pas
encore passée par la) : le nom d'auteur est bien ici une facon de désigner un corpus.
Celui, ensuite, qui fait d'Homére une "puissance de discours et de fiction a la fois
fascinante, populaire et dangereuse" : le nom d'auteur est une facon de dire ce qui
se joue de valeur dans la culture. Enfin, et c'est peut-étre le plus intéressant, le nom
d'Homeére est une facon pour Pindare de se dire, de définir, dans la différence qui les
unit, quel auteur il est pour sa part: "parlant d'Homeére, Pindare parle de lui-méme,
notamment quand le réle de sa parole pose probleme". La fiction d'auteur, ainsi, doit
étre entendue au génitif objectif comme au génitif subjectif; elle est a la fois
imagination d'un auteur, et fabrique d'un scripteur qui par la méme se revendique
auteur (Laurence Plazenet notera la méme logique auto-auctoriale dans le cas de
Plutarque). C'est alors bien le statut auctorial lui-méme que conduit a interroger
toute enquéte qui prend pour objet les fictions d'auteur. L'interrogation de Michel
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Briand aboutit ainsi a finalement demander si "pour Pindare, Homere est [...] un
auteur". La réponse est complexe ; Homere est auteur dans la mesure ou son nom
se voit imputé la responsabilité d'une série d'écrits; non, dans la mesure ou son
nom référe a un "ensemble culturel qui remplit d'abord chez Pindare une fonction
meéta-énonciative".

Mais qu'écrit-on, en fait, d'un auteur, lorsqu'on écrit sa biographie ? Et, aussi,
qu'écrit-on de son ceuvre ? Les articles de Christine Hunzinger et Laurence Plazenet
viennent proposer deux coups de sondes pour répondre a la question. Notant
I'importance des "miracles et merveilles dans les vies de poetes anciens”, Christine
Hunzinger fait I'hypotheése que le thauma est un trait générique définitionnel
du bios. Des innombrables miracles relevés par son article, on choisira ici de ne
garder qu'un exemple, parce qu'il est beau comme une allégorie. Les restes
d'Hésiode "ont des pouvoirs miraculeux, comme ceux d'autres héros, puisque ses
0s sont rapportés de Locres a Orchomene en Béotie pour guérir la ville d'une
épidémie. Un oracle annonce qu'un corbeau conduira les gens la ou les os sont
cachés." Pour nous autres modernes qui avons proclamé, bon gré mal gré, la mort
de l'auteur, un tel récit ne laisse pas de fasciner: le poéte mort, donc, laisse des
reliques. Et sa vie méme n'en fait-elle pas partie, qui semble avoir le pouvoir de
créer de la fiction ? L'étude méme des reliques de l'auteur n'est-elle pas alors la
tache de quiconque prétend travailler sur l'auteur, aprés Barthes ou Foucauld ?
Ainsi nous nous voyons invités par les vies antiques a chercher ce qui vaut encore
de ces reliques, a instruire, en quelque sorte, le proces en canonisation des auteurs
dont nous parlons; ce sont les Vies antiques, apparemment, qui autorisent tres
directement Fictions d'auteur ? Le genre des Vies, ainsi, mérite d'étre examiné dans
ses regles les plus formelles, d'autant qu'ilprésente des similarités frappantes avec
la biographie moderne; le premier, note Christine Hunzinger, n'ignore rien des
pactes biographiques, quand la seconde "n'échappe nullement a la méme attraction
vers le fictif, le romanesque ou I'exemplaire. Forme hybride, elle oscille entre, d'un
coté, I'érudition historique, et de l'autre, I'hagiographie." La fiction d'auteur, telle
gu'elle se manifeste dans ces Vies antiques, forge déja, par l'usage qu'elle fait
du thauma, un "personnage-spectacle" en l'auteur. Ecrire une vie d'auteur, c'est
ainsi enclencher un proces fictionnalisant que le régime romantique de la littérature
saura réactualiser pour nous.

De ce proces, l'article que Laurence Plazenet consacre a la Vie de Démosthéne de
Plutarque porte aussi témoignage, d'abord parce que Plutarque est bien conscient
de la spécificité du genre bios, I'opposant méme au genre historia, mais aussi parce
que s'y montre bien comment les fictions forgées par ce texte seront ensuite reprise
dans la légende de Démosthéne : elles reviennent dans la plupart des études qui
portent sur l'orateur athénien. La vie d'auteur est aussi, pour reprendre le mot
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lumineux de Laurence Plazenet, une "vie auteur". Le genre bios est de plus, comme
chez Michel Briand, un lieu stratégique pour observer les mutations de la fonction
auteur. Elle est en effet a la fois le lieu ou le scripteur peut se définir lui-méme
comme auteur, par opposition ou imitation du biographié, mais aussi un lieu ou
apparait un "éclairage nouveau sur [l]Ja dimension sociale" de l'auteur; les Vies
paralléles ne font pas de l'auteur "un devin égaré dans le siécle, mais un homme
parmi d'autres, dont Plutarque souligne avec courage les devoirs". La logique
miraculeuse des Vies étudiées par Christine Hunzinger se double ainsi, avec
Plutarque, d'une logique politique. Ces deux logiques sont comme les deux pdles
auxquels sont confrontées toutes les fictions d'auteur, parce qu'elles proposent
deux types de figures tout aussifictionnelles'une que l'autre, celle de la
transcendance (l'auteur comme voix d'un mystérieux ailleurs), et celle de
I'immanence(l'auteur comme artisan d'une technique).

Si le premier ensemble de contributions formulait les grandes regles de cette
"poétique hybride" des Vies, la deuxiéme section interroge les rapports, dans la
biographie, de la vieet de I'écrire, et par la, déja, le lien entre discours savant et
discours fictif.

Anne Duprat, s'intéressant au genre de la fable, note la singularité des préfaces, qui
sont "le lieu d'expression d'un rapport particulierement trouble, et donc
remarquable, entre le discours de l'auteur et le discours sur l'auteur, de méme
qu'entre le discours de la fiction et le discours sur la fiction". La figure d'Esope, &
travers la place qui lui est faite dans les différents textes, sert alors a de révélateur a
I'enquéte d'Anne Duprat ; principe de cohésion ou principe de fiction, le rapport a la
fable que dessinent pour lui les textes permet de montrer I'évolution de ['autorité
des auteurs qu'il masque ou révele. Marie-Pierre Noél, qui consacre son article a
une Vie d'orateur, montre combien l|'analyse biographique et I'analyse stylistique
entretiennent un rapport trouble. C'est en effet bien souvent I'analyse stylistique
qui autorise le discours biographique (Suzanne Said, déja, rappelait a la suite de
P. Fornaro et G. Arrighetti que la généalogie d'Euripide était "la projection d'une
caractéristique stylistique" de son ceuvre). C'est que le genre des Vies est un lieu
stratégique pour tenir un discours sur la littérature, discours stylistique, mais aussi
philosophique, lorsque l'auteur devient un type, ou tout simplement pour tenir
ensemble une oceuvre centrifuge. La Vie est donc "l'aboutissement de l'analyse
stylistique et non pas simplement un travail de seconde main consistant a extraire
et juxtaposer des éléments biographiques". Veronika von Schenk, alors, se penche
sur un fragment d'Hélderlin pour montrer comment les fictions d'auteur habitent le
travail de la critique. Elle propose ainsi "deux affabulations explicatives" a propos de
ce fragment, jouant le jeu d'une critique qui construit le poéme a partir d'un poete
lui-méme forgé a partir de ses autres textes, puis celui, plus personnel, qui consiste
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a ne pas passer par cette fiction d'auteur pour lire le fragment, mais par la seule
considération de ['ceuvre. La dimension ludique de I'exercice n'est pas sans
enseignement ; elle invite le lecteur a sortir du cercle vicieux de certaines habitudes
critiques, qui interpretent les textes "a la lumiere constante d'un auteur dont on
construit la personne, pour l'essentiel, a partir de ces seuls textes, en une démarche
trés circulaire".

Deux propositions, dans cette exploration du geste critique, frappent par leur force.
La réflexion nourrie par Christine Noille sur les fictions d'auteur et la notion de style
la conduit en effet a interroger les présupposés de l'analyse stylistique pour
dégager les apories auxquelles elle conduit. En retour, elle dégage quelques
propositions pour une stylistique alternative, appuyée sur la théorie sémantique
des mondes possibles, qui puisse prendre en compte la dimension proprement
fictionnelle du texte littéraire, et faire de la stylistique une science des effets autant,
sinon plutét, que I'étude d'un moyen de signification.

C'est aussi dans le souci de préserver la diversité des possibles textuels et avec une
grande attention a nos pratiques de lecteurs que Sophie Rabau exploite la logique
centrifuge des fictions d'auteur. Partant des Vies d'Homere, elle montre que bien
souvent il s'agit de "copier une ceuvre pour inventer son auteur", selon la loi d'une
analogie d'autant plus souveraine qu'elle n'est pas consciente : "l'auteur réel est
bien perdu, qui laisse sa place a un auteur fictif batard de la batardise de I'ceuvre".
Avec la "perte de l'auteur historique" qui se produit alors, se perd aussi 'objet
méme que cherchent les biographes, qui réclament I'hnomme qui a vécu lors méme
gu'ils le remplacent par sa statue. Se produit alors un chiasme étrange ; au moment
méme ou s'immobilise I'auteur, figé dans son ceuvre, celle-ci semble s'animer d'une
vie inattendue : "a trop vouloir transformer le texte en vie, on en vient a modifier
I'ceuvre elle-méme. L'auteur inventé devient a son tour le modele d'une ceuvre
révée, non pas I'ceuvre d'un auteur historique, mais I'ceuvre de l'auteur inventé".
Loin de s'en désoler, Sophie Rabau souligne la formidable vertu créatrice de ce
principe de fonctionnement de la littérature qui fait passer d'un texte réel a un
auteur fictif : "la biographie fictive oriente et modele les hypotheses sur le texte. En
un mouvement circulaire le texte ainsi reconstitué doit rendre vraisemblable la vie
forgée. Mais si, dans ce cercle, on perd le fait pour aller du possible au fictif, rien
n'empéche d'accepter cette fuite en avant dans la fiction, d'en faire le principe
méme de production de la fiction d'auteur et d'imaginer un auteur inventé qui
produirait une ceuvre tout aussi imaginaire que sa vie". Partant de I'exemple du
"Pétrone, romancier" de Schwob, c'est ainsi un plaisir proprement vertigineux que
Sophie Rabau nous promet dans la littérature que dessinent les fictions d'auteur;
principe infini d'engendrement de textes, celle-ci prend la figure d'une bibliotheque
que Borges aurait pu réver. Et le propos devient d'autant plus vertigineux que
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I'article suggere un dédoublement de tout auteur en sa fiction,elle méme créatrice
de nouvelles lectures de ses textes, qui a leur tour feront surgir de nouvelles fictions
d'auteurs, sources de nouvelles fictions d'ceuvres, a l'infini.

C'est précisément cette proposition, qui invite a chercher dans l'ceuvre la fiction
d'auteur qui s'y élabore (du reste, parler de figure d'auteur, n'est-ce pas déja dire
que cet auteur est une fiction ?), que les trois derniers articles du volume vont,
chacun a leur fagon, exploiter. lls prennent place en effet dans la section consacrée
a ces "portraits de [s]Joi-méme en auteur" que sont les fictions autobiographiques,
ou paradoxalement appelées par I'autobiographie.

Avec, d'abord, le cas éminent et éminemment équivoque de Saint Augustin, dont
I'oeuvre entiere semble devoir étre bouleversée par une lecture faite au prisme du
discours auto-auctorial. Il s'agit en effet pour Vincent Poymiro d'examiner ce qui
advient lorsque la fiction d'auteur est construite par l'auteur lui-méme, dans le
discours autobiographique - et particulierement ce qui advient de la géographie de
I'ceuvre lorsqu'on se penche sur "les rapports entre fiction de soi et fiction
d'auteur". L'ensemble des dialogues semble en effet verser dans les textes
biographiques, dés lors que I'on accorde quelque crédit ou quelque force a la fiction
d'auteur mise en place par les Confessions. Et I'examen des procédés éditoriaux de
tel ou tel dialogue vérifie en effet cet "étrange processus de transformation
des Dialogues en autobiographie initiée par les Confessions".

Mais si la fiction d'auteur est un moyen pour |'ceuvre de prendre forme, elle devient
un enjeu pour décider du statut méme de cette ceuvre, et pour en déterminer la
valeur. C'est ce que montre Larry Norman dans son étude de la querelle de L'Ecole
des femmes : les critiques adressées a Moliere prennent la forme de fictions d'auteur
destinées a nier son auctorialité (la forme, donc, de fictions de non-auteur). Moliére
est ainsi peint en "rhapsode", dépourvu de tout pouvoir d'invention, seulement
capable de (mal) coudre ensemble des morceaux tirés d'autres pieces de théatre,
voire de Mémoires donnés par le public, dont il ne ferait, a travers ses pieces, que
donner un "autoportrait". Pire encore, il prend aussi la figure d'un "espion", qui,
"intégré dans [le] cadre mondain, [...] peut devenir un observateur". Mais ces deux
fictions d'auteur sont réversibles, et le dramaturge comme ses partisans n'hésitent
pas a produire des contre-fictions d'auteur pour se préserver de ces attaques. C'est
ainsi que se forge la figure de 'auteur "honnéte homme", nouvelle fiction d'auteur
qui va progressivement s'imposer : "la ruse de Moliére et de ses partisans est de
s'approprier une nouvelle conception de l'auteur qui s'élabore dans la deuxieme

moitié du XVII€ siécle". Ce que I'étude des fictions d'auteur révéle, ce sont donc les
mutations qui bouleversent la fonction-auteur elle-méme.
Enfin, I'article de Claire Meylan montre ce que I'étude de la réception des oeuvres et

la réflexion métacritique peuvent gagner a examiner les fictions d'auteur. C'est
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I'oeuvre de Casanova, cette Histoire de ma vie qui semble devoir décourager toute
fiction d'auteur parce qu'elle "répond d'avance a toutes les questions que le lecteur
pourrait se poser", qui est examinée, parce qu'elle a suscité, chez nombre de
lecteurs, de véritables fictions d'auteur, a l'intérieur méme d'études critiques. Le
texte "séducteur et lacunaire" de Casanova appelle de telles fictions : paradoxal, il
cherche "a faire oublier qu'il est un texte, car c'est dans cette négation que
s'affirment simultanément la "présence" et l'absence". C'est alors cette "séduction
déceptive" du texte qui autorise les fictions d'auteur, qui les provoque, et les appelle
comme un pur effet; loin d'étre seulement une catégorie générique, les fictions
d'auteur sont un principe d'intertextualité - comme pour Sophie Rabau, la fiction
d'auteur exprime une logique cachée des textes littéraires.

*k*

La notion examinée par ce recueil d'articles pose donc des questions centrales pour
qui s'intéresse a la littérature. S'y dessine en effet une interrogation sur ce qui fait la
logique des textes littéraires : quel rapport entretiennent-ils les uns avec les autres ?
Comment penser la figure de l'auteur dans son rapport (textuel) aux textes?
L'introduction de la notion de fiction dans un domaine d'ou elle est a priori exclue -
parce que parler de l'auteur, c'est parler de sources, d'époques, de courants
littéraires, de données donc historiquement saisissables - se révele ainsi d'une
fécondité peu commune. Dans la continuité des travaux de M. Couturier, J.-
B. Puech, ou C. Oster, mais aussi de facon assez proche des analyses de J.-N. Marie
(" Pourquoi Homere est-il aveugle?", Poétique, 66, 1986) ou J.-M. Schaeffer
(" Asopus auctor inventus ", Poétique, 63, 1985), ce volume dévoile une maniére tres
originale de penser la littérature; a I'horizon des études ici présentes, une
proposition des plus séduisantes se devine en effet: si I'on a besoin d'auteurs en
littérature, ce n'est pas qu'ils soient la source du texte, qu'ils en constituent un
principe d'explication, mais plutdt que la littérature, indéfiniment, ne faitque parler
d'eux; elle ne nait plus d'eux comme individus, mais d'eux comme fiction, et c'est
I'espace d'une condition fictive - celle de I'auteur - qui est dévolu a la littérature.
L'auteur se révele étre un principe d'engendrement textuel du texte, au méme titre,
finalement, que la notion de genre, ou les catégories de la récriture dont Genette
parlait dans Palimpsestes.
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