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L'auteur comme fiction

Alain Brunn

Les textes réunis dans ce volume sont le fruit d'un séminaire, tenu de 1992 à 1995
au Centre  d'Études  Anciennes  de  l'École  normale  supérieure,  qui  s'est  construit
autour  d'une  réflexion  sur  les  rapports  entre  "Théorie  littéraire  et  littérature
ancienne". Ainsi deux pôles souvent séparés des études littéraires se rencontrent-ils
dans  ces  pages :  la  philologie  et  la  poétique.  C'est  au  confluent  de  ces  deux
approches  que  naît  la  question  centrale  de  ce  livre,  celle  des fictions  d'auteurs –
discours fictif vers quoi tend tout discours biographique tenu sur les auteurs, qu'il
relève du commentaire érudit ou des "mises en scène de soi par l'auteur" (le volume
fera jouer successivement ces deux acceptions pour mieux montrer ce qui les unit) :
comment s'écrivent ces fictions d'auteur, ces fictions de l'auteur, et que s'y joue-t-il
exactement  de  la  littérature ?  Cette  interrogation,  qui  renoue  de  façon
extrêmement originale avec la question de l'auteur telle qu'elle a été bouleversée
par Foucauld et Barthes, se déploie dans tout le volume, d'Homère (nécessairement
très  présent :  quel  auteur  mieux  que  lui  a  suscité,  et  aussi  longtemps,
des Vies présomptives ?) à François-Guillaume Lorrain.

La notion de fiction d'auteur est confrontée à un vaste corpus,  qui passe aussi par
Hölderlin ou Molière, et l'un des aspects les plus saisissants de cet ouvrage tient
bien à cette force de la question qui lui  permet d'établir des rapports entre des
réalités  textuelles  diverses.  Pour  mieux  en  rendre  compte,  l'ouvrage  choisit  un
double mouvement, centripète d'abord, qui concentre surtout l'interrogation sur les
Vies  antiques,  centrifuge  ensuite,  en  montrant  combien  les  fictions  d'auteur
remettent en cause la notion d'oeuvre,  la  figure auctoriale,  ou les conditions de
légitimité  d'un discours  métatextuel.  Comme pour  mieux souligner  encore  cette
force  centrifuge  de  la  question,  trois  propositions  de fictions  d'auteur viennent
scander ces études, celle que Philippe Brunet propose d'Homère, celle que Marcel
Schwob  avait  proposée  de  Lucrèce,  celle  enfin  que  François-Guillaume  Lorrain
construit autour de son roman L'Élève troublé (Fayard, 1995).

L'auteur  antique,  écrit  Suzanne  Saïd,  "n'est  jamais  qu'un  effet  du  texte" :  de  ce
constat naissent les premières analyses du recueil. C'est alors que la fiction peut
s'immiscer  dans  le  discours  second,  y  introduisant  un  jeu  qui  vient  nourrir  la
diversité  des  interprétations.  Contrairement  au  dogme  foucaldien  qui  posait
l'auteur  comme  un  principe  de  "lecture  unificatrice  et  totalitaire",  Suzanne  Saïd
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montre bien à propos de Socrate que "l'existence de l'"auteur" est  parfaitement
compatible avec une pluralité de lecture." Et ce sont bien les fictions d'auteur de
Socrate, les inventions parfois opposées de Socrate en auteur qui permettent au
sens de se diversifier.

Le  souci,  selon  l'expression  de  Sophie  Rabau,  de  répertorier  et  étudier  "des
biographies d'auteurs au statut référentiel  incertain",  conduit  ainsi  à repenser la
notion  même d'auctorialité.  Car  la  fiction  d'auteur,  comme le  dit  Sophie  Rabau,
"fruit  d'une  volonté  délibérée  d'invention",  "expression  d'une  impuissance  du
savant qui préfère l'hypothèse au silence", "mises en scène de soi par l'auteur" ou
"invention de l'auteur par un tiers", impose ses propres catégories de jugement ; ce
discours sur l'auteur, dans la mesure même où il est fictif, n'est ni vrai ni faux, "et
l'on peut juger de leur vraisemblance, non de leur vérité". Dans le même temps, ce
sont  aussi  ,  dans  les fictions  d'auteur,  les  catégories  du  discours  critique  qui
vacillent :  la  confusion troublante du discours  savant  et  du discours  littéraire,  la
tentation du discours second à devenir discours premier, ne se manifestent peut-
être  nulle  part  ailleurs  avec  tant  de  clarté  que  dans  ces  fictions  d'auteur.  Pour
éclairer ces difficiles questions, une série de cas éminents est proposée au lecteur.

***

C'est en s'appuyant sur une étude attentive du fonctionnement d'un nom propre –
 Homère –  dans  les  textes  de  Pindare  que  Michel  Briand  délimite  d'abord  la
question.  Trois  principaux emplois  semblent  pouvoir  être  dégagés  pour  ce  nom
propre particulier (ni  Hésiode, ni  Archiloque ne fonctionnent de la même façon).
Celui, d'abord, qui fait d'Homère un auteur, source d'une oeuvre vaste, plus vaste
même que celle qu'on lui connaît (la critique littéraire post-aristotélicienne n'est pas
encore passée par là) : le nom d'auteur est bien ici une façon de désigner un corpus.
Celui, ensuite, qui fait d'Homère une "puissance de discours et de fiction à la fois
fascinante, populaire et dangereuse" : le nom d'auteur est une façon de dire ce qui
se joue de valeur dans la culture. Enfin, et c'est peut-être le plus intéressant, le nom
d'Homère est une façon pour Pindare de se dire, de définir, dans la différence qui les
unit, quel auteur il est pour sa part : "parlant d'Homère, Pindare parle de lui-même,
notamment quand le rôle de sa parole pose problème". La fiction d'auteur, ainsi, doit
être  entendue  au  génitif  objectif  comme  au  génitif  subjectif ;  elle  est  à  la  fois
imagination d'un auteur, et fabrique d'un scripteur qui par là même se revendique
auteur (Laurence Plazenet notera la même logique auto-auctoriale dans le cas de
Plutarque).  C'est alors bien le statut auctorial  lui-même que conduit à interroger
toute enquête qui prend pour objet les fictions d'auteur.  L'interrogation de Michel
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Briand aboutit ainsi à finalement demander si "pour Pindare, Homère est [...]  un
auteur". La réponse est complexe ; Homère est auteur dans la mesure où son nom
se voit imputé la responsabilité d'une série d'écrits ; non, dans la mesure où son
nom réfère à un "ensemble culturel qui remplit d'abord chez Pindare une fonction
méta-énonciative".

Mais  qu'écrit-on,  en  fait,  d'un  auteur,  lorsqu'on  écrit  sa  biographie ?  Et,  aussi,
qu'écrit-on de son œuvre ? Les articles de Christine Hunzinger et Laurence Plazenet
viennent  proposer  deux  coups  de  sondes  pour  répondre  à  la  question.  Notant
l'importance des "miracles et merveilles dans les vies de poètes anciens", Christine
Hunzinger  fait  l'hypothèse  que  le thauma est  un  trait  générique  définitionnel
du bios.  Des innombrables miracles relevés par son article,  on choisira ici  de ne
garder  qu'un  exemple,  parce  qu'il  est  beau  comme  une  allégorie.  Les  restes
d'Hésiode "ont des pouvoirs miraculeux, comme ceux d'autres héros, puisque ses
os  sont  rapportés  de  Locres  à  Orchomène  en  Béotie  pour  guérir  la  ville  d'une
épidémie. Un oracle annonce qu'un corbeau conduira les gens là où les os sont
cachés." Pour nous autres modernes qui avons proclamé, bon gré mal gré, la mort
de l'auteur, un tel récit ne laisse pas de fasciner : le poète mort, donc, laisse des
reliques. Et sa vie même n'en fait-elle pas partie, qui semble avoir le pouvoir de
créer de la fiction ? L'étude même des reliques de l'auteur n'est-elle pas alors la
tâche  de  quiconque prétend travailler  sur  l'auteur,  après  Barthes  ou  Foucauld ?
Ainsi nous nous voyons invités par les vies antiques à chercher ce qui vaut encore
de ces reliques, à instruire, en quelque sorte, le procès en canonisation des auteurs
dont nous parlons ;  ce sont les Vies antiques,  apparemment,  qui  autorisent très
directement Fictions d'auteur ? Le genre des Vies, ainsi, mérite d'être examiné dans
ses règles les plus formelles, d'autant qu'ilprésente des similarités frappantes avec
la  biographie  moderne ;  le  premier,  note  Christine  Hunzinger,  n'ignore  rien  des
pactes biographiques, quand la seconde "n'échappe nullement à la même attraction
vers le fictif, le romanesque ou l'exemplaire. Forme hybride, elle oscille entre, d'un
côté,  l'érudition historique, et de l'autre,  l'hagiographie."  La fiction d'auteur,  telle
qu'elle  se  manifeste  dans  ces  Vies  antiques,  forge  déjà,  par  l'usage  qu'elle  fait
du thauma,  un  "personnage-spectacle"  en  l'auteur.  Écrire  une  vie  d'auteur,  c'est
ainsi enclencher un procès fictionnalisant que le régime romantique de la littérature
saura réactualiser pour nous.

De ce procès,  l'article que Laurence Plazenet consacre à la Vie de Démosthène de
Plutarque porte aussi témoignage, d'abord parce que Plutarque est bien conscient
de la spécificité du genre bios, l'opposant même au genre historia, mais aussi parce
que s'y montre bien comment les fictions forgées par ce texte seront ensuite reprise
dans la légende de Démosthène : elles reviennent dans la plupart des études qui
portent  sur  l'orateur  athénien.  La  vie  d'auteur  est  aussi,  pour  reprendre le  mot
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lumineux de Laurence Plazenet, une "vie auteur". Le genre bios est de plus, comme
chez Michel Briand, un lieu stratégique pour observer les mutations de la fonction
auteur.  Elle est en effet à la fois le lieu où le scripteur peut se définir lui-même
comme auteur, par opposition ou imitation du biographié, mais aussi un lieu où
apparaît  un  "éclairage  nouveau  sur  [l]a  dimension  sociale"  de  l'auteur ;  les Vies
parallèles ne font pas de l'auteur "un devin égaré dans le siècle, mais un homme
parmi  d'autres,  dont  Plutarque  souligne  avec  courage  les  devoirs".  La  logique
miraculeuse  des  Vies  étudiées  par  Christine  Hunzinger  se  double  ainsi,  avec
Plutarque, d'une logique politique. Ces deux logiques sont comme les deux pôles
auxquels  sont  confrontées  toutes  les  fictions  d'auteur,  parce  qu'elles  proposent
deux  types  de  figures  tout  aussi fictionnelles l'une  que  l'autre,  celle  de  la
transcendance  (l'auteur  comme  voix  d'un  mystérieux  ailleurs),  et  celle  de
l'immanence(l'auteur comme artisan d'une technique).

Si  le  premier  ensemble  de  contributions  formulait  les  grandes  règles  de  cette
"poétique hybride"  des Vies,  la  deuxième section interroge les  rapports,  dans la
biographie, de la vieet de l'écrire, et par là, déjà, le lien entre discours savant et
discours fictif.

Anne Duprat, s'intéressant au genre de la fable, note la singularité des préfaces, qui
sont  "le  lieu  d'expression  d'un  rapport  particulièrement  trouble,  et  donc
remarquable,  entre  le  discours  de l'auteur  et  le  discours  sur  l'auteur,  de même
qu'entre le discours de la fiction et le discours sur la fiction". La figure d'Ésope, à
travers la place qui lui est faite dans les différents textes, sert alors à de révélateur à
l'enquête d'Anne Duprat ; principe de cohésion ou principe de fiction, le rapport à la
fable que dessinent pour lui les textes permet de montrer l'évolution de l'autorité
des auteurs qu'il masque ou révèle. Marie-Pierre Noël, qui consacre son article à
une Vie d'orateur,  montre  combien  l'analyse  biographique  et  l'analyse  stylistique
entretiennent un rapport trouble. C'est en effet bien souvent l'analyse stylistique
qui autorise le discours biographique (Suzanne Saïd, déjà, rappelait à la suite de
P. Fornaro et  G. Arrighetti  que la  généalogie  d'Euripide était  "la  projection d'une
caractéristique stylistique" de son œuvre). C'est que le genre des Vies est un lieu
stratégique pour tenir un discours sur la littérature, discours stylistique, mais aussi
philosophique,  lorsque  l'auteur  devient  un  type,  ou  tout  simplement  pour  tenir
ensemble  une  œuvre  centrifuge.  La Vie est  donc  "l'aboutissement  de  l'analyse
stylistique et non pas simplement un travail de seconde main consistant à extraire
et juxtaposer des éléments biographiques". Veronika von Schenk, alors, se penche
sur un fragment d'Hölderlin pour montrer comment les fictions d'auteur habitent le
travail de la critique. Elle propose ainsi "deux affabulations explicatives" à propos de
ce fragment, jouant le jeu d'une critique qui construit le poème à partir d'un poète
lui-même forgé à partir de ses autres textes, puis celui, plus personnel, qui consiste
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à ne pas passer par cette fiction d'auteur pour lire le fragment, mais par la seule
considération  de  l'œuvre.  La  dimension  ludique  de  l'exercice  n'est  pas  sans
enseignement ; elle invite le lecteur à sortir du cercle vicieux de certaines habitudes
critiques, qui interprètent les textes "à la lumière constante d'un auteur dont on
construit la personne, pour l'essentiel, à partir de ces seuls textes, en une démarche
très circulaire".

Deux propositions, dans cette exploration du geste critique, frappent par leur force.
La réflexion nourrie par Christine Noille sur les fictions d'auteur et la notion de style
la  conduit  en  effet  à  interroger  les  présupposés  de  l'analyse  stylistique  pour
dégager  les  apories  auxquelles  elle  conduit.  En  retour,  elle  dégage  quelques
propositions pour une stylistique alternative,  appuyée sur la  théorie sémantique
des mondes possibles,  qui  puisse  prendre en compte la  dimension proprement
fictionnelle du texte littéraire, et faire de la stylistique une science des effets autant,
sinon plutôt, que l'étude d'un moyen de signification.

C'est aussi dans le souci de préserver la diversité des possibles textuels et avec une
grande attention à nos pratiques de lecteurs que Sophie Rabau exploite la logique
centrifuge des fictions d'auteur. Partant des Vies d'Homère, elle montre que bien
souvent il s'agit de "copier une œuvre pour inventer son auteur", selon la loi d'une
analogie d'autant  plus souveraine qu'elle  n'est  pas consciente :  "l'auteur réel  est
bien perdu, qui laisse sa place à un auteur fictif bâtard de la bâtardise de l'œuvre".
Avec  la  "perte  de  l'auteur  historique"  qui  se  produit  alors,  se  perd  aussi  l'objet
même que cherchent les biographes, qui réclament l'homme qui a vécu lors même
qu'ils le remplacent par sa statue. Se produit alors un chiasme étrange ; au moment
même où s'immobilise l'auteur, figé dans son œuvre, celle-ci semble s'animer d'une
vie inattendue : "à trop vouloir transformer le texte en vie, on en vient à modifier
l'œuvre  elle-même.  L'auteur  inventé  devient  à  son  tour  le  modèle  d'une  œuvre
rêvée, non pas l'œuvre d'un auteur historique, mais l'œuvre de l'auteur inventé".
Loin de s'en désoler,  Sophie  Rabau souligne la  formidable  vertu créatrice  de ce
principe de fonctionnement de la  littérature qui  fait  passer d'un texte réel  à  un
auteur fictif : "la biographie fictive oriente et modèle les hypothèses sur le texte. En
un mouvement circulaire le texte ainsi reconstitué doit rendre vraisemblable la vie
forgée. Mais si, dans ce cercle, on perd le fait pour aller du possible au fictif, rien
n'empêche  d'accepter  cette  fuite  en  avant  dans  la  fiction,  d'en  faire  le  principe
même de  production  de  la  fiction  d'auteur  et  d'imaginer  un  auteur  inventé  qui
produirait  une œuvre tout aussi  imaginaire que sa vie".  Partant de l'exemple du
"Pétrone, romancier" de Schwob, c'est ainsi un plaisir proprement vertigineux que
Sophie Rabau nous promet dans la littérature que dessinent les fictions d'auteur ;
principe infini d'engendrement de textes, celle-ci prend la figure d'une bibliothèque
que  Borges  aurait  pu  rêver.  Et  le  propos  devient  d'autant  plus  vertigineux  que
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l'article suggère un dédoublement de tout auteur en sa fiction,elle même créatrice
de nouvelles lectures de ses textes, qui à leur tour feront surgir de nouvelles fictions
d'auteurs, sources de nouvelles fictions d'œuvres, à l'infini.

C'est  précisément cette proposition,  qui  invite à chercher dans l'œuvre la fiction
d'auteur qui s'y élabore (du reste, parler de figure d'auteur, n'est-ce pas déjà dire
que  cet  auteur  est  une fiction ?),  que  les  trois  derniers  articles  du  volume vont,
chacun à leur façon, exploiter. Ils prennent place en effet dans la section consacrée
à ces "portraits de [s]oi-même en auteur" que sont les fictions autobiographiques,
ou paradoxalement appelées par l'autobiographie.

Avec, d'abord, le cas éminent et éminemment équivoque de Saint Augustin, dont
l'oeuvre entière semble devoir être bouleversée par une lecture faite au prisme du
discours auto-auctorial.  Il  s'agit  en effet pour Vincent Poymiro d'examiner ce qui
advient  lorsque  la  fiction  d'auteur  est  construite  par  l'auteur  lui-même,  dans  le
discours autobiographique – et particulièrement ce qui advient de la géographie de
l'œuvre  lorsqu'on  se  penche  sur  "les  rapports  entre  fiction  de  soi  et  fiction
d'auteur".  L'ensemble  des  dialogues  semble  en  effet  verser  dans  les  textes
biographiques, dès lors que l'on accorde quelque crédit ou quelque force à la fiction
d'auteur mise en place par les Confessions. Et l'examen des procédés éditoriaux de
tel  ou  tel  dialogue  vérifie  en  effet  cet  "étrange  processus  de  transformation
des Dialogues en autobiographie initiée par les Confessions".

Mais si la fiction d'auteur est un moyen pour l'œuvre de prendre forme, elle devient
un enjeu pour décider du statut même de cette œuvre, et pour en déterminer la
valeur. C'est ce que montre Larry Norman dans son étude de la querelle de L'École
des femmes : les critiques adressées à Molière prennent la forme de fictions d'auteur
destinées à nier son auctorialité (la forme, donc, de fictions de non-auteur). Molière
est  ainsi  peint  en  "rhapsode",  dépourvu  de  tout  pouvoir  d'invention,  seulement
capable de (mal) coudre ensemble des morceaux tirés d'autres pièces de théâtre,
voire de Mémoires donnés par le public, dont il ne ferait, à travers ses pièces, que
donner un "autoportrait".  Pire encore, il  prend aussi  la figure d'un "espion",  qui,
"intégré dans [le] cadre mondain, [...] peut devenir un observateur". Mais ces deux
fictions d'auteur sont réversibles, et le dramaturge comme ses partisans n'hésitent
pas à produire des contre-fictions d'auteur pour se préserver de ces attaques. C'est
ainsi que se forge la figure de l'auteur "honnête homme", nouvelle fiction d'auteur
qui va progressivement s'imposer : "la ruse de Molière et de ses partisans est de
s'approprier une nouvelle conception de l'auteur qui s'élabore dans la deuxième

moitié du XVIIe siècle". Ce que l'étude des fictions d'auteur révèle, ce sont donc les
mutations qui bouleversent la fonction-auteur elle-même.

Enfin, l'article de Claire Meylan montre ce que l'étude de la réception des oeuvres et
la  réflexion  métacritique  peuvent  gagner  à  examiner  les  fictions  d'auteur.  C'est
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l'oeuvre de Casanova, cette Histoire de ma vie qui semble devoir décourager toute
fiction d'auteur parce qu'elle "répond d'avance à toutes les questions que le lecteur
pourrait  se  poser",  qui  est  examinée,  parce  qu'elle  a  suscité,  chez  nombre  de
lecteurs,  de véritables fictions d'auteur,  à l'intérieur même d'études critiques.  Le
texte "séducteur et lacunaire" de Casanova appelle de telles fictions : paradoxal, il
cherche  "à  faire  oublier  qu'il  est  un  texte,  car  c'est  dans  cette  négation  que
s'affirment simultanément la "présence" et l'absence". C'est alors cette "séduction
déceptive" du texte qui autorise les fictions d'auteur, qui les provoque, et les appelle
comme un pur  effet ;  loin  d'être  seulement  une  catégorie  générique,  les fictions
d'auteur sont un principe d'intertextualité – comme pour Sophie Rabau,  la  fiction
d'auteur exprime une logique cachée des textes littéraires.

***

La notion examinée par ce recueil d'articles pose donc des questions centrales pour
qui s'intéresse à la littérature. S'y dessine en effet une interrogation sur ce qui fait la
logique des textes littéraires : quel rapport entretiennent-ils les uns avec les autres ?
Comment  penser  la  figure  de  l'auteur  dans  son  rapport  (textuel)  aux  textes ?
L'introduction de la notion de fiction dans un domaine d'où elle est a priori exclue –
parce  que  parler  de  l'auteur,  c'est  parler  de  sources,  d'époques,  de  courants
littéraires,  de  données  donc  historiquement  saisissables –  se  révèle  ainsi  d'une
fécondité  peu  commune.  Dans  la  continuité  des  travaux  de  M. Couturier,  J.-
B. Puech, ou C. Oster, mais aussi de façon assez proche des analyses de J.-N. Marie
("  Pourquoi  Homère  est-il  aveugle ? ", Poétique,  66,  1986)  ou  J.-M.  Schaeffer
(" Æsopus auctor inventus ", Poétique, 63, 1985), ce volume dévoile une manière très
originale  de  penser  la  littérature ;  à  l'horizon  des  études  ici  présentes,  une
proposition des plus séduisantes se devine en effet : si l'on a besoin d'auteurs en
littérature,  ce n'est  pas qu'ils  soient  la  source du texte,  qu'ils  en constituent  un
principe d'explication, mais plutôt que la littérature, indéfiniment, ne faitque parler
d'eux ; elle ne naît plus d'eux comme individus, mais d'eux comme fiction, et c'est
l'espace d'une condition fictive – celle de l'auteur – qui est dévolu à la littérature.
L'auteur se révèle être un principe d'engendrement textuel du texte, au même titre,
finalement, que la notion de genre, ou les catégories de la récriture dont Genette
parlait dans Palimpsestes.
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