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Le XXe siècle déchiffré grâce à une paire de ciseaux : le
cut‑up & ses corollaires

Anysia Troin‑Guis

Dans  son  ouvrage  Le  Cut‑up  de  William S. Burroughs.  Histoire  d’une  révolution  du
langage,  Clémentine Hougue  propose  de  réaliser  une  généalogie  de  la  pratique
expérimentale radicale qu’est le  cut‑up ainsi qu’une analyse de ses prolongements

durant  le  xxe siècle  en  Europe occidentale  et  aux  États‑Unis.  Il  s’agit  alors  pour
l’auteure  de  continuer  la  très  riche  bibliographie  critique  consacrée  à
William Burroughs1,  en s’attachant  néanmoins spécifiquement au procédé qu’il  a
mis en place avec Brion Gysin à la fin des années 1960. Le cut‑up, cette « invention
d’un siècle » (p. 7), naît au cœur de Paris lors d’un séjour de Burroughs au sein d’un
petit hôtel, bientôt nommé  a posteriori le « Beat Hotel2 », rue Gît‑le‑Cœur, dans le

6e arrondissement,  où  logent  nombreux auteurs,  artistes,  et  marginaux.  En  tant
qu’« épicentre de créativité3 », l’hôtel voit s’élaborer une technique radicale sous la
paire de ciseaux de Gysin comme le retrace Cl. Hougue : 

Gysin  travaille  sur  des  expérimentations  de  collages  picturaux :  en  découpant
accidentellement des journaux, Burroughs et lui s’aperçoivent que deux fragments
réagencés peuvent constituer un message cohérent.  Le cut‑up vient de naître :
une  origine  française  pour  un  procédé  qui  contribuera  à  faire  de
William Burroughs une figure essentielle de la contre‑culture américaine. (p. 8)

Pour structurer le déroulement de sa réflexion, l’auteure se fonde sur un propos
tenu par Burroughs dans un entretien avec Conrad Knickerbocker, publié en 1966
dans un numéro du Paris review : 

Un ami, Brion Gysin, peintre et poète américain, qui vivait en Europe depuis trente
ans, a été, d’après ce que je sais, le premier à créer des cut‑ups. Son poème en
cut‑up « Minutes to go » a été diffusé sur BBC, puis, plus tard, publié dans une
brochure. J’étais à Paris pendant l’été 1960 ; c’était après la publication du  Festin
nu.  Je me suis intéressé aux possibilités de cette technique, et j’ai  commencé à
l’expérimenter. Bien sûr, quand on y pense,  La Terre vaine a été le premier grand

1   Cf. Eric C. Shoaf, « William S. Burroughs A Collector’s Guide »,  Publications,  Clemson University,  2013,  disponible  sur  http://
tigerprints.clemson.edu/lib_pubs/45 (consulté en avril 2017).
2   Cf. Barry Miles, Beat Hotel. Ginsberg, Burroughs et Corso à Paris, 1957‑1963, trad. fr. Alice Olatron, Marseille, Le Mot et le Reste,
2011.
3 Ibid., p. 12.
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collage en cut‑up, et Tristan a fait à peu près la même chose. Dos Passos a utilisé
la même idée dans les séquences « The Camera Eye » de  U.S.A.  J’ai  senti  que je
travaillais  dans ce même but ;  ça a donc été une révélation majeure pour moi
quand j’ai réellement vu sa mise en œuvre4.

L’inscription par Burroughs du cut‑up dans une évolution du collage et dans une
histoire  littéraire  transnationale  est  reprise  par  Cl. Hougue  qui  propose  alors
d’aborder la technique burroughsienne à travers une approche interdisciplinaire,
mêlant  des  éléments  d’histoire  culturelle  et  des  réflexions  philosophiques  et
politiques  sur  les  enjeux  du  cut‑up :  celui‑ci  serait  alors  un « indicateur
particulièrement  sensible  aux  mutations  des  mondes  européen et  américain  au

xxe siècle » (p. 25). En ce sens, il serait « cette révolution du langage [qui] catalyse,
interroge  et  parfois  exacerbe  les  enjeux  profonds  de  l’Occident

contemporain » (p. 25).  Il  s’agit  ainsi  de  traverser  le  xxe siècle  avec  pour  guide
Burroughs  et  son  cut‑up.  Dès  lors,  l’ouvrage  se  construit  en  quatre  parties  qui
suivent une certaine chronologie : « 1920‑1930 : Le collage littéraire modernistes ou
les ‘‘premiers cut‑ups’’ » ; « 1950‑1960 : Lettrisme et situationnisme, contemporains
français du cut‑up », « 1970‑1980, Les héritiers de Burroughs : nouveaux emplois du
cut‑up », « Le cut‑up, une pensée du langage ». À la suite d’une riche étude, classée
selon la succession temporelle des différents mouvements littéraires et artistiques
qui manifesteraient un lien avec le cut‑up, l’auteure se consacre, pour conclure sa
réflexion, à une mise en perspective du procédé avec la philosophie, posant dès lors
la question du cut‑up comme avatar de la postmodernité et mettant celui‑ci face
aux discours poststructuralistes, principalement de Jacques Derrida (p. 351‑366) et
de Gilles Deleuze et Félix Guattari (p. 367‑386).

Politiques de la littérature :  le collage & le
montage comme Zeitgeist

Le cut‑up s’insère dans l’histoire des pratiques expérimentales, aux côtés du collage
et du montage. Cl. Hougue replace alors le collage dans son histoire tout d’abord
plastique, à travers la mention de la révolution qu’opèrent Picasso et les cubistes, et
leur  volonté  de  « dépasser  l’imitation  du  réel  en  rompant  avec  la
perspective » (p. 33)  et  en « mettant en lumière la capacité de l’espace pictural  à
accueillir des éléments étrangers » (p. 33). Le procédé est alors associé, à juste titre,
à  la  modernité,  en  tant  qu’il  introduit  dans  l’œuvre  des  éléments  exogènes,

4   Cf.  William S. Burroughs, « White Junk »,  entretien  avec  Conrad Knickerbocker,  The Paris Review,New York,  1965,  in 
Sylvère Lotringer (dir.),  Burroughs Live  1960‑1997.  The  Collected  Interviews  of  William S. Burroughs,  Semiotext(e)
Double Agents Series, MIT Press, Cambridge, 2002, p. 68‑69, cité par Clémentine Hougue, p. 27.
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composés  d’un  quotidien  et  d’une  société  industrielle  qui  s’incarnent  dans  des
fragments de réalité tangible :

Le collage et la modernité entretiennent un rapport métonymique, où le collage
manifeste,  catalyse  et  explicite  un  certain  nombre  de  caractéristiques  de  la
modernité. Tout d’abord, la place prépondérante de matériaux issus de la société
industrialisée (journaux,  affiches,  toiles  cirées)  dans  les  collages  cubistes  laisse
entrevoir les mutations de la société depuis la révolution industrielle ; mais plus
encore, la pratique même du collage, qui met en exergue l’hétérogénéité de ses
composants  et  brise  l’harmonie  des  formes  sur  laquelle  repose  la  peinture
d’imitation, renvoie à la notion de rupture, voire de crise qui fonde la modernité :
le collage montre, dans le hiatus des éléments collés, le monde moderne rompant
avec le monde ancien. (p. 32‑33)

De la même manière que le peintre utilise de la colle et des objets pour modifier
dans son œuvre une représentation du monde considérée comme archaïque et peu
opératoire, l’écrivain, ou poète, dispose dans son œuvre les multiples discours qui
l’entourent et ainsi  les déhiérarchise, selon la volonté de déstructurer le langage
ordinaire et  les  discours établis.  Il  s’agit  ainsi  pour Cl. Hougue de poursuivre les
réflexions  d’Henri Béhar  au  sujet  du  collage,  notamment  développées  dans
Littéruptures5. L’exhibition de l’acte créatif et la monstration du procédé provoquent
une mutation dans l’ordre littéraire et illustre un basculement critique. L’œuvre se
fait artefact6, objet artificiel qui s’assume en tant que tel, rejetant toutes prétentions
mimétiques : 

Le collage marquerait ainsi une mutation de la modernité, permettant à la fois
d’innover et de représenter le monde urbanisé, l’importance prise par la presse à
grand  tirage,  mais  aussi  la  Première  Guerre  mondiale,  qui  sont  des  éléments
communs  à  des  œuvres  aussi  différentes  que  celles  de  Tzara,  Eliot  et
Dos Passos. (p. 34)

Par la suite, le montage est opposé au collage, à partir de la définition générale de
Jacques Aumont7 : « le montage est avant tout une articulation, c’est‑à‑dire une mise
en relation, entre des éléments plus ou moins hétérogènes. Le collage, au contraire,
est  une  agglomération  d’éléments  hétérogènes  sans  mise  en  relation » (p. 110).
Pour résumer,  la  chercheuse défend la thèse,  déjà posée par Béhar8,  que si « le
montage permet une jonction des différents fragments, le collage conserve et pose

5   Henri Béhar, Littéruptures, Lausanne, L’Âge d’Homme, coll. « Bibliothèque Mélusine », 1988.
6   « La distinction entre objets  artificiels  et  objets  naturels  paraît  à  chacun de nous immédiate et  sans ambiguïté.  Rocher,
montagne,  fleuve  ou  nuage  sont  desobjets  naturels ;  un  couteau,  un  mouchoir,  une  automobile,  sont  desobjets
artificiels,desartefacts. », Jacques Monod,Le Hasard et la nécessité,Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 11.
7   Cf. Jacques Aumont, Esthétique du film, Nathan, Paris, 1993, p. 47‑49.
8   En effet, Béhar oppose l’ensemble homogène que serait le montage au dispositif brut que serait le collage : « Chez Cendrars,
le collage s’efface au profit du montage, il s’intègre à une vision d’ensemble au lieu de s’annoncer avec fracas, comme dans les
manipulations dadaïstes et surréalistes », op. cit., p. 181.
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comme condition de réalisation la  disjonction des éléments,  le  maintien de leur
hétérogénéité » (p. 110).  Dès  lors,  l’auteure  analyse  successivement  des  œuvres
dadaïstes  et  notamment « Pour  faire  un  poème  dadaïste »  de  Tristan  Tzara,  la
Terre vaine  de T.S. Eliot et la trilogie de John Dos Passos à la lumière des créations
burroughsiennes et modulant par là même ces différentes définitions, de manière à
dégager une esthétique et une politique du cut‑up.

Cl. Hougue propose alors de distinguer un âge esthétique du collage, au début du

xxe siècle,  au contraire d’une ère du cut‑up où celui‑ci  serait  avant tout un outil
politique :

Il  apparaît  que  le  collage  littéraire — et  parallèlement,  le  collage  dans  les  arts
plastiques — étant  une  forme  nouvelle,  il  se  déploie  dans  sa  dimension
esthétique, en tant qu’il  modélise un rapport au réel en le rendant sensible :  il
s’agit  comme  l’explique  Henri Béhar,  de  mêler  représentation  et  invention,  de
représenter le monde en fonction du prisme vécu. 
C’est là la principale différence avec le cut‑up de William S. Burroughs : si l’auteur
affirme dans son article « The Fall of Art » que « la conscience est un cut‑up ; la vie
est un cut‑up. Chaque fois que vous marchez dans la rue ou que vous regardez
par la fenêtre, le flux de votre conscience est coupé par des facteurs aléatoires »,
le cut‑up n’a pas été créé pour modéliser une perception du monde, mais pour
libérer l’écriture de la linéarité et, dans une optique militante, pour se réapproprier
la langue en brisant son ordre établi. C’est en gardant cette différence majeure à
l’esprit  qu’il  faut  considérer  la  comparaison  entre  le  cut‑up et  les  œuvres  des
auteurs que Burroughs désigne comme ses prédécesseurs. (p. 37)

À l’extrait que cite la chercheuse de Burroughs, nous pouvons ajouter celui‑ci :

Les cut‑ups mettent à nu le processus sensoriel qui se déroule de toute façon tout
le  temps.  Par  exemple  quelqu’un  lit  un  journal  et  son  œil  suit  la  colonne  de
manière proprement aristotélicienne, une idée et une phrase à la fois. Mais de
manière subliminale il  lit  les  colonnes de chaque côté et  il  est  conscient  de la
personne assise à côté de lui. Ça c’est un cut‑up. J’étais assis dans une cafétéria à
New York, mangeant mes doughnuts et buvant mon café. Je pensais qu’on se sent
un peu enfermé à New York, comme si on vivait dans des boîtes. Je regardais par
la  fenêtre  et  il  y  avait  une  très  grande  camionnette.  Ça  c’est  un  cut‑up,  une
juxtaposition de ce qui se passe dehors et de ce à quoi vous pensez. Je le pratique
en marchant dans la rue. Je me dis : quand je suis arrivé à cet endroit‑là, j’ai vu ce
panneau, je pensais ceci, et quand je rentrerai à la maison, je taperai tout ça. J’ai
littéralement des milliers de pages de notes ici,  brutes, et je me tiens aussi un
journal. D’une certaine manière, c’est voyager dans le temps9.

Les  rapprochements  entre  la  perception  sensorielle  et  cette  nouvelle  pratique
illustrent  bien la  possibilité  intrinsèque du cut‑up à façonner une perception du

9   William S. Burroughs « White Junk », art. cit., p. 67 (nous traduisons).
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monde,  malgré  l’initiale  visée  militante  du  procédé,  qu’il  serait  dommageable
d’essentialiser à l’extrême. Par ailleurs, Tzara tentait précisément, dans une optique
militante,  à  tendance  nihiliste  et  chaotique  certes  mais  non  moins  militante  et
politique, de désarticuler la langue afin de détruire un langage déjà galvaudé et, il
proposait  une  réappropriation  par  la  mise  en  fragments  et  le  remontage  de
ceux‑ci10. Il semble alors que cette opposition entre âge esthétique du collage et ère
politique du cut‑up, discutable car elle distingue deux phénomènes somme toute
très proches, est tributaire d’une dichotomie entre modernisme et néo‑avant‑garde,
voire postmodernisme américain11,  que l’auteure interprète comme une possible
distribution entre collage et cut‑up. Cl. Hougue nuance néanmoins cette position et
regroupe les divers phénomènes attenants au collage ainsi : 

Le collage révèle le  Zeitgeist de son temps. En cela, il porte toujours, de manière
plus  ou moins explicite,  une dimension politique :  par  le  statut  particulier  qu’il
confère  à  l’artiste,  il  se  fait  l’écho  d’une  politique  de  la  création ;  par  la
fragmentation et l’hétérogénéité qu’il présente, il met en question les structures
des sociétés industrielles, en particulier leur usage de la presse et des médias en
générale. (p. 11)

Le collage apparaît ainsi comme le véhicule de l’essence du début du xxe siècle et
peut‑être du siècle tout entier :

Les collages modernistes procèdent tous,  d’une manière ou d’une autre,  d’une
modélisation du chaos du monde : Tzara par l’absurdité de toute création, par la
fracture  profonde  du  langage  qui  ne  peut  plus  signifier ;  Eliot  par  l’angoisse
palpable d’un monde qui cherche ses sources, en quête d’un sens qui n’apparaît
plus  de  lui‑même ;  Dos Passos  par  le  projet  de  mise  en  œuvre  du  panorama
américain,  complexe et  hétérogène,  fondé sur  une chronologie  spécifiquement
nord‑américaine. (p. 145)

L’auteure réalise alors un va‑et‑vient fécond entre analyses d’œuvres, littéraires et
plastiques,  et  événements historiques et  mutations épistémologiques,  renforçant
l’hypothèse du collage comme « esprit du temps » : cela se traduit par les collages

cubistes  et  expériences  dadaïstes  du  début  du  xxe siècle  et,  après  la
Seconde Guerre mondiale,  par les pratiques lettristes puis situationnistes,  ou par
les différents emplois de l’héritage burroughsien au sein de l’espace contre‑culturel

10   Rétrospectivement, Tzara analyse ainsi le geste dadaïste qu’il a impulsé : « Il ne s’agissait plus de refus devant un monde
anachronique : Dada prenait l’offensive et attaquait le système du monde dans son intégrité, dans ses assises, car il le rendait
solidaire de la bêtise humaine, de cette bêtise qui aboutissait à la destruction de l’homme par l’homme, de ses biens matériels et
spirituels. Aussi fûmes‑nous désignés à prendre comme objet de nos attaques les fondements mêmes de la société, le langage en
tant qu’agent de communication entre les individus, et la logique qui en était le ciment. Nos conceptions de la spontanéité et le
principe selon lequel ‘‘la pensée se fait dans la bouche’’ nous amenèrent, en tout état de cause, à répudier la logique primant les
phénomènes de la vie », Le Surréalisme et l’après‑guerre, Genève, Nagel, 1966, p. 20.
11   Cf. Andreas Huyssen, « Mapping the Postmodern », New German Critique, Modernity and Postmodernity, n°33, automne 1984,
p. 5‑52.
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des années 1970 (p. 245‑342). Le cut‑up est analysé comme un procédé à l’interstice
des  cultures  et  des  pratiques : « les  concepts  de  modernisme  et  de
postmodernisme […] permettent  de  percevoir  le  cut‑up  dans  plusieurs  espaces
intermédiaires, entre l’Europe et les États‑Unis, entre le littéraire et le pictural, entre
le  moderne  et  le  postmoderne. » (p. 23).  En  ce  sens,  la  lecture  de  l’ouvrage
d’Olivier Quintyn  permettrait  de  compléter  cette  position  et  d’affermir  le  socle
théorique,  déjà  solide,  d’une  telle  rencontre  entre  littérature  et  histoire,  qui
implique  des  enjeux,  outre  esthétiques,  épistémologiques  et  philosophiques.
Quintyn  commente  ainsi  l’apport  des  penseurs  allemands,  tels  qu’Ernst Bloch12,
Walter Benjamin13, Siegfried Kracauer14 ou Theodor Adorno15, à l’analyse du collage
et du montage : 

Au‑delà  des  œuvres  comme cristallisations  singulières  et  contingentes,  l’intérêt
des philosophes se porte sur les différentes manifestations d’un esprit du temps,
d’un  Zeitgeist qui met en correspondance les différentes  praxis sociales avec des
enjeux  théoriques ;  les  œuvres  sont  les  symptômes d’un  rapport  spécifique  à
l’histoire.  Les  techniques  compositionnelles  esthétiques  sont,  à  cet  égard,
doublement significatives : elles sont des émanations de l’époque et s’inscrivent en
dissidence contre elle. Simultanément inscrites dans un milieu et faisant signe vers
une destination qui leur échappe, à la fois porteuses d’une valeur chosale (comme
objet  singulier)  et  d’une  valeur  de  vérité  conceptuelle (comme  symptôme),  les
œuvres  d’art  constituent  dans  ce  schéma  philosophique  le  lieu  même  de
l’articulation problématique entre théorie et pratique, entre pensée et action16.

Les formes multiples que revêtent les dispositifs que façonnent les auteurs abordés

par Cl. Hougue au fil du  xxe siècle sont tributaires d’une volonté de traduction de
l’expérience de l’individu face à l’histoire et à la réalité. Il  s’agirait ainsi moins de
créer des formes en rupture que d’opérer une rupture qui témoigne d’une réponse
à l’encontre d’un monde majoritairement critiqué dans le corpus, organisé autour
du cut‑up burroughsien.

12   Ernst Bloch, Héritage de ce temps, trad. fr. G. Raulet, Payot, coll. « Critique de la politique », 1978.
13   Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand [1928], trad. fr. Sybille Muller, Paris, Flammarion, 1985.
14   Siegfried Kracauer, Le Voyage et la Danse. Figures de villes et vues de films, trad. fr. S. Corbille, Saint‑Denis, P.U.V., 1996.
15   Theodor W. Adorno, Théorie esthétique [1970], trad. fr. Marc Jimenez, Paris,Klincksieck, 2011.
16   Olivier Quintyn, Dispositifs/dislocations, Al Dante/Questions théoriques, coll. « Forbidden beach », 2007, p. 70.
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Une  machine  inouïe :  le  cut‑up & ses
prolongements philosophiques

La  dernière  partie  de  l’ouvrage  offre  un  considérable  apport  aux  implications
philosophiques du cut‑up et de l’œuvre de Burroughs. Sylvère Lotringer apparaît
comme l’initiateur d’une telle mise en perspective, par son rôle essentiel lorsque,
via l’organisation  de  différents  événements  et  publications,  dont  la
revue Semiotext(e), il participe au croisement qui s’opère dans les années 1970 entre
institution universitaire et milieu contre‑culturel17 :

C’est  ainsi  que  se  manifestent  les  affinités  entre  la  pensée  développée  par
Burroughs  et  les  systèmes  philosophiques  émergeant  en  France  à  la  même
époque,  à  savoir  ceux  de  Deleuze  et  Guattari,  Derrida  et  Foucault.  Dans  des
espaces  culturels  a  priori hermétiques  l’un  à  l’autre  apparaissent  des
ressemblances  conceptuelles — déconstruction,  déhiérarchisation,  théorie  du
contrôle, pensée du simulacre. (p. 345‑346)

Comme  le  rappelle  Cl. Hougue,  Timothy Murphy  dans  Wising up the marks.  The
Amodern William S. Burroughs18 rapproche  déjà  pensée  deleuzienne  et  œuvre
burroughsienne  et,  plus  anciennement,  Robin Lydenberg  constate  le  parallèle
fécond  entre  la  philosophie  contemporaine  et  l’écriture  expérimentale  de
l’Américain : « les conjonctions et les disjonctions de la fiction de Burroughs avec les
écrits  des  théoriciens  contemporains  radicaux  fournissent  un  terreau  fertile,
quoique  incertain,  pour  une  meilleure  compréhension  des  deux19 ».  Continuant
cette  entreprise  comparatiste,  la  chercheuse  la  complète  par  une  confrontation
avec les principales thématiques développées par Derrida telles que la différance, la
critique  du  logos  fondateur,  le  pharmakon  et  la  duplicité  du  langage,  l’écriture
comme trace ou le langage comme structure parasitaire. Cela apparaît ainsi tout à
fait novateur en ce qui concerne la critique burroughsienne20et entérine la portée
théorique  des  pratiques  de  Burroughs,  qui  s’attèle  à  une  remise  en  question

17   C’est d’ailleurs ce que constate François Cusset lorsqu’il  affirme : « Aussi la diffusion de ce qu’on n’appelle pas encore la
théorie française se fait‑elle à la lisière de l’espace contre‑culturel, sur la ligne de démarcation encore floue séparant les campus
des lieux de dissidence. », French Theory, Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux États‑Unis, Paris,
La Découverte, 2003, p. 76, cité par Clémentine Hougue, p. 345.
18  Timothy Murphy, Wising up the marks. The Amodern William S. Burroughs, Berkeley, Los Angeles, University of California Press,
1997.
19   Robin Lydenberg,  Word Cultures : Radical Theory and Practice in William S. Burroughs’ Fiction, Champaign, University of Illinois
Press, 1987, p. 119, cité par Clémentine Hougue, p. 349.
20   On  trouve  néanmoins  des  occurrences  de  cette  comparaison  chez  Timothy Melley,  Empire of Conspiracy : The  Culture  of
Paranoia in Postwar America, Ithaca, Cornell University Press, 2000, p. 170‑174. Concernant le rapport au parasite, opéré à partir
des théories du langage de John L. Austin et des lectures qui y en sont faites par Derrida, voir Anne Tomiche, « Hôtes et parasites
dans la langue », Le Dire de l’hospitalité, Clermont‑Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004, p. 93‑97.
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radicale  des  théories  du  langage  et  propose,  par  la  fiction,  des  moyens  de
subversion et de révolte, à partir d’une destruction méthodique des discours. 

On peut alors s’attarder sur la notion de machine qui parcourt tout le xxe siècle et
informe les pratiques avant‑gardistes et  a fortiori expérimentales21. Le cut‑up, qui
participe à la création d’une  machine poetry selon l’expression de Gysin, se définit
par  la  rencontre  d’un geste  et  d’une mécanique,  qui  est  analysée à  l’aide  d’une
terminologie empruntée à Derrida : 

Dans la logique traditionnelle,  le mécanique et l’organique s’excluent.  L’écriture
littéraire, comme création de fiction, est de l’ordre de l’organique, puisqu’elle est
une expérience singulière, nécessitant un auteur et un lecteur : du point de vue de
sa mise en œuvre comme de celui  de sa réception, le texte est un événement
singulier. (p. 358)

La  chercheuse  propose  donc  de  voir  dans  le  cut‑up  la  « forme  conceptuelle
inouïe22 »  qu’évoquait  Derrida  dans  Papier machine,  imaginant  la  possibilité  de
réunir les deux mouvements opposés que sont la machine et l’événement : « Une
forme  littéraire  faisant  intervenir  une  mechanè mettrait  au  jour  une  nouvelle
logique, combinant événement organique et une mécanique inorganique : ainsi du
cut‑up » (p. 358).  Rappelons la  distinction que réalise Derrida à propos des deux
notions antinomiques :

Pourquoi organique ? Parce qu’il n’est pas de pensée de l’événement, semble‑t‑il,
sans  une  sensibilité,  sans  un  affect  esthétique  et  quelque  présomption
d’organicité vivante.
La machine, elle, au contraire, serait vouée à la répétition. Elle serait destinée à
reproduire  impassiblement,  insensiblement,  sans  organe  ni  organicité,  l’ordre
reçu.  En  état  d’anesthésie,  elle  obéirait  ou  commanderait  sans  affect  ni
auto‑affection,  en  automate  indifférent,  à  un  programme  calculable.  Son
fonctionnement,  sinon  sa  production,  n’aurait  besoin  de  personne.  Puis  il  est
difficile  de  concevoir  un  dispositif  purement  machinal  sans  quelque  matière
inorganique. 
Disons bien inorganique. Inorganique, autrement dit non vivant, parfois mort mais
toujours,  en  principe,  insensible  et  inanimé,  sans  désir,  sans  intention,  sans
spontanéité.  L’automaticité  de la  machine inorganique n’est  pas  la  spontanéité
qu’on prête au vivant organique. 
C’est ainsi du moins qu’on conçoit généralement l’événement et la machine. Parmi
tous les traits d’incompatibilité que nous venons sommairement de rappeler, pour
suggérer qu’il est bien difficile de les penser ensemble, comme la même « chose »,
nous avons dû souligner ces deux prédicats qu’on attribue avec assurance, le plus
souvent, à la matière ou au corps matériel : l’organique et l’inorganique23.

21   Cf. Isabelle Krzywkowski, Machines à écrire. Littérature et technologies du xixe au xxie siècle, Grenoble, ELLUG, 2010.
22   Jacques Derrida, Papier machine, Paris, Galilée, 2001, p. 36.
23 Ibid., p. 35.
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Cette paradoxale rencontre de la mécanicité et du sensible se traduit dans l’acte
expérimental, avant tout mis en œuvre par l’auteur mais radicalement mécanique.
L’importance  donnée  à  l’aléatoire  et  la  décomposition  des  discours  préexistants
dans une volonté de révéler des contenus sous‑jacents impliquent une perte de la
subjectivité  première,  celle  issue  des  écrits  prélevés,  et  ce  faisant,  empêche  la
possibilité d’une subjectivité de l’auteur. Cependant, une entité se dégage tout de
même du texte final qui consiste en une véritable praxis. Cl. Hougue décrit alors le
dispositif  d’Œuvre croisée  [The Third Mind],  véritable  dépôt  recueillant
expérimentations et méthodes co‑écrit par Burroughs et Gysin, en insistant sur le
caractère événementiel d’une œuvre qui ne fonctionne que grâce à la mécanisation
d’un procédé créateur, d’un « tiers absent » :

En découpant et en réagençant plusieurs textes, on observe l’apparition d’un sens,
d’une voix,  d’un « esprit » (mind),  qui n’est ni  celui  d’un texte ni  celui  de l’autre.
Cette « troisième voix » est celle qui, née du hasard, ne peut se faire entendre que
dans le collage de deux textes. Un tel constat met en question la notion même
d’auteur. Le cut‑up n’existe pas avant sa conception mécanique, c’est‑à‑dire qu’il
n’est  pas  pensé  ou  imaginé  au  préalable ;  il  est  le  fruit  d’une  composition
hasardeuse d’où émerge un sens non préétabli avant le collage. Dans le cut‑up, il
n’y  a  rien  avant  l’acte de  cet  agencement.  Le  texte  manifeste  donc  une  réelle
indépendance vis‑à‑vis de son auteur : c’est bien la mécanisation de l’écriture et de
la création — toutes deux a priori  essentiellement organiques —, qui fait l’œuvre,
qui  fait  qu’il  y  a une  œuvre,  que  quelque  chose  arrive,  donc  qu’il  y  a
événement. (p. 359)

Burroughs : interférences françaises

L’ouvrage offre par ailleurs une vision complète de l’introduction du cut‑up dans les
mouvements poétiques et artistiques français ainsi que les rapports qu’entretient
Burroughs avec les différents acteurs de la culture française. Différentes rencontres
sont  ainsi  abordées  et  la  relation  à  l’expérimentation  et  au  cut‑up  de
Bernard Heidsieck,  à  travers  une  comparaison  avec  l’œuvre  de  John Giorno,  est
précisément analysée. Bien que l’on comprenne le traitement séparé des différents
auteurs français,  dans leur interaction au cut‑up, avec d’une part,  Gil Wolman et
Guy Debord, représentatifs des successifs groupes lettriste et situationniste, dans
une  résonnance  précisément  politique (p. 147‑166)  et,  d’autre  part,  la  poésie
sonore, dans un rapport davantage formel et porté vers l’expérimentation sonore,
le  découpage  temporel  interroge :  pourquoi  intégrer  la  réflexion  sur  la  poésie
sonore (p. 279‑297) dans une période allant de 1970 à 1980 alors que les principales
étapes de formation de ce qu’on peut considérer comme un mouvement de poésie
expérimentale s’échelonnent dès la fin des années 1950. Si en effet, les travaux de
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Bernard Heidsieck  sur  lesquelles  s’appuie  la  chercheuse  sont  créés  durant  les
années 1970 (p. 287‑291), les premiers jalons d’un renouveau poétique se situent
bien dans les années 1960 qui, pour Cl. Hougue, feraient davantage la part belle aux
lettristes et situationnistes. Pourtant, dans son ouvrage  Le Raspail vert : L’American
Center à Paris, 1934‑1994 :  une  histoire  des  avant‑gardes  franco‑americaines,
Nelcya Delanoë insiste sur l’idée d’une effervescence franco‑américaine dès le début
des années 1960, qui conduit à l’organisation de happenings par Jean‑Jacques Lebel,
de la semaine de Fluxus en 1962 ainsi qu’à la création du Domaine Poétique, par
Jean‑Clarence Lambert24,  à  l’American center du  boulevard  Raspail,  événements
auxquels  participent  Burroughs  et  Gysin.  Une  nouvelle  modalité  du  poétique
émerge alors et sa ligne de force est de libérer le mot de la page écrite : naissent
différents « courants » qui entretiennent une certaine proximité, la « poésie action »
de Heidsieck et la « poésie sonore » de Chopin. D’ailleurs, Heidsieck commente ainsi
cette période, offrant alors le point de vue d’un témoin d’une poésie qui se délite et
d’un acteur d’un mouvement qui se construit : 

Cette période, celle des dernières étincelles de la poésie surréaliste, de la poésie
de la Résistance, n’était pas très joyeuse [...].  Il  fallait faire autre chose, prendre
une  autre  direction.  Ces  soirées  au  Centre  m’ont  donc  laissé  une  impression
éblouissante, avec cette sortie de l’isolement, ce déclic amorcé qui a permis à un
mouvement de se lancer. Et cette fréquentation de la poésie américaine, ce vent
violent d’une génération qui nous a précédés mais qui nous arrivait précisément
au moment où nous cherchions une autre voie, ce souffle nouveau, typiquement
américain — espace, circulation — qui nous touchait et nous rendait réceptifs.

Ces interférences avec le milieu français s’inscrivent dans le réseau international et
interdisciplinaire que génère la  figure burroughsienne ainsi  que sa technique,  le
cut‑up. 

Fascination burroughsienne : une icône

L’ouvrage de Clémentine Hougue s’avère aussi précieux pour le travail méticuleux
qu’elle réalise autour de la figure burroughsienne, dont nous pourrions rapprocher
la « posture25 » auctoriale à une « création collective26 ». Cette réflexion sur l’œuvre

24   Cf. Nelcya Delanoë, Le Raspail Vert, L’American Center à Paris, 1934‑1994, une histoire des avant‑gardes franco‑américaines, Paris
Seghers, 1994.
25   Jérôme Meizoz, Postures littéraires : mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine, 2007.
26   Selon Meizoz, la « création collective » est une entité qui diffère de l’auteur empirique et qui est le « fruit des lecteurs, des
pairs et  des critiques » ainsi  que des « médias et  de la critique savante »,  op. cit.,  p. 10 et  187.  Pour le chercheur,  « l’auteur
moderne sait plus qu’en tout autre temps qu’il entre en littérature sous le regard d’autrui », ibid., p. 187. Charline Pluvinet abonde
en ce sens, concernant un fantasme ou un fétiche auctorial, en soulignant que « le développement des médias a continué de
renforcer  le  rôle  de  l’écrivain  imaginaire :  les  œuvres  littéraires  s’accompagnent  désormais  de  portraits,  d’entretiens,  de
commentaires », Fictions en quête d’auteur, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012,p. 242.
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de Burroughs a déjà été développée par Oliver Harris dans  William Burroughs and
the Secret of Fascination27 :

Une trajectoire directe s’opère entre les fictionnalisations de Jack Kerouack,  les
réalisations  cinématographiques  de  David  Cronenberg,  les  peintures  de  Keith
Haring, la musique de Kurt Cobain et l’intégralité de l’influence fertile de Burroughs
sur la  culture contemporaine,  de Kathy Acker à Frank Zappa,  au point  qu’il  en
devienne difficile de séparer l’œuvre de Burroughs et la production générale de
son image28.

L’ouvrage entérine ainsi l’idée selon laquelle tout un pan de la littérature américaine
et  des  poésies  expérimentales  peut  être  mis  en  perspective  avec  l’œuvre
burroughsienne et analysé sous le double prisme du contrôle et de son remède, le
cut‑up. Néanmoins, l’auteure prend aussi en compte la culture populaire voire pop. 
En effet, tout un chapitre est consacré aux « Incursions du cut‑up dans la musique
populaire » (p. 255‑277) dans lequel il s’agit de mesurer l’influence de la technique
burroughsienne sur le rock des années 1970 aux années 1990, notamment chez
David Bowie  et  Brian Eno,  ainsi  que  les  interactions  réelles  de  l’Américain  avec
différents artistes. En ce sens est étudié le rôle encore décisif de Sylvère Lotringer
qui  organise  la « Nova Convention »  en  1978  à  New York,  réunissant
Laurie Anderson, John Cage, Keith Richards, Philip Glass, Frank Zappa, Patti Smith et
différents  auteurs  beat (p. 260).  De  même,  il  est  question  des  multiples
collaborations  de  l’auteur,  avec  Tom Waits  ou  Kurt Cobain (p. 261).  Par  ailleurs,
quelques pages sont consacrées à la musique industrielle qui traduit la « révolution
électronique » de Burroughs dans un recours systématique aux nouveaux moyens
technologiques : « synthétiseurs  et  tables  de  mixage  permettent  à  la  fois  des
déformations de sons préalablement enregistrés et des collages sonores en grand
nombre » (p. 270). 

*

Malgré  une  démarche  interdisciplinaire  maîtrisée  et  de  fines  analyses  d’œuvres
littéraires, plastiques et musicales, on pourra néanmoins regretter que l’auteure ne
se concentre pas davantage sur l’œuvre mixte de Burroughs, générée précisément
grâce au cut‑up, faisant dialoguer texte et image, dans le cadre de ses scrapbooks ou
dans  les  différents  montages  reproduits  dans  Œuvre croisée.  Ce  pan  de  l’œuvre
burroughsienne, qui se scindera par la suite entre une œuvre strictement littéraire

27   Oliver Harris,  William Burroughs  and the  Secret  of  Fascination,  Carbondale/Edwardsville,  Southern Illinois  University  Press,
2003.
28  Ibid., p. 2 (nous traduisons).
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et  une  pratique  picturale  assidue,  n’est  d’ailleurs  que  trop  peu  étudié  par  la
critique29.

29   Néanmoins, on pourra lire avec profit les éléments de réflexions de Robert Sobieszek que celui‑ci expose dans le catalogue
qu’il  dirige :  Ports of entry : William S. Burroughs and the arts,  Los Angeles,  Los Angeles County Museum of Art,  1996. Voir aussi
Benoît Delaune,  Le Cut‑up chez William S. Burroughs : modèle plastique, création littéraire, thèse de doctorat sous la direction de
Didier Plassard, Université de Haute‑Bretagne, 2003.
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