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La représentation du moi et les cas limites de
I'autobiographie

Jean-Francois Plamondon

Leigh Gilmore travaille depuis plusieurs années dans le champ spécifique de
I'autobiographie. En 1994, elle faisait paraitre Autobiographics, essai remarqué par la
critique dans lequel elle notait toute I'importance de la construction de la vérité
pour ['écriture intime. Elle nous revient cette année avecThe Limits of
Autobiography (TLOA) qui se veut une étude sur l'autobiographie appuyée par
l'analyse de textes qualifiés de cas limites. A la premiére lecture, on a tendance a
reprocher un manque de rigueur pour le choix des textes étudiés par I'auteure. Ce
gu'elle appelle, en effet, ses cas limites sont souvent des textes qui ne touchent que
de tres loin la véritable autobiographie, du moins au sens ou l'entend Philippe
Lejeune. On comprend toutefois en approfondissant sa réflexion, que I'étude des
textes périphériques a l'autobiographie éclaire I'objet lui-méme, comme si en
étudiant les pourtours on comprenait mieux le noyau. Les textes qu'elle nous
présente ont été choisis a partir d'un paradigme commun: ils définissent tous un
personnage victime d'un traumatisme. Ainsi ce qui intéresse Gilmore, c'est de saisir
comment une victime de traumatisme se représente dans un récit qui la définit.
D'innombrables questions découlent tout naturellement de cette approche.
Comment se présenter quand on est habité par un traumatisme ? Faire part de sa
condition impose de faire la paix avec soi et les autres. Par sa nature méme, le texte
autobiographique amene le lecteur a jouer un réle important dans la représentation
de l'auteur. Ce que l'auteur vit comme un traumatisme peut aussi étre vécu par le
lecteur comme un tabou. Quelles sont donc les stratégies narratives qu'emploieront
les victimes de traumatisme afin de garder attentive l'oreille de leur confident?
Peut-on croire le récit d'un traumatisé, quand sa narration est empreinte d'une
charge émotive trop forte pour paraitre vraie ? Rappelons que le traumatisme
définit la victime, en ce sens que ce qui choque un individu pose les balises de ce
qui pour lui est acceptable. Le traumatisme est donc un choc personnel qui
malmene les limites subjectives du bon sens commun.

Dans son premier chapitre, Gilmore s'interroge d'abord sur I'émergence des récits
de vie. Les dernieres décennies ont été fertiles en autobiographies et mémoires.
Dans la seule littérature anglophone, il y aurait eu plus de 4000 récits de vie publiés
entre 1990 et 1996. Pour en venir a un tel essor, il dut certainement y avoir des
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mouvances dans la société. En d'autres mots, si certaines gens ont pu s'exprimer,
c'est sans doute que la société a vécu des transformations profondes qui permirent
a ceux qui n'avaient pas d'audience de trouver une oreille intéressée. " Women,
people of color, gay men and lesbians, the disabled, and survivors of violence have
contributed to the expansion of the self-representation by illuminating suppressed
histories and creating new emphases. " (TLOA, p. 16) L'auteure n'approfondit pas sa
recherche sur cette société en évolution, par contre elle note au passage certaines
pratiques de la télé qui n'existaient pas dans les années 60 et 70 et qui s'inscrivent
dans le méme courant. En effet, I'arrivée des spectacles télé qui s'apparentent a des
confessions publiques démontre une soif des téléspectateurs de connaitre la vie
des gens qui nous ressemblent, quoique paradoxalement, ceux qui sortent de
I'ombre nous ressemblent que tres rarement.

Gilmore se questionne et argumente longuement sur la mémoire des victimes de
traumatisme et ce que les psychanalystes appellent la fausse mémaoire. Elle tranche
finalement en acceptant I'existence de cette mémoire prise en défaut, tout en ne lui
concédant que la place qui lui revient. Un fait intégré a un récit de vie a toujours une
signification, qu'il soit vrai ou faux. Pour Gilmore, il est moins important de savoir si
I'on ment ou si I'on dit la vérité; ce que I'on doit privilégier, c'est I'étude de la
construction, de la représentation de ce fragile moi de cristal, et les stratégies
employées pour se construire. L'auteure s'appuie d'ailleurs sur les recherches de
Laub pour qui la narration d'un traumatisme n'est pas moins importante que
I'événement qui I'a provoqué. Raconter un épisode douloureux de sa vie ne sera
jamais revivre I'événement, c'est plutdt tenter de mettre un baume sur une plaie
par la simple délivrance d'une oreille compatissante. Se raconter est une expérience
qui peut sortir le sujet d'un douloureux concept pour le placer dans une histoire qui
fait sens. " For Laub, telling is crucial. He claims that trauma has not happened in
the same ways to someone before and after she or he can organize the story in
narrative terms and recount it successfully. Narrative not only contains trauma in its
formulation, but is itself an experimental category. " (TLOA, p. 31)

L'auteure passe ensuite a I'analyse de Moi, Pierre Riviére et de la confession de Louis
Althusser. Ces deux textes s'inscrivent dans une tradition de mémoires scandaleux
ou les principaux protagonistes sont meurtriers. Nul ne cherche ici 'oreille qui les
pardonnera et qui les guérira du mal. lls oeuvrent hors la loi tant dans la société que
dans leur production narrative. lls veulent se raconter, un point c'est tout. Althusser
cherche a se comprendre et découvre dans la sexualité les raisons de sa
mésadaptation sociale. " The trouble is, there are bodies and, worse still, sexual
organs ". (Althusser dans TLOA, p. 41) Dans cette lancée, Gilmore affirme que les
mémoires de Riviere et d'Althusser donnent raison a Foucault, qui voit dans la
sexualité un paradigme post-structuraliste. On définit et on connait quelqu'un dans
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et par la sexualité. Ceci dit, le discours de la sexualité est aussi lié a d'autres
discours. Chez Riviére et Althusser, il s'agit de discours sur la folie, la misogynie, la
criminalité et le systeme pénal, discours qui nourrissent la sexualité et qui sont
nourris par elle. Tous ces pbles de tensions ne sont pas en déphasage avec
I'identité, au contraire ils la créent, et encore plus ils sont l'identité. " These memoirs
are extraordinary in that they demonstrate the interimplications of these discourses
as identity. They don't hamper, constrain or distort identity; they are not
antagonistic to it; they are identity and thus the focus of self-representation. "
(TLOA, p. 41-42) A remarquer que tout ce discours sur la sexualité en rapport avec
l'identité démontre une fois de plus a quel point I'autre est nécessaire pour se
définir. L'écriture intime est peut-étre, plus que tout autre forme d'écriture,
déterminée par la réception. Toute la théorie du "trauma" semble orientée par
I'oreille de 'autre.

Au second chapitre, Gilmore analyse Bastard Out of Carolina de Dorothy Allison.
Triste histoire d'une jeune fille illégitime dont les droits sont restreints par son
registre de naissance. Triste histoire d'une enfant maintes fois abusée par son beau-
pere violent. Et enfin, triste histoire d'un systeme pénal phallocrate qui permet des
situations intenables. En Caroline, (est-ce encore le cas aujourd'hui?), seul un
homme peut donner la légitimité a un enfant. Si elle veut effacer la tache originelle
enregistrée sur |'acte de naissance de son enfant, la fille-mére doit se marier. Ce
faisant, le pere devient propriétaire de I'enfant et peut en disposer a sa guise. Bien
que le pacte autobiographique ne soit pas scellé, tout porte a croire que cette
histoire soit celle de l'auteure de Bastard. N'écrit-elle pas ailleurs ces tres belles
phrases qui levent pudiquement le voile sur sa vie passée : " Behind the story | tell is
the one | don't. Behind the story you hear is the one | wish | could make you hear.
Behind my carefully buttoned collar is my nakedness, the struggle to find clean
clothes, food, meaning, and money. Behind sex is rage, behind anger is love, behind
this moment is silence, years of silence. " (Allison dans TLOA, p. 63)

Ce nouveau cas limite que nous présente par Gilmore pose la sempiternelle
question du " ou s'arréte l'autobiographie et ou commence la fiction ? " Et d'autres
encore: comment mémoire et imagination se rencontrent pour construire des
données historiques? Est-ce qu'une personne traumatisée peut rendre le
témoignage crédible d'une expérience collective ? Qui le décide et en vertu de quel
pouvoir? Et si le mensonge ou la fiction n'était que finalement qu'un
complémentaire de la vérité ? " Most controversial is the perennial claim that fiction
offers truths that fact cannot. Once fiction's truth is prefer to fact's, the autority of
both trauma and autobiography that derives from the eyewitness's credibility is
thrown into a crisis of legitimacy." (TLOA, p.47) Au dela de ces questions, en
persiste une, celle qui est le leitmotiv du livre de Gilmore : comment le personnage-
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narrateur se représente-t-il dans le texte ? Bastard Out of Carolina semble construit
dans un univers symbolique ou le réle du narrateur est tout puissant. La crise
identitaire du personnage tient de son statut d'enfant illégitime, et tout se rapporte
a ce statut de citoyenne de seconde classe. Etant une batarde, il est somme toute
normal que l'on abuse d'elle. Ainsi que le spécifie Gilmore, " Dorothy Allison
connects the damage of incest to the shame of illegitimacy". (TLOA, p.69) Le
personnage se dessine dans un univers de violence, d'abus sexuel mais dans un
discours a forte teneur symbolique et poétique, petites douceurs absentes du
qguotidien de I'enfant qui cherchent a embaumer le passé de l'adulte.

"There will always be a father" est le titre du chapitre suivant et renvoie a la
derniere phrase qu'aurait dite Gary Gilmore avant d'étre exécuté pour le meurtre de
deux jeunes mormons. Gary Gilmore fut le premier criminel fusillé aprés que I'Utah
eut réinstauré la peine de mort. Son proces fut spectaculaire et demeura tristement
célebre. Il semble que l'accusé ait tout orchestré pour obtenir ce verdict final.
Norman Mailer s'inspira d'ailleurs de cette histoire pour écrire son roman The
Executioner's Song qui lui rapporta le prix Pulitzer en 1980. Plusieurs années plus
tard, le plus jeune frere du condamné a mort, Mikal, publie Shot in the Heart, auto/
biographie dans laquelle il témoigne de l'intérieur comment la famille vécut ce
drame. Ici Leigh Gilmore (aucune parenté évidente avec Gary et Mikal) explore la
représentation du moi dans un contexte ou le narrateur raconte I'histoire de sa
famille pour se raconter. Fils d'une famille nombreuse, l'auteur de Shot in the
Heart est le seul enfant aimé d'un pére violent. S'il veut se libérer du poids d'un
passé dramatique, il doit parler avec les morts et élucider quelques mystéres qui
hantent sa famille. Parmi ces secrets bien gardés, le narrateur avoue que le jour
méme ou son frere ainé passait a I'homicide, il avait appris que son pere violent
n'était pas son pere géniteur. Le pacte du silence était tellement bien scellé, que la
famille n'a pas ouvert la boite de Pandore au proces, et ce, méme si la révélation
aurait pu atténuer le verdict. Cette fois-ci, on cherche a comprendre non seulement
comment la vie de nos proches peut influencer la nétre, mais aussi comment les
discours d'autrui peuvent intervenir dans la construction du moi. Le plus bel
exemple est d'abord puisé dans une correspondance ou Gary Gilmore rapporte la
derniere phrase que lui aurait dite un confrere de prison avant de s'éteindre.
Quinze ans plus tard, soit peu de temps avant d'étre exécuté, Gary Gilmore
reprendra a son compte les derniers mots que lui avait dit son ami: "I want to
disappear into the nothingness inside myself, where nobody can hurt me ever
again " (TLOA, p. 86-87) Tel un bon journaliste, I'auteur de Shot in the Heart voulut
aller a la source, pour mieux comprendre qui €tait ce jeune homme avec qui son
frére s'était lié d'amitié. Vaine démarche, il n'existe aucune trace de son passage a la
prison d'état du Utah. Pourtant la méme phrase revient deux fois, a quinze ans de
distance, sous la plume de l'assassin. La premiére fois, il la préte a son compagnon
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de cellule et la seconde fois, il se I'approprie sans mentionner qu'il la repique. Que
ce soit un mensonge, un faux souvenir ou de la fiction pure et simple ; le jugement a
peu d'importance. Si la premiere histoire est inventée, elle n'est pas moins partie
prenante de la représentation du frere de I'auteur. Shot In the Heart n'est pas, au
sens propre, une autobiographie. Le discours y est en fait autant biographique
gu'autobiographique. Qu'a cela ne tienne, il y a tout de méme une représentation
du moi et voila ce qui intéresse I'auteure de Limits of Autobiography.

En résonance au chapitre précédent, Leigh Gilmore analyse dans " There will always
be a Mother " I'oeuvre de Jamaica Kincaid. Encore une fois des textes ou le pacte
autobiographique ne sera pas entériné. Jamais les narrateurs ne partageront avec
leur auteure le méme patronyme. Ce qui importe pour Gilmore n'est pas tant
l'identité des trois instances mais la métonymie qui assure une contiguité de
I'autoreprésentation. Sans rejeter l'oeuvre des deux intellectuels, Leigh Gilmore
s'inscrit tout de méme en porte a faux de Ricoeur et Olney, qui privilégient la
métaphore comme figure dominante de 'autobiographie.

"The autobiographical subject represents the real person not only or even
primarily as a metaphor of self, wherein the self in the text transcends its
materiality and becomes an emblem for a person's striving. But by emphasizing
metaphor, autobiography seems to represent or be represented by the
metaphorical resonance of reality. Then, autobiography appears as a metaphor for
truth beyond argument, of identity beyond proof, of what simply is. Yet, insofar as
autobiography represents the real, it does so through metonymy, that is, the
claims of contiguity wherein the person who write extends the self in the writing,
and puts her in another place. " (TLOA, p. 101)

Par ce procédé qui augmente la portée autobiographique, Gilmore peut construire
une théorie unique pour trois personnages narrateurs de Jamaica Kincaid. Aussi
écrit-elle, " Kincaid extends what appears to be the same character, with different
names, book after book." (TLOA, p. 101) Chacun des personnages est en conflit
avec un membre de la famille. L'un d'eux se rappelle de la dure phrase que lui a dit
un jour sa mere : " You just cannot go around the rest of your life looking like a little
me. " (Kincaid dans TLOA p. 110) Véritable assertion couperet, c'est tout un monde
qui s'effondre, une subjectivité qui doit apprendre a se détacher de I'objet qui la
définissait. Une fois de plus, I'autre déterminait le moi.

Enfin, le dernier chapitre de The Limits of Autobiography explore I'ceuvre de Jeanette
Winterson. En exergue de ce chapitre on retrouve une citation de Michel Foucault,
tiré du " Philosophe masqué ". En 1980, Foucault acceptait de donner une entrevue
au Monde a la seule condition qu'elle se fasse sous le couvert de I'anonymat. Quand
on lui a demandé ce qui le poussait a ne pas révéler son identité, il répondit que
"[lle nom est une facilité " (Dits et écrits, p. 104); ce qui fut traduit par "A name
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makes reading too easy". (TLOA, p. 120) C'est de I'anonymat qu'il s'agit dans ce
nouveau chapitre. Un peu a la facon d'Anne Garreta, Jeanette Winterson a publié un
roman dans lequel il est impossible de déterminer le sexe du narrateur. Un je qui ne
se nomme pas, par définition lejeunienne, ne peut pas devenir autobiographique.
Quoi qu'il en soit, Gilmore trouve suffisamment de traces autobiographiques dans
le paratexte pour aborder Written On The Bodya la facon d'un cas limite de
I'autobiographie. Un tel texte déstabilise le lecteur. Ainsi que Foucault le
mentionnait plus tét, on connait autrui par sa sexualité. Le narrateur de Written eut
des amants et des maitresses. Rien n'indique dans la relation centrale qui le lie a
Louise s'il est question d'une relation homosexuelle ou hétérosexuelle. Il n'y a
jamais d'accord grammatical révélateur du sexe du narrateur. Il va sans dire que le
personnage qui ditje n'est jamais interpellé ni nommé. Pourtant, on sait a quel
point nommer un personnage, c'est le placer dans un univers de sens. En analysant
ce texte a la facon d'un cas limite de l'autobiographie, Leigh Gilmore pose une
question pertinente, a savoir quand et comment I'absence d'informations peut étre
percue autrement qu'un manque d'informations dans la démarche identitaire. En ce
sens, I'absence d'informations dans la représentation du moi doit aussi étre percue
comme élément significatif. Donner un nom, un sexe a un personnage, c'est déja le
positionner dans un ordre social hautement mythifié. Foucault qui refuse de se
nommer démontre tout le poids social accordé aux patronymes. Ici ce n'est pas le
mensonge ou les faux souvenirs qui sont analysés mais les omissions volontaires et
involontaires. Le silence ne peut-il pas aussi étre lu comme une affirmation ?

Il'y a toujours eu et il y aura probablement toujours deux attitudes chez les auteurs.
L'attitude pudique qui dit que tout est fiction et qu'on ne doit pas chercher
d'éléments autobiographiques dans les romans, et celle de Marie Cardinal qui
affirmait plutét que tous ses romans sont autobiographiques. De toute évidence,
Leigh Gilmore préfere la seconde hypothese a la premiéere. Si la réflexion est riche
dans The Limits of Autobiography, il subsiste néanmoins un danger avec ce type
d'approche. Le concept de "représentation du moi" (self-representation) parait
embrasser beaucoup trop large. Au fond, fictive ou factuelle, toute affirmation porte
en elle son locuteur et est une représentation de la voix qui I'émet. Analyse-t-on
toujours le méme objet quand un narrateur est autobiographique, un autre est
mémorialiste et un troisieme fictif ? Certes, tous trois s'inscrivent dans un texte et
tous trois ont la méme fonction. Mais la relation pragmatique qui les unit aux
lecteurs est en tous points différente. Et cette donnée change considérablement la
facon de transmettre le message. Evidemment, la réalité résistera toujours 3
I'arbitraire du signe dont la fiction est un produit. Méme si la démonstration est
éclairante et rappelons-le pertinente, la méthode n'agace pas moins. La
représentation de moi dans une autobiographie est d'abord une représentation
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projetée par 'auteur. Quant a la représentation du moi de 'auteur dans un roman,
il semble qu'elle soit d'abord une projection du toi par un critique...
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