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Le Mondial de littérature

Le Mondial de littérature

Didier Coste

Abréviations :

Damrosch = WIWL

Pradeau et Samoyault = OELM
Prendergast = DWL

Saussy = CLAG

Nous avons brievement résisté a la tentation d'intituler « Mondial de littérature » le
présent essai autour d'une recension multiple, car, si la notion de «littérature
mondiale » est professionnellement et spectaculairement concurrentielle dans
toutes ses acceptions variées, elle ne mene pas nécessairement a un projet de
compétition réglée des littératures entre elles, départagées a intervalles réguliers. Il
peut étre rassurant que notre modele ne soit pas exclusivement footballistique
(bien que les équipes comportent, fort heureusement, de plus en plus d'étrangers),
mais il serait lamentable de ne pas constater dans quelle mesure il I'est devenu,
d’'une part, et, d'autre part, de ne pas tirer d'enseignements de la rivalité, voire du
conflit des différentes approches de la mondialité littéraire entre elles.

« Ce qui est sdr, c'est que notre patrie philologique est la terre ; ce ne peut plus étre
la nation », écrivait Eric Auerbach en 19521 (OELM, 37). Dans quelle mesure une telle
certitude, partagée par tous les travaux examinés, en est-elle une aussi pour les
écrivains d'aujourd’hui et leur public, pour les critiques et les historiens spécialisés ?
Le propos et I'objet de la philologie, tels que les entendait Auerbach il y a une bonne
cinquantaine d'années, sont-ils encore recevables aujourd’hui, ou bien les progres
d'une mondialisation galopante les rendent-ils obsoletes et futiles en méme temps
que beaucoup d'autres méthodes d'étude littéraires et culturelles? Quelles
nouvelles taches se dessinent donc et quelles anciennes assignations sont-elles de
nouveau a l'ordre du jour pour les chercheurs, les enseignants et les théoriciens
programmatiques de la littérature? Ces taches ont-elles quelque chance d'étre
menées a bien ? a quelles conditions ? est-il méme sérieusement envisageable de
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les assumer ? Autant de questions que se posent en ordre dispersé les auteurs,
éditeurs et contributeurs des quatre ouvrages dont nous essaierons de rendre
compte. Certains se sont plus attachés a produire des définitions, a interroger
l'usage lexical et ses implications ; d'autres sont plus enclins a tracer et a mesurer le
chemin parcouru depuis I'émergence goethéenne de la Weltliteratur ou a sonder
I'avenir en fonction de leurs stratégies respectives de promotion humaniste et/ou
de résistance a la globalisation uniformisante. En tous cas, le nombre des
publications significatives sur moins de trois ans (sans compter le livre d’Emily Apter
annoncé pour 2006) et le fait que des comparatistes francais prennent maintenant
acte d'une tres forte résurgence d'un intérét mondial pour la «littérature
mondiale », quel qu’en soit en fin de compte le sens, indiquent l'urgence de se
pencher sur cette problématique avec une conscience aigué de ses enjeux
politiques, éthiques et esthétiques.

Devant une masse documentaire de bien plus de mille pages écrites par une pléiade
de comparatistes et d’humanistes interdisciplinaires de persuasions tres différentes,
guoique presque tous «occidentaux», on devra nous pardonner beaucoup
d'omissions et de simplifications, et un traitement d'une étendue inégale selon les
volumes et leurs chapitres. Pour la commodité, nous analyserons d’abord les
ouvrages un par un, dans l'ordre chronologique de leur parution, avant de dégager
quelques idées-forces articulant ce champ d'études et de nous interroger
synthétiquement sur ce qu'elles nous enseignent quant a une pratique responsable
de la Littérature Comparée en France, en Europe et ailleurs.

Damrosch, le multinodal

Comme on était en droit de s'y attendre, le livre de David Damrosch, le seul ouvrage
d'un chercheur individuel a notre menu, est de loin le plus cohérent et semblerait
donner raison malgré lui a Auerbach quand celui-ci jugeait que seul un individu (a sa
maniere ou a celle de Curtius) pouvait produire une synthese en matiere de
littérature mondiale. Ce qui est plus surprenant a premiere vue mais qui, en fait,
s'explique tout aussi bien, c'est le caractere « fouillé » et proliférant des études qui
composent la majeure partie du livre : chacun des articles dont les collectifs sont
faits ne peut au contraire que rester abstrait et cursif, voire souvent vide d'exemples
(C'est un défaut répandu dans CLAG). En bref, Damrosch nous présente une somme
d'expériences a la fois dictées par la visée mondialiste de ses travaux et mettant
cette visée a I'épreuve autant qu’en lumiere. L'inconvénient du caractere globalisant
et totalisant de son entreprise apparait en revanche dans une division quelque peu
artificielle en trois parties principales (I - Circulation, 2 - Traduction, 3 - Production),
alors que ces concepts sont (fortunément) presque également opératoires dans
chacun des trois chapitres que comporte chaque partie (la symbolique de 3 x 3
n'échappera a personne). Ainsi le propos du chapitre 1, sur Gilgamesh, dans la
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partie « Circulation », met-il aussi longuement en valeur les successives stratégies
traductives déployées sur ce(s) texte(s) que le chapitre 5, sur Mechtild von
Magdeburg, dans la partie « Traduction », insiste sur la circulation des textes (en
Europe, puis en Amérique du Nord). Ainsi également, le chapitre 6, sur Kafka, de la
partie « Traduction », s'intéresse-t-il autant a la production du texte que le chapitre
8, sur Rigoberta Menchu, dans la partie « Production », et vice versa en ce qui
concerne la ou plutét les traductions. On peut donc se prendre a regretter par
moments qu'a trop vouloir garder la main a la pate, Damrosch n‘ait pas cru bon de
spéculer de facon un peu plus approfondie et abstraite sur la superposabilité ou au
contraire la différenciation fonctionnelle relative des trois acteurs non personnels
de sa trinité agissante : il nous laisse le soin de dégager de sa pratique historienne
et critique trés concrete des réponses possibles et partielles a des questions telles
que: «toute production textuelle n'est-elle pas traduction?», ou encore «la
traduction n'est-elle pas, en un sens, autant un obstacle a la circulation des textes
qgue leur confinement dans la langue d'origine ? ».

A - A partir de Goethe

What is World Literature ? s'ouvre sur une méditation trés narrative autour des
Conversations de Goethe avec Eckermann (ou d'Eckermann avec Goethe, c'est une
partie significative du probléeme) dans lesquelles l'idée de Weltliteratur fait, sinon sa

premiére apparition, du moins la plus remarquée'! —& peu prés concomitante de la

« Littérature Comparée » chez Ampére et Philaréte Chasles. Plus que les contenus
assez indéterminés de cette expression appelée, a partir de Marx, a faire... le tour
du monde, ce sont donc les circonstances mémes (personnelles, politiques,
esthétiques) de sa formulation et de sa mise en circulation qui doivent nous éclairer
sur le phénomeéne de la mondialité littéraire, qu'il soit percu comme utopie ou
comme menace, consigné comme constat, programmeé comme visée ou hommeé
comme prise de conscience. Face aux contradictions de Goethe, a la fois « modeste
et mégalomane, cosmopolite et chauvin, classique et romantique, d’'une vaste
curiosité et enfermé dans son dogmatisme » (WIWL, 1), Eckermann a aussi les
siennes, étant d'origine modeste et prét a accepter le seul rayonnement d'un fidele
satellite, plus provincial que Goethe et plus résistant a l'accueil de littératures
lointaines, féminin et disposé a s'approprier une grandeur classique. Il est donc
important de noter que la Weltliteratur nait sous le signe d'un dialogue doublement
ambigu et d'un échange d’équivoques.

Dés cette introduction, un certain nombre de préceptes clés sont posés qui
informeront le reste du livre. La littérature mondiale a fait, dans le passé, I'objet de
trois conceptions principales, non mutuellement exclusives et toutes trois
embrassées par Goethe : elle a pu étre soit un corpus de classiques, soit une galerie
de chefs d'ceuvres, soit encore une série de « fenétres ouvertes sur le monde » (WIWL,
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15). Il n'y aurait pas de raison de ne pas continuer sur cette lancée, mais,
contrairement aux «invariants» d’Etiemble qui, d'aprés lui, ne tardent pas
sombrer dans de vagues généralités, Damrosch considere la variabilité de I'ceuvre
de littérature mondiale comme un de ses traits constitutifs, car mondialité, pour lui,
signifie non l'appartenance a un canon quelconque, qui serait par définition
indéfiniment extensible, mais un mode de circulation et de lecture (il faudrait peut-
étre ajouter une densité et une intensité de circulation et de lecture). En
conséquence, « la littérature mondiale n'est pas du tout vouée a se désintégrer dans
la multiplicité conflictuelle de traditions littéraires nationales séparées; ni, d'autre
part, a se résorber dans le bruit de fond [...] du babil global. » (WIWL, 5) Néanmoins,
cette derniere tendance peut étre constatée depuis quelque temps avec la
production de quelques écrivains contemporains, romanciers ou méme poetes (Bei
Dao, peut-étre ?), qui se sont lancés dans le « réalisme de marché » ou la « poésie
mondiale » comme on fabrique des «voitures mondiales » ; il s'agirait notamment
de quelques uns de ceux qui, originaires des périphéries et/ou écrivant dans une
langue a faible pénétration sur le marché des valeurs littéraires, compenseraient
ainsi leur désavantage en termes de facilités de réception. Il va de soi que ce n'est
pas de tels produits de mixage standardisé que Damrosch va nous parler par la
suite, puisque la circulation d'une ceuvre implique pour lui tout autre chose que sa
diffusion simultanée sur la base d'une réduction a I'équilibre idéal entre étrangeté
acceptable (exotiste) et universaux banals a peine teintés de couleur locale. « En
soulignant la force du modelage par les contextes locaux, je veux distinguer la
littérature mondiale d'une littérature nominalement ‘globale’ qui ne pourrait étre
lue que dans les terminaux d'aéroports, imperméable a tout contexte quel qu'il
soit. » (WIWL, 25).

Comment étudier la littérature mondiale moderne dans sa globalité ? La théorie du
polysysteme d’ltamar Even Zohar ou celle des systemes mondiaux dImmanuel
Wallerstein constitueraient I'un des cadres possibles —il n'est pas clair si Damrosch
considere ces deux théories comme distinctes ou comme similaires et
convergentes. Quoi qu'il en soit, Franco Moretti, que nous retrouverons plus tard,
est allé radicalement dans ce sens en préconisant une représentation en arbres (a
partir d'un centre national) et en graphes (pour rendre compte de modeles de
transformation traversant le monde entier) et en renoncant a toute lecture
approfondie, voire a toute lecture directe des oceuvres concernées. Damrosch
manifeste un double désaccord avec ce dernier auteur: d'une part, « pour tout
observateur donné, méme une perspective authentiqguement globale reste ancrée
quelque part, et les modeles globaux de la circulation de la littérature mondiale
prennent forme dans leurs manifestations locales. » (WIWL, 27); d'autre part, et
pour cette méme raison, se situer quelque part —comme aux Etats-Unis, dans leur
situation évoluant du provincialisme du XIXe siécle a une position métropolitaine

Acta fabula, vol. 6, n° 3, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le Mondial de littérature

aujourd’hui— permet le nécessaire «traitement détaillé d'ceuvres exemplaires et
I'interaction de problemes généraux avec des cas réels. » (WIWL, 28)

De fait, apres s'étre a nouveau plongé dans les circonstances psychologiques et
sociologiques des Conversations d'Eckermann, de leur suite et du succes
international des deux volumes, notre auteur va consacrer une série de chapitres
trés détaillés & I'émergence mondiale d'ceuvres allant de I'Epopée de Gilgamesh et de
la poésie amoureuse de I'Egypte pharaonique au Dictionnaire Khazar de Pavic en
passant par la poésie nahuatl des Cantares mexicanos, les anthologies para-
universitaires de littérature mondiale aux Etats-Unis, les écrits de la religieuse
meédiévale Mechtild de Magdebourg, Le Chdteau de Kafka, le comique de P.G.
Wodehouse et les mémoires de la militante guatémaltéeque Rigoberta Menchu.
Autant 'expression forgée par Goethe, recueillie et divulguée par Eckermann était
historiqguement séminale et sans doute incontournable, quelque part entre Diderot
et Marx, autant le choix des points d’entrée concrets dans le stade mondial apparait
au premier abord, dans l'ensemble, comme un choix personnel, esthétique et
idéologique, a la fois séduisant et contestable. Seuls Gilgamesh et les romans de
Kafka peuvent a la rigueur passer pour des textes ayant acquis récemment un
statut oscillant entre celui de « classiques » et celui de « chefs d'ceuvre »; tout le
reste du corpus appartient délibérément a la catégorie « fenétres sur le monde », si
ce n'est méme a celle des trous de serrure. La passion sur laquelle mise Damrosch
est celle de la curiosité et I'érudition qu'il déploie avec une enviable délectation nous
convie a partager a travers son regard un savoir secret, une vie intime de l'ceuvre
mondiale, les dessous de son trafic, au détriment paradoxal de ce qui se passe sur
la place publique, sur le premier marché ou s'effectue la cotation officielle des
principaux titres. N'aurait-on pas une image bien différente du mondial de
littérature si l'on s'intéressait plus explicitement aux quarts de finale qu'aux
transferts de joueurs en deuxiéme division ? Imaginons quelle réponse implicite a la
question définitionnelle que pose le titre serait proposée (quitte a étre démentie
par I'analyse) par un corpus principal qui irait dHomeére, de Valmiki et de Confucius
a Beckett, Neguib Mahfouz et Garcia Marquez en passant par Kalidas, Omar
Khayam, Dante, Shakespeare, Cervantes, Bashd, Hugo et Joyce... Aucune femme,
hélas, dans cette liste de best sellers, aucune ceuvre directement issue de la culture
populaire apres le temps des mythes, rien d'amérindien ou d'aborigene en général,
et de moins en moins de poetes. Tout se passe comme si, en s'efforcant de casser le
répertoire d’Auerbach et, en fait, de lui substituer un autre canon potentiel, notre
auteur avait un peu pris ses désirs pour des réalités et surévalué par optimisme la
capacité effective de devenir mondial des littératures « mineures », que ce soit au
sens deleuzien ou a celui des « minorités visibles » des sociologues du Ministere de
I'Intérieur. Cette stratégie est a double tranchant; elle peut aussi bien pousser dans
le sens d'une résistance altermondialiste raisonnée (a la mesure du succes et du
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pouvoir de dénonciation et de conviction de l'ouvrage) qu'occulter les mécanismes
économiques « libéraux » qui assourdissent les voix fondatrices et dissidentes et
diluent le sens dans les produits dappel, les valeurs éternelles relookées et
I'évidence des logos sujets a contrefagon.

B - Gilgamesh au Chateau

Faute de pouvoir discuter pertinemment les foisonnantes approches de la
production, de la circulation et de la traduction de Mechtild von Magdeburg ou de
Rigoberta Menchu, par exemple —je n'en ai nullement la compétence et ce n'est
certes pas mon objet ici, méme s'il est facile de se prendre a ce jeu—, je me
contenterai de quelques remarques sur les procédés et les grandes orientations de
'ouvrage recensé, principalement mais non exclusivement autour de Gilgamesh et
de Kafka, dont les noms sont mieux connus et donc plus attrayants pour le « lecteur
cultivé moyen mondial », auditoire virtuel maximal de What is World Literature ?

En premier lieu, on observera que Damrosch, toujours innovant, en s'efforcant
d'éviter paralleles et lignages, les deux démarches traditionnellement
caractéristiques de la littérature comparée synchronique et de l'histoire comparée

des littératurest!

juxtaposition, dans lequel la disposition spatiale des inserts théoriques ne rétablit
pas une ligne directrice unique mais plutot un entrecroisement de lignes faufilées, a

en vient a pratiquer un comparatisme parataxique, de

la maniere de la structure du Coup de dés. Ainsi, la ou l'on s'attendrait a ce que le
témoignage militant de Rigoberta Menchu soit comparé avec d'autres récits de vie
mésoameéricains et, plus généralement issus de populations aborigénes opprimées,
enregistrés ou édités, imprimés ou filmés, ou plus génériquement encore, avec des
autobiographies collectives a theme génocidaire (Shoah, Rwanda), I'histoire de sa
production, de sa diffusion, en espagnol et en traduction, de son succes et des
contestations dont il a fait 'objet de la part des analystes et de la narratrice elle-
méme, reste relativement isolée, sans qu'on sache au juste si cest sa
représentativité, sa typicité qui rend inutile un plus large échantillonnage, ou bien si
'on a affaire a un hapax exemplaire —la mondialisation des textes littéraires
n‘obéissant alors a aucune loi universelle. De méme, si les successives
reconversions deé- et recontextualisantes de Mechtild sont bien mises en relief, on
aimerait savoir si celles de Thérése d'Avila, de Catherine de Hongrie, voire de Khalil
Gibran suivent le méme patron ou des patrons analogues —politisation,
sexualisation, psychanalysme...

En ce qui concerne Gilgamesh, on voit admirablement bien par contre comment la
production moderne du texte (ses reconstructions), sa traduction et sa circulation,
antique puis présente, sont d'un seul tenant et constituent ensemble sa
mondialisation. Cette épopée présente le cas unique —trop unique, peut-étre—
dont l'existence et la seule raison d'étre aujourd’hui seraient précisément sa
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mondialité soutenue par une flexibilité textuelle immodérée et une origine locale
mythiquement centrale qui nous conduit directement, en dépit de tout bon sens, du
berceau ultérieur des religions monothéistes au pillage des ressources en
combustibles fossiles par les multinationales américaines ! On ne peut s'empécher
néanmoins de constater dans cette approche une dose de fétichisme des origines,
peut-étre imputable a linfluence d’Edward Said, et, corrélativement, une relative
négligence de l'incroyable variété et de la perméabilité réduite des environnements
culturels dans lesquels se propagent mondialement aujourd’hui des Gilgamesh
parfaitement incompatibles entre eux. Découvert par l'aventurier orientaliste
britannique Austen Henry Layard, rendu a une intelligibilité de base par George
Smith et vulgarisé par N.K. Sandars, le Gilgamesh de Damrosch reste un peu trop
anglo-saxon pour ne pas gauchir notre idée de la littérature mondiale dans le sens
de cette hégémonie récusée, bien entendu, par Damrosch lui-méme. Cedt été
pourtant une occasion révée de mettre en relief une bonne mesure de la
« glocalisation » souhaitée par Damrosch et ses pareils comme contrepoids a
l'uniformisation du village global : il ne serait pas difficile, en consultant quelques
catalogues de bibliotheques et de librairies en lighe ou quelques bases de données
de spectacles, d'aligner de la sorte bon nombre de Gilgamesh « méditerranéens »,
francais par exemple (celui du classiciste augustinien Patrice Cambronne, entre
autres), face aux Gilgamesh «en jeans », et tout aussi postmodernes qu'eux. La
« novélisation » de Gilgamesh par N.K. Sandars serait dés lors plus analysable
comme un passeport pour la diversification des réécritures que comme un modéle
réducteur et contraignant. En sens inverse, on se demande pourquoi les incroyables
produits dérivés de l'archifilm virtuel a grand spectacle (Gilgamesh, the King of the
Living Dead, pas encore tourné, mais je ne désespere pas que l'idée face son chemin
dans la foulée d'Alexandre), comme par exemple le nom d'un groupe de rock jazzy
des années 70, ne sont pas évoqués. Il n‘est pas inimportant que, pour Gilgamesh
comme pour les Mayas modernes du Guatemala, mondialisation et médiatisation
marchent désormais main dans la main, sinon menottées. Sans doute Damrosch,
en héritier malgré lui des philologues, reste-t-il un peu trop attaché a ce qui reste a
jamais inscrit sur les tablettes plutdt qu'aux graffiti qui ont disparu avec la chute des
murs d'Ourouk ; sans doute aussi demeure-t-il trop frappé par lidentification du
scribe-écrivain, Sin-lige-unninni, qui a donné une forme canonique a la légende du
roi-devenu-sage pour ne pas s'identifier aux archéologues fiers de cette découverte,
et au premier dentre eux, Gilgamesh lui-méme: «Sin-lige-unninni représente
Gilgamesh comme exemple du soin pour les monuments antiques qu'un monarque
de I'époque du poete était censé prodiguer.» (WIWL, 74) Or la mondialisation
effective des textes ne passe-t-elle pas, sinon par un effacement de l'origine, du
moins par un éloignement et une complexification qui la neutralisent ?
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Cest bien, en effet, un des motifs essentiels relevés par Damrosch dans la
mondialisation de Kafka: juif errant ou juif d’Europe central, juif ou laic,
germanophone ou tcheque, symboliste délié du concret historique par
I'allégorisation de I'expérience, ou métaphysicien rendu au concret par la
meétaphorisation sociale de sa doctrine, autant de versions de I'écrivain énigmatique
qui facilitent le transfert de I'ceuvre en faisant planer le doute non seulement sur la
fidélité de toute traduction mais aussi sur les contours de textes inachevés et non
définitifs, condamnés a la destruction par leur auteur et trahis par son exécuteur au
nom d'un intérét supérieur évincant la mémoire des morts d'un quelconque droit de
propriété intellectuelle. Le chapitre se concentre dans une large mesure sur la
critique d’'une biographie de Kafka par Frederick Karl. Le jeu des photographies
manipulées qui l'illustrent, p. 193, une image de Kafka avec chien et belle fille de
cabaret, et la méme, découpée, de Kafka seul (il a l'air bien triste), est habilement
exploité, mais on aurait aimé qu'elles s’interprétent davantage l'une lautre,
l'originale restituée dans son intégrité révélant un Kafka plus vital quand on sait
gu'elle a été amputée que si elle ne l'avait jamais été. D'autre part, malgré un travail
tres fin sur différentes traductions et interprétations du Chdteau, en particulier
celles du sort de laffirmation de K. se déclarant arpenteur, les développements
locaux (en francais, par exemple, pour des raisons lexicales) de cette figure, chez
Robbe-Grillet ou Mertens, parmi d'autres, auraient mérité d'étre pris en compte.
Enfin, 'on pourrait trouver dommage que la secondarité dominante de cette étude
de mondialisation ne laisse pas de place pour I'ébauche d'un «arbre» mondial
kafkaien auquel on pourrait voir entortillées les puissantes lianes des Falaises de
marbre de Junger et du Désert des Tartares de Buzzati, arbre déja ramifié de Julien
Gracq a I'Afrique du Sud de Coetzee et a I'Inde d’Anand, et retour a 'Europe Centrale
avec Hasz, a lltalie avec Calasso —joublie certainement beaucoup d'autres
branches de ce banyan... Pour reprendre les types de représentation esquissés par
Franco Moretti, et en dépit de la critique plutdt sévere que donne Damrosch de sa
préférence pour les graphes, c'est celle qu'il manifeste aussi, et trop exclusivement,
dans ce cas-test.

C - Réfractions elliptiques

Passons aux conclusions, claires et programmatiques, qui pourraient a elles seules
faire I'objet d’'un vaste débat collectif. Je ne serai pas trés long, car on retrouvera
plusieurs de ces motifs dans la suite de ce compte rendu.

L' « air de famille » qui ressort de I'ensemble des études ponctuelles menées au
cours du livre, conduit Damrosch a soupconner l'existence de « patrons (patterns)
émergents » dans l'actuelle mondialisation littéraire, d'ou les trois volets suivants
pour une définition de la littérature mondiale :
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« 1. La littérature mondiale est une réfraction elliptique des littératures nationales.
2. La littérature mondiale est une écriture qui gagne en traduction.

3. La littérature mondiale n'est pas un canon déterminé de textes mais une maniere
de lire, une sorte de corps a corps distancié (detached engagement) avec des mondes
au-dela de notre temps et de notre lieu. » (WIWL, 281)

De toute évidence, chacun de ces énoncés a une structure et un statut rhétorique et
axiologique différents. Le premier est statique, et métaphorique —tout en
prétendant étre une description ; le second est dynamique et pose une norme de
valeur différentielle (ajoutée); le troisieme est programmatique et implicitement
déontique.

Par-dela la métaphore bifocale qui I'enrobe, I'énoncé 1 recele un présupposé
explicité deux pages plus loin, qui me surprend —car il est en porte-a-faux avec la
plupart des chapitres sur des exemples circonscrits— et vis-a-vis duquel j'aurais les
plus grandes réserves: «A lexception possible de quelques ceuvres
irréductiblement multinationales comme Les Mille et une nuits, pratiquement toutes
les ceuvres littéraires sont nées dans ce que nous appellerions maintenant une
littérature nationale. » (WIWL, 2) Passe encore que l'on parle de traditions régionales
ou ethniques, mais le présentisme de « ce que nous appellerions maintenant x » est
décidément inacceptable dans un cadre aussi fermement historien et historiciste
que celui de cet ouvrage ; c'est un bien faible argument, voire un aggravant, que de
préciser que, si la nation moderne est récente, « méme les ceuvres plus anciennes
ont été produites dans des configurations locales ou ethniques absorbées ensuite
dans la tradition nationale a l'intérieur de laquelle elles sont maintenant conservées
et transmises. » (ibid.) Pour commencer, heureusement ou malheureusement, le
monde n'est pas fait comme les départements universitaires de langues et de
littératures. Certaines ceuvres majeures, dont la mondialisation suit son cours et qui
n‘ont pas été écrites pour étre lues dans les halls d'aéroports, ne sont que tres
partiellement rattachables a un lieu d'origine et ne sont pas davantage assumées
par 'une quelconque des possibles « traditions nationales correspondantes » . Deux
beaux exemples : les écrits de Giacomo (Jacques) Casanova [de Seingalt] et ceux de
(Jean) Jan Potocki ; le premier a fui Venise, couru les principautés de la botte (il n'y
avait pas d'ltalie) et I'Europe, en écrivant en francais dans une principauté de ce qui
n'était pas encore I'Allemagne et en publiant son grand roman a Prague, les
biographes se disputent sa personnalité mais personne ou presque ne lit, n'analyse
et n‘'enseigne son ceuvre en tant que littéraire, car elle a réalisé son utopie, elle est
nationalement inassimilable et c'est cela qui la mondialise. Et Jan Potocki, en se
suicidant avec le couvercle limé de sa cafetiere ne voulait-il pas se réveiller du
cauchemar de sa déterritorialisation? De méme, si jose dire, aucune nation
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moderne n'integre Gilgamesh, ni la poésie pharaonique, ni méme Kafka —Damrosch
I'a bien vu dans le chapitre correspondant—, ni la tradition maya, ni la tradition
occitane, tandis que celle du théatre bouddhiste est complétement dispersée... A
quelle tradition locale ou nationale assignerons-nous aujourd’hui la King James
Bible ? Et l'insularité de l'lslande ou celle, pourtant multiculturelle, de Ille Maurice,
n'a guere été favorable a la mondialisation de leurs littératures jusqu’a présent. En
sens inverse, Beckett et lonesco, Rushdie et Naipaul, Raymond Federman ou Milan
Kundera, pour ne citer que quelques membres d'une cohorte toujours croissante de
nos contemporains, sont revendicables et revendiqués par plusieurs littératures
nationales. La discontinuité historique, le rejet spécifique ou pluriel, ou la multi-
appartenance pourraient étre des facteurs décisifs de mondialisation. Enfin,
pourquoi tant insister pour attribuer au local ce qui n'a de cesse de le renier, de
I'éclater ou de le dissoudre, cette pulsion de littérature mondiale que révélait
volontiers Danilo Kis : « Précisant qu'il n'était pas favorable a l'idée de ‘littérature des
minorités’, il affirmait: ‘Ma patrie se trouve dans la littérature et je suis pour la

conception goethéenne de la littérature, pour une Weltliteratur’. »¥

L'énonceé 2 répond a Robert Frost qui disait que la poésie, c'est ce qui ne se traduit
pas, il a un coté provocateur qui demandera des précisons non négligeables. En
voici deux : a) le texte informatif ne gagne ni ne perd en traduction, tandis que le
texte littéraire gagne ou perd (il se reconnait a cela); b) une ceuvre nationale se
distingue d'une ceuvre mondiale en ce qu'elle perd en traduction, tandis que la
seconde y gagne. Ces éclaircissements ne nous semblent pas tout a fait suffisants.
On apprécierait notamment une liste ou, mieux, un systeme des critéres
d’évaluation en fonction desquels quelque chose est réputé gagné ou perdu. Dire
gue « en voyageant a l'étranger, un texte change en effet, il change de cadre de
référence et, habituellement, de langue aussi» (WIWL, 292) ne dépasse guere le
truisme et manque de parametres fondamentaux qui viendraient complexifier le
modeéle synchronique implicite de nations séparées dotées de langues distinctes
(une par nation). Tout d’'abord, ce modéle ne tient pas compte du fait que les
ceuvres changent de langue, dans le temps, sans que les textes en changent: une
ceuvre en langue morte ne saurait étre lue de la méme facon qu'une ceuvre en
langue vivante, et toutes les ceuvres qui se transmettent dans le temps finissent, tot
ou tard, par étre écrites dans des langues mortes. Ensuite la mondialisation
culturelle, avec sa langue mondiale incontestable, I'anglais, les recompositions ou
décompositions nationales, l'accélération des migrations de tous ordres et du
cosmopolitisme intellectuel devraient nous faire concevoir l'asymétrie et la
variabilité des situations de traduction, de réception et de lecture comme facteurs
constitutifs de la traduction elle-méme. Il ne faut pas oublier non plus que toute
traduction, surtout quand elle est « mauvaise », fait gagner a l'original la dimension
capitale procurée par une lecture contrastive. Cette question cruciale dans la
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perspective de la littérature ou, plutdt, des littératures mondiales, mériterait mieux
gu'un assez optimiste raisonnement circulaire qui tourne a la pétition de principe :
« Dans une excellente traduction, le résultat n'est pas la perte d'une vision originale
et sans intermédiaire, mais plutét le renforcement de linteraction naturellement
créative entre lecteur et texte. A cet égard on peut considérer qu'un poéme ou un
roman obtiennent leur effet durable précisément en vertu de leur adaptabilité a
notre expérience privée. » (ibid.) Qui a dit que l'interaction entre lecteur et texte est
naturellement quelque chose, ou méme qu'elle est naturelle? Le scriptible
s'apprend, la mondialité d'une ceuvre peut aussi bien bloquer que faciliter un tel
apprentissage.

L'énoncé 3 détourne dynamiquement la question définitionnelle posée par le titre;
il opere exactement de la méme maniere que certaines réponses habituelles
(«voyez votre pratigue de la lecture») aux questions: «qu'est-ce que la
littérature ? » ou « qu'est-ce que la littérarité ? ». En méme temps qu'il conforte la
position du comparatiste professionnel et vise a le rassurer (« nous servons a
quelque chose »), ce qui est apres tout bien légitime, il justifie théoriquement et
didactiquement la pluri- ou la multinodalité de la composition du livre de Damrosch :
« la littérature mondiale n'est pas un immense corpus de matériaux que I'on devrait,
d'une facon ou d'une autre, maitriser, malgré I'impossibilité d'y parvenir; c'est une
facon de lire dont on peut faire une expérience tout aussi intensive a partir de
quelques ceuvres seulement, qu'extensive avec un grand nombre. » (WIWL, 299)
Mais serait-il vraiment productif de guérir le comparatiste, si c'était possible, de son
hubris et de son angoisse de totalité ? Au terme d’'une lecture passionnante, on peut
se le demander en partageant les doutes dont I'auteur nous fait part au début de sa
conclusion: «je vous ai présenté ma littérature mondiale, ou du moins un
échantillonnage représentatif de celle-ci, tout en reconnaissant que le monde nous
offre maintenant des matériaux si variés qu'il faut mettre en question toute logique
de représentation, tout cadre unique que chacun devrait adopter et dans lequel ces
ceuvres particulieres auraient toutes un role central. » (WIWL, 281) Une pareille
géométrie variable réhabilite la contingence et la subjectivité lectorale, elle est donc
pour le plaisir du texte et la jouissance critique produits en multipliant les positions
de lecture, mais cette extréme flexibilité du lecteur érudit et cosmopolite ne nous
abuse-t-elle pas en dissimulant la dure réalité d'une autre mondialisation,
diamétralement opposée, dont Damrosch lui-méme montre tres bien, a plusieurs
reprises, combien elle évacue a la fois la singularité des ceuvres et leur pluralité
interne, les contradictions, les incompatibilités sans lesquelles les champs de force
du sens sont completement détendus ?
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Ce sont de tels conflits, on limagine aisément, qu’interrogent la majorité des
contributions au collectif de la New Left Review.
Le polysysteme conflictuel de la New Left Review

Il est impossible d’examiner en détail les quinze articles tres richement divers qui
composent Debating World Literature, et il ne serait guére utile de se contenter d'une
série de sommaires hatifs. Je m'attarderai plutét donc sur un petit nombre de
contributions significatives et originales, tout en essayant de donner une idée de
I'esprit général de cet ensemble transatlantique édité sous les auspices de la New
Left Review et qui comprend plusieurs textes déja parus dans les colonnes de la
revue.

A - L'exemple indien

L'Inde étant maintenant, apres I'Amérique Latine il y a une génération, et en
concurrence partielle avec la Chine, au coeur du débat sur la mondialisation
culturelle, je commencerai par les bréves réflexions de Francesca Orsini (Professeur
de Hindi a Cambridge) qui font la cléture du volume sous le titre : « L'Inde au miroir
de la fiction mondiale ». Dans ces notes assez peu construites, l'auteure fait d'abord
une large place a I'anthologie The Picador Book of Modern Indian Literature réunie par
Amit Chaudhuri en 2001, une collection rivale de celle publiée en 1997 par Salman
Rushdie et Elizabeth West et qui se présente a la fois comme son complément, son
contrepoint et son contre-pied, lautre face de la réalité. A travers des essais
antérieurs de Chaudhuri, Francesca Orsini essaie de réinterpréter et de réévaluer
cette réponse aux déclarations scandaleuses de Rushdie selon lesquelles, en
somme, la littérature indienne contemporaine sera de langue anglaise ou ne sera
pas. Une fine connaissance de la situation éditoriale, universitaire et critique en Inde
permet heureusement d'éviter une réduction sauvage de cette opposition a celles,
binaires, d'un choix linguistique (précolonial et post-indépendance, d'un coté,
colonial et post-colonial, de l'autre), d'un choix esthétique (entre la luxuriance
encyclopédique et bien-pensante de gauche, dun cb6té, et [lellipse et
'euphémisation petite-bourgeoise de l'autre), ou méme de choix thématiques et
sociologiques (entre linternational et le local, entre l'urbain et le rural, entre un
lectorat d'élite et un lectorat populaire, par exemple).

Tout en signalant les limites des théses de Pascale Casanova et de Franco Moretti,
'auteure recourt a l'idée des sites de reconnaissance dans un tableau a trois
colonnes intitulé « Les institutions de littérature régionale, nationale et mondiale en
Inde » hiérarchisant la portée de la vie littéraire indienne actuelle d'un niveau
régional correspondant aux langues vernaculaires a un niveau « international », en
passant par celui de «la langue anglaise a lintérieur de l'Inde » (DWL, 328) On
remarque tout de suite la superposition boiteuse entre «mondial» et
« international », une confusion symptomatique de la forte réticence de certains a

Acta fabula, vol. 6, n° 3, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le Mondial de littérature

admettre la différence de nature entre mondialité et internationalité et
'impossibilité, désormais, de penser la vie littéraire d'une culture moderne
quelconque, a fortiori celle des cultures indiennes, dans le cadre des frontieres
nationales. Ce tableau A est biaisé et reste quasiment aveugle aux faits de
mondialité tant qu'il n'est pas accompagné d’'un tableau B décrivant les « institutions
de la vie littéraire indienne dans le monde », parmi lesquelles les chaires de Hindi en
Angleterre, en France ou aux Etats-Unis et le trés dense réseau d'écrivains
essayistes, de critiques, de théoriciens, d'anthropologues, d'écologistes et
d'économistes indiens ou d'origine indienne dont les noms sont communément
identifiés a la théorie postcoloniale et précisément aux études de mondialisation :
de Ramanujan a Gayatri Chakravorty Spivak et Homi Bhabha, d’Amartya Sen a Arjun
Appadurai, de Salman Rushdie a Amit Chaudhuri, de Sashi Taroor a Arundathi Roy. Il
y a aussi les grands et petits établissements de la diaspora de Grande-Bretagne au
Canada, des Etats-Unis & I'Australie en passant par I'Afrique du Sud et I'fle Maurice,
qui essaiment a leur tour un peu partout dans le monde en développant des
réseaux propres, de proche en proche, car ces « petites Indes », si elles ont leurs
aspects communautaires et leurs marchands de produits culturels, folkloriques et
alimentaires en ligne, ne sont ni étanches ni homogenes, formées qu'elles sont
d'une multitude de sous-groupes et de minorités religieuses, linguistiques et/ou
ethniques (musulmans, farsis, sikhs et chrétiens, Bengalis, Tamouls et
ourdophones.

A cela il faut ajouter un rayonnement mondial précoce résultant d’'une circulation
multipolaire a double sens, et transversale, qui n'a jamais cessé depuis le moment
Tagore-Gandhi-Aurobindo méme si elle a pris d’'autres formes et engagé ces vingt-
cing dernieres années plus d'acteurs de langue anglaise que ce n'était le cas a
'époque. La prééminence croissante de la langue anglaise dans les faits de
mondialité n'est pas prés d'annuler l'initiative locale d'une altermodernité a vocation

universaliste qui fut au XIX® siécle celle de la Renaissance bengalie (comme le
relevent Chaudhuri et, apres lui, Francesca Orsini) et qui continue de porter ses
fruits aujourd’hui. Il eGt donc été salutaire de mieux comprendre a quel point la
polémique entre Rushdie et Chaudhuri, en mettant sur le devant de la scéne des
politiques de mondialisation rivales et complémentaires est précisément ce qui tend
a I'Inde un véritable « miroir de la fiction mondiale ». Un dernier mot a ce sujet: le
tableau integre en plusieurs endroits 'émergence récente, aux niveaux national et
international, d'ceuvres vernaculaires traduites en anglais ; si 'on connait un peu les
milieux de I'édition, on ne devrait pas attribuer ce phénomene seulement au rdle
meédiateur de la langue mondiale a lintérieur de l'Inde, mais aussi au déclin
prévisible, en tant que mode, du marché mondial de la littérature indo-angliane et a
son manque de renouvellement; les ceuvres vernaculaires traduites sont aussi
lancées comme un possible produit de substitution —qui pourrait se mondialiser a
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la facon de Tagore dans le passé. Ceci me parait beaucoup plus éclairant que les
choix thématiques de la fiction en vernaculaires exagérément opposeés a ceux de la
fiction de langue anglaise, et ce d'autant qu’Anantha Murthy écrivant en kannada,
comme Premchand écrivant en urdu ou en hindi, ne donnaient pas moins de détails
folkloriques a leurs lecteurs qu'Arundathi Roy, censée étre la romanciere globale
par excellence.

B - Une escale translative en Turquie

En attendant l'ouvrage annoncé pour I'année prochaine, le remarquable article
d’Emily Apter, « Global Translatio: The ‘Invention’ of Comparative Literature, Istanbul,
1933 » accomplit, sur des bases de relecture historique affichées avec force, un pas
théorique décisif qui rejoint dans une large mesure la démarche de Rukmini Bhaya
Nairv. Resituant I'une des theses de Franco Moretti dans le contexte disciplinaire de
la Littérature Comparée, il a le mérite de ne pas isoler ce qui s'y passe de
« vicissitudes de I'Histoire » qui s'avérent absolument décisives pour I'histoire des
idées et de faire en quelque sorte pour la Weltliteratur d’Auerbach ce que nous
avons vu faire a Damrosch pour celle de Goethe ; cela nous rapproche, on le verra.
Le choix de la date de 1933 n'est, bien sdr, pas innocent, puisque le début de l'exil
d’Auerbach en Turquie, qui devait durer jusqu'en 1945, coincide avec I'avenement
du Troisieme Reich, mais aussi renvoie, par excellence, au déracinement et a
I'antinationalisme de la Littérature Comparée. « Le caractére national continue de se
projeter spectralement sur les théories et les approches, méme a notre époque
d'anti-essentialisme culturel. [...] En I'absence de pays spécifique ou d'une identité
nationale unique, la Littérature Comparée travaille nécessairement a établir un site
disciplinaire non défini nationalement et place de grands espoirs dans I'évitement
des piéges de la Weltliteratur, surtout dans une économie de plus en plus
mondialisée gouvernée par des échanges et des flux transnationaux. » (DWL, 77)
Premier intérét de ces considérations : elles mettent en place, a c6té du modele de
mondialisation expansive de Damrosch, un autre modeéle paralléle et non
mutuellement exclusif fondé sur le nomadisme, l'exil, la délocalisation forcée ; nous
n‘avons plus affaire seulement au musée goethéen, avec ses fenétres de taille
variable ouvertes sur le monde, ni au tourisme de pillage orientaliste de Layard et
des compagnons de Bonaparte en Egypte tels que Vivant Denon, ni a la politique
des éditeurs médiateurs comme Madame Debray négociant a Francfort le copyright
du témoignage de Rigoberta Menchu, mais a un Kafka d'aprés 1938 qui aurait dG
pour de bon arpenter le monde a moins de finir dans une chambre a gaz. L'hostilité
mal dissimulée de Gayatri Spivak a I'encontre des exilés centreuropéens fondateurs
de la « vieille » Littérature Comparée aux Etats-Unis prend 3 cette lumiére un sens
plus sinistre encore, tandis qu'on voit parfaitement ici comment, en phase de
mondialisation économique accélérée, des nationalismes exacerbés fabriquent des
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apatrides vitaux conduits a se réunir en des lieux paradoxaux tels que la Turquie
d’Europe post-kémalienne.

Si, comme le dit Moretti, dont les « Conjectures sur la littérature mondiale » sont
reprises ailleurs dans le méme volume (148-162), « la littérature mondiale n'est pas
un objet mais un probleme, et un probleme qui appelle une nouvelle méthode
critique, » (DWL, 78), Emily Apter, réexaminant la pratique de Leo Spitzer, autre exilé,
avec Auerbach, sur la rive du Bosphore, n'en conclut pas, bien au contraire, comme
Moretti, qu’en ce qui concerne la mondialité littéraire « la distance est une condition
de la connaissance, car elle permet de focaliser sur des unités beaucoup plus petites
ou beaucoup plus grandes que le texte : procédés, themes, tropes —ou genres et
systemes. » (ibid.) La disparition du texte dans ces opérations n'a aucune raison,
selon elle, d'étre inscrite aux pertes et profits. La pratique de Spitzer, «la
cacophonie mise en scene de rencontres multilingues, [constitue] un exemple de
comparatisme qui releve le double défi de la portée globale et de la proximité
textuelle. » (DWL, 79) Occasion de pousser un parallele révélateur (et paradoxal)
avec le trés anti-historiciste Etiemble, en soulignant sa filiation avec Spitzer : «Si
Etiemble a faconné un comparatisme global futuriste pour les années 60 qui est
encore pertinent pour nous, il a hérité une vision qui avait déja été mise
pédagogiquement en pratique par Spitzer dans les années 30. » (DWL, 83) Ce n'est
sans doute pas par hasard qu’Etiemble avait choisi de se voir comme un exilé de
tous les totalitarismes de son temps, réfugié en France faute de mieux, et
jinterpréte plus facilement aujourd’hui, sous limportance qu'il se donnait
emphatiquement, la valeur programmatique de son propos quand il me déclarait
vers 1970 dans son bureau de la Sorbonne : « Moi qui suis persona non grata tant a
Moscou qu’a Pékin et a Washington... » En bref, il faudrait étre (chassé ou transféré)
d‘ailleurs pour percevoir correctement la mondialité littéraire.

Finalement, 'exemple d’humanisme transnational et d'éthique de la coexistence au
milieu des « guerres philologiques », que représentait Auerbach pour Edward Said
est enraciné dans le déracinement en tant que perte des deux illusions symétriques,
celle de linnocence et celle de la faute originelle, donc en tant que condition
pleinement humaine. Strictement dans le méme ordre didées, Emily Apter
démontre avec éclat comment limpératif catégorique spitzérien d'analyser les
textes dans le minutieux détail de leur écriture en langue originale n'avait rien a voir
avec un refus de la traduction mais manifestait, a lIinverse de «la complaisance
unilingue » (DWL, 105) favorisée par la fréquentation exclusive de textes servis tout
traduits, I'exigence continuelle d'un exercice de translation active de I'étude. Se
porter vers le différent, ou qu'il loge, encore une facon raisonnée de pratiquer la
littérature mondiale comme mode de lecture et comme mode de vie : « L'invention

2

de la littérature comparée par Spitzer a Istanbul a transformé la philologie en
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quelque chose ou I'on peut reconnaitre aujourd’hui la vie psychique de 'humanisme
transnational. » (DWL, 109)
C - Areculons vers le Nord

A reculons, larticle du Danois Peter Madsen «World Literature and World
Thoughts : Brandes/Auerbach » nous raméne aussi vers des penseurs de monde
dont nous n‘avons pas fini d'entendre parlervi, car ils fournissent les substrats
européens essentiels des problématiques actuellement récupérées outre-
Atlantique, comme le sont aussi les substrats indiens (Tagore) ou afro-caraibes
(Senghor, Césaire). L'analyse du fameux article d'Auerbach, «Philologie der
Weltliteratur », dont il sera a nouveau question un peu plus loin dans ce compte
rendu, et dont il faut souligner le « der» qui n'est pas un «und », insiste sur le
caractére hégéliennement historien du concept et de la méthode d'Auerbach:
« L'histoire, en tant que discipline humaniste, était pour Auerbach le seul mode
d'enquéte capable de fournir un tableau total de 'humanité. » (DWL, 55-56) Selon
Madsen, « cette vision de la tache des études littéraires est évidemment marquée
de facon décisive par une vision profondément pessimiste et antimoderne du
processus historique. » (DWL, 57) On ne saurait le nier, mais il est surprenant de
constater qu'une méme vision de I'histoire conduisait Etiemble peu aprés & une idée
totalement opposée de la tache ou plutdt de la méthode des études littéraires ; sans
doute I'aprés-guerre d’Etiemble était-elle moins irréparablement marquée que celle
d’Auerbach par la mémoire de la Shoah, mais je crois aussi qu'Etiemble voyait dans
le verbe poétique ou romanesque moderne un modele d’affranchissement de la loi
mythique de I'Histoire la ou Auerbach y pressentait un oubli menant a sa répétition
inconsciente. Le mondial de littérature peut donc se jouer sous ces deux modalités.

En citant quelques lignes d'un essai de Georg Brandes écrit en 1899, Madsen
réclame pour celui-ci I'antériorité de la perception du risque d'aplatissement insensé
(indifférence) qu'une certaine mondialisation fait courir a la production littéraire
moderne hors les nations : « Ce qui est écrit directement pour le monde sera sans
valeur comme ceuvre d'art, » disait Brandes. (DWL, 61) Je traduis de la traduction
anglaise ; si les temps verbaux sont conformes a ceux de l'original, leur discordance
floue rend cette phrase bien curieuse : Brandes voulait-il dire que ce qui est écrit
maintenant (ou en n‘importe quel temps ?) directement pour le monde sera (a jamais,
comme maintenant) sans valeur ? Ou bien faudrait-il restituer plutét une formulation
hypothétique : « ce qui Serait écrit n‘aurait aucune valeur » ? Et encore, quelle était la
portée réelle de cette hypothése, si c'en est une ? Etait-ce une hypothése d'école ou
bien une prophétie et un avertissement? Madsen n'envisage pas vraiment cette
question, bien qu'elle se pose avec acuité dans le contexte actuel, comme on l'a vu
plus haut a propos des travaux de Damrosch et de ceux de Francesca Orsini. Il n'est
pas rare en effet que l'on reproche, par un amalgame assez brutal, a la fois aux
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Versets sataniques et a la série des Harry Potter d'étre écrits directement pour le
(marché) mondial ; or, si Zola pensait d'abord francais et écrivait « pour la France »
plutdt que « pour le monde », sa faible circulation mondiale est-elle un critere de
qualité esthétique ? Inversement, écrivant consciemment pour le monde, Hugo se
leurrait-il ? ou, sinon, faut-il refuser a ses oceuvres toute valeur esthétique? Et
encore, jusqu'a quel point viser un public étroit a-t-il pu étre la condition, réalisée
dans le passé, de la mondialisation moderne d'une ceuvre? Question dailleurs
évoquée par Damrosch a propos de Dante et a laquelle jaimerais pour ma part
aussi suggérer une réponse toute différente des affirmations de Brandes : Dante,
comme Chrétien de Troyes, Virgile ou le scribe de Gilgamesh écrivaient déja, comme
Hugo, Asturias ou Rushdie, directement pour le monde, mais ce monde était
géographiquement et culturellement beaucoup plus étroit que celui de Victor Hugo,
de Tolstoi ou de Tagore. Dans «littérature mondiale », il ne faudrait pas
comprendre « monde » comme une affaire de totalisation encyclopédique listée
mais de structure d'inclusivité. Il y a « village » dans « global village ». Chez Brandes,
comme plus tard chez Auerbach, on l'a observé, perdurent encore les figures
symétriques du scripteur et du lecteur solitaires face a la masse infinie des textes
actuels et possibles, des figures qui ressemblent étonnamment a celle du héros
romantique, a celle du personnage type des tableaux de Friedrich, minuscule David
face a un cosmos-Goliath —vision bien différente de celle, post-moderne, d'un
« électron libre » ou d'une particule ballottée sans cesse entre les multiples champs
d'attraction et de répulsion d'un milieu infiniment complexe, lui-méme menacé
d’'entropie.

Dans ces conditions, la rétrospection vers un Brandes ou méme un Auerbach n’est
pas forcément une aide a la lucidité sur notre présent; les avenirs de notre passé
ne sont pas nécessairement les passés de notre avenir, le concept de littérature
mondiale doit aussi se penser comme rupture, comme le préconise Moretti.
Madsen ne s'appesantit pas, cest dommage, sur la tonalité de la réception
mondiale, et particulierement chinoise de Brandes en citant un extrait d'un article
du doyen de la Faculté des Lettres de Pékin en 1915, qu'il considere comme grosso
modo fidele a I'esprit de Brandes : « Grace au développement de la science depuis la

fin du XIX® siécle, on a découvert la véritable nature de l'univers et de la vie
humaine. » (DWL, 64) On est au plus pres du positivisme scientiste, de la suprématie
des modeles apparemment offerts par les sciences de la vie (Brunetiere) et les
sciences physiques, et I'on ne s'est guére éloigné des éloges de Newton dans la
poésie encyclopédiste. L'Europe reste mere des arts et des sciences, a cette
différence prés qu'il faut accorder un crédit supplémentaire aux différences
nationales (Lanson). On ne saurait s'étonner que Brandes, par la contradiction
romantique habituelle qui assimile les nations a des sujets individués (Michelet) et
vice versa, «interprete essentiellement la Révolution Francaise en termes de
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libération de l'individu et spécialement de l'individu extraordinaire. » (DWL, 69). Des
lors, ce n'est pas rendre grand service a la pensée d’Auerbach que de la rabattre sur
un tel ascendant supposé, et les «idées mondiales » de Brandes, comme celle de
liberté, nous semblent y perdre quelque chose de leur universalité. Le traité de La
Paix perpétuelle de Kant (1795) cité in fine apporte un correctif plus salutaire que naif
aux présupposés de Brandes qui, je le crains, a partir dun monde divisé entre
Europe et reste du monde, I'empéchaient absolument de penser le mondial:
« Parce qu'une communauté (plus ou moins étroite ou élargie) est [la forme
d’'organisation] de loin la plus répandue chez tous les peuples de la Terre, une
transgression des droits en un lieu du monde est ressentie partout, par conséquent
I'idée d'un droit de la citoyenneté du monde n'est ni fantasque ni exagérée [...] »
(DWL, 74). La littérature mondiale devrait étre comprise, pour le meilleur et pour le
pire, comme une solidarité d'actions et de droits, compréhension qui ne peut
résulter —méme si Kant ne le disait pas encore— que dune pensée plurielle,
dynamique et polycentrique de luniversel. L'ouvrage édité par Christopher
Prendergast, placé volens nolens sous le signe de la discussion des theses
conflictuelles et concurrentielles de Pascale Casanova, n‘en prend sans doute pas
tout a fait assez le chemin, bien que I'éditeur I'ouvre par une démolition en regle de
celles-ci.

D - La faute a Casanova

Prendergast intitule sa contribution liminaire «La République mondiale des
Lettres », reprenant le titre méme de l'ouvrage massif publié par Casanova en 1999.
La contestation des hypothéses de travail, des arguments et des visées de cette
historienne et critique littéraire par Prendergast ne retiendra pas longuement notre
attention pour l'instant, car sa pensée est I'un des deux foyers capitaux de l'ouvrage
collectif frangais que nous examinerons a la suite. Ce qui nous intrigue plutdt
d'emblée, c'est qu'il ait fallu attendre la publication de la République (et sa
traduction) pour que le forum des études postcoloniales se transfere sur un
nouveau site libellé « mondial », alors que la problématique de la mondialisation est
striccement contemporaine de celle de la postcolonialité. En énoncant
I'inacceptabilité actuelle d'une ancienne définition de la littérature mondiale en tant
gu’ « autobiographie de la civilisation» par un certain Richard G. Moulton,
Prendergast nous explique qu'une telle vision unitaire d'un récit fait par un
narrateur unique —métaphorique, bien sOr, mais peu importe, semble-t-il—
choquerait aujourd’hui les esprits: «vraisemblablement, on aimerait mieux
[maintenant] morceler (break up) et diversifier cette histoire et ses sujets en fonction
de la pluralité des cultures humaines.» (DWL, 3) Cest un premier €lément de
réponse, car les termes de « République mondiale » sont suffisamment équivoques
pour abriter a la fois une idée d'universalité (héritée d'un passé idéaliste et utopiste,
a la Kant, la république y garde le sens de bien commun) et des débats trés vifs
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(voire violents) entre partis, minorités et groupes d'intéréts qui se disputent sans
relache cette chose commune, se lappropriant inégalitairement a chaque
changement de majorité ou d'alliances (la république prend le sens moderne d'une
démocratie parlementaire). Effectivement, Prendergast releve a juste titre que «la
rivalité et la compétition sont les concepts mis au premier plan par Casanova,
étayés par l'armature du travail théorique de Bourdieu sur la constitution des
‘champs littéraires’ (méme si, par bonheur, elle nous épargne la version la plus
sauvagement pathologique de la théorie de la littérature comme zones de combat
illustrée par Harold Bloom).» (DWL, 7) Il frappe ou ca fait mal en dénoncant la
tendance. Mais je pense qu'on pourrait avancer un peu plus loin dans
I'interprétation en dosant plus subtilement I'agressivité de la réaction.

Le caractere assez disparate de l'ouvrage ne tient pas seulement a une politique
éditoriale qui est devenue en général celle de la New Left Review dans sa seconde
époque et donc des éditions Verso, je crains qu'il ne reflete involontairement la
vision de Casanova de la littérature mondiale, mais aussi de sa problématique
(puisqu’elle est un probleme, dixit Moretti) comme foire d'empoigne. Sous cet
aspect, le mondial est le nouveau lieu ou s'affrontent non pas les communautés
entre elles, ou les communautés contre 'Empire, mais l'universalisme (européen) au
relativisme communautariste (censément extra-européen). Tous les auteurs réunis
sont occidentaux et un tiers seulement des contributions portent explicitement a un
titre ou a un autre sur des domaines non occidentaux du mondial. Je ne veux pas
accuser Prendergast d’'étre européocentrique, ce serait tres injuste, mais la critique
d'une théorie du mondial qui maintient fermement Londres et Paris comme centres
incontestables de production de la reconnaissance qui mondialise les ceuvres oblige
a rendre, en tout état de cause, a une Europe qui résiste a sa « provincialisation »
(Dipesh Chakrabarty) la place d'un objet d'attention prééminent. En méme temps,
on découvre —ce qui ne devrait pas nous rendre trop perplexes— la collusion
théorique entre l'économie classique débouchant sur l'exaltation du marché
mondial libéral et la mondialisation de la théorie marxiste, au plan de I'économie
symbolique aussi.

L'essai de Tim Reiss réédité dans le méme volume nous fournira provisoirement la
conclusion énigmatique qui convient en l'occurrence (il parle de Ngugi): «Les
qguestions de pouvoir restent non résolues quand on n'a ni identité ni un moyen de
savoir ce qu'une ‘identité’ pourrait bien étre. » (DWL, 143) Heureusement, peut-étre
cette ignorance et cette indécision sont-elles les marques de naissance d'une
littérature mondiale ?

D’Auerbach a Casanova, encore, et au-dela

Comme le montre son introduction, Ou est la littérature mondiale ? doit sans doute

son titre a la préemption du « Qu’est-ce que... ? » par Damrosch ; la question posée
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n'‘est pas réellement différente, malgré quelques inflexions, et I'approche se dit
inévitablement historique : « Si [la notion] a un sens qui mérite d'étre interrogé, ce
n'est pas parce que la littérature, par nature ou par fiction, est mondiale, mais bien
parce qu'elle est ‘devenue’ mondiale. » (OELM, 6) Et nous voici repartis, avec Goethe,
pour un tour de manege. Plus curieuses sont les raisons avancées pour la
résurgence de la notion: d'une part, «la bibliothéque s'accroit et moins on la
maitrise, plus il nous appartient de la ranger et de la comprendre comme totalité, »
(OELM, 7) d'autre part, « la mémoire des écrivains et des lecteurs est désormais un
territoire babélique, ou résonnent ensemble des textes venus de prés ou de loin,
des langues multiples (méme si elle les retient en traduction), des territoires sans
voisinage réel. » (ibid.) L'angoisse de la « monoculture » (Lévi-Strauss, avant Amin
Maalouf) est moins a l'ordre du jour que le souci de mettre de I'ordre dans l'archive,
grace a une cartographie, par exemple. Il s'agit de se pencher, dans lintérét des
disciplines établies (littérature comparée ou générale, voire « littérature tout court »
—est-ce a dire la théorie littéraire ?) sur la littérature du monde entier, non sur
« une littérature pour le monde entier, qui reconduirait alors aux phénomenes de
mondialisation. » (ibid.) Méme theme que chez Madsen commentant Brandes (voir
supra). Question : le devenir mondial de la littérature, dont on nous parlait plus haut
n'est-il pas un phénoméne de mondialisation ? Malgré ces embarras conceptuels
initiaux, le livre, dans son ensemble, n‘est pas completement décevant, du moins
pour qui est au courant de |'état de la problématique dans le monde anglo-saxon,
car on y verrait difficilement une introduction a celle-ci pour le lecteur francophone,
I'absence d'une bibliographie de base étant particulierement regrettable.

Le volume se compose de deux grandes parties, la premiére bizarrement intitulée
«La notion de littérature mondiale entre politique et histoire », comme si la
politique et [I'histoire constituaient des pdles opposés, et la seconde, plus
judicieusement, « Du bon usage de la littérature mondiale », bien qu'elle n'offre ni
recettes éprouveées ni outils critiques véritablement innovants.

A - Auerbach au miroir du jour

Puisque l'article d’Auerbach, introduit par Christophe Pradeau et pour la premiere
fois traduit en francais a la vedette, occupant le début de la premiere partie, et
gu'Auerbach prétendait en son temps faire le point sur le terme de littérature
mondiale a la maniere de Goethe, en considérant le présent et l'avenir, il convient
d'entrer en finesse dans ce bilan et cette prospective tous deux ancrés dans un
passé susceptible de nous échapper d'un instant a l'autre; a partir de cette
meéditation oscillant entre pessimisme foncier et reprise en main dialectique, nous
pourrons sans doute mesurer le chemin parcouru ces cinquante dernieres années.

Auerbach part d'un présupposé auquel il confere le statut de constat : « Notre terre,

qui est le monde de la littérature mondiale, rapetisse et perd de sa diversité. [...] la
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vie des hommes sur toute la planete s'uniformise. D'abord parti d’Europe, le
processus de stratification s'étend, qui ensevelit toutes les traditions particulieres. »
(OELM, 25) Et encore, quelques pages plus loin, «la conception de la littérature
mondiale que nous défendons [...] considere comme inéluctable la standardisation
en cours de la civilisation planétaire. » (OEM, 29) Autrement dit, a) c'est bien dans un
cadre de mondialisation ou plutét de globalisation forcée qu'Auerbach croit
développer son argumentation, et, b) les deux phénoménes moteurs pour les
éditeurs d'OELM, a savoir la croissance effrénée de la bibliotheque et le babélisme
des acteurs de la communication littéraire, n'étaient pas déterminants pour
Auerbach, nous les retrouverons un peu plus loin dans son essai en tant
gu’'obstacles pragmatiques au bon exercice philologique, mais non en tant que
déterminants de principe de cette activité. Il nous faut donc nous demander si le
chronotope de l'essai d’Auerbach est encore commensurable au n6tre : son point de
vue est surplombant et se fixe sur une dynamique d’'empreinte et d'effacement des
particularités culturelles antérieures qui a été en partie celle de la colonisation et du
partage du monde entre puissances « européennes ». Christophe Pradeau reléve
trés justement que la survie de cet article et la coloration de I'image d’Auerbach qui
lui est associée sont dus dans une large mesure a Edward Said qui, apres sa
traduction de 1969, I'a souvent cité et commenté; «il a pris rang », dit Pradeau,
« parmi les textes fondateurs des postcolonial studies. » (OELM, 15) Si ceci reste vrai,
la vision qu'il offre ne risque-t-elle pas de souffrir du déclin prévisible et déja actuel
de la théorie postcoloniale et, précisément, du besoin de penser stratégiquement
en d’autres termes ? Je n'en suis pas du tout sdr, car la lecture de Said répondait a
des préoccupations qui étaient celles des années 70, pas celles des années 50 ou du

XXI€ siécle : Auerbach ne voit peut-étre pas tout limpact du fait colonial et des luttes
pour I'indépendance qui vont déterminer le style politique de la plupart des pays du
monde jusqu'a nos jours, mais il voit, sous la guerre froide, une tendance a
beaucoup plus long terme, celle d'un marché unique (et inégalitaire) des valeurs
symboliques, conforme dans sa structure a celui des technologies et des biens de
consommation. Plusieurs seuils ont été franchis, la lutte entre résistances locales ou
régionales et pouvoirs de la globalisation est devenue encore plus aigué si possible,
certes, mais les enjeux sont les mémes. Le probleme serait donc plutdt de décider si
nous pouvons a notre tour, en cet autre palier du conflit planétaire, nous sentir
vivre « en un kairos de I'historiographie intelligente »(OEM, 17), ou bien si ce moment
fragile reconnu par Auerbach est a jamais dépassé...

Auerbach pensait dans un long terme qui le renvoyait, a fins de synthése, aux
origines antiques et médiévales dont la connaissance avait été rendue désirable,
sinon accessible, par I'impulsion de 'humanisme historique goethéen : « il ne s'agit
pas seulement ici de la découverte du matériau et de I'élaboration des méthodes
permettant de I'étudier, mais aussi de sa pénétration et de sa mise en valeur dans
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une histoire intérieure de I'hnumanité, dans I'élaboration d'une représentation de
'homme qui soit unique dans sa multiplicité. » (OELM, 27) Puisque notre souci
semble devoir étre, aujourd’hui plus encore qu’en 1952, d'organiser et de renforcer
la pensée du long terme face aux pressions de la spéculation instantanée (grattez
votre ticket et vous saurez tout de suite si vous avez gagné) et de la traduction
simultanée, toutes les propositions d’Auerbach seraient a mettre sur la table.
Cependant nous ne pouvons que regretter qu'il n'en ait guére qu'une a nous faire —
nous allons I'examiner— et que l'espace qu'il espére construire et élargir pour faire
piece a l'étroitesse du présent ne soit qu'une métaphore convenue du temps:
« Dans la réalité du monde, I'histoire est ce qui nous concerne le plus, nous touche
le plus, nous forme le plus a la conscience de ce que nous sommes. Car elle est le
seul sujet qui nous mette sous les yeux 'ensemble des hommes. » (ibid.) D'ou ce
correctif, sans doute pour ne pas trop laisser prise aux accusations de passéisme :
« En parlant de I'histoire comme sujet, je n‘'entends pas seulement le passé, mais
plus généralement la marche des événements, ce qui inclut le présent. » (ibid.)

Il n'est pas absolument rassurant que le présent soit absorbé dans les
conséquences d'une loi (une « marche des choses») qui permet de le décrire
comme résultat plutét que comme lieu de délibération et d'action. En outre
I'amplitude historienne exigée de ce « perspectivisme » n'a pas la moindre chance
d'étre obtenue a I'échelle géographique de la planete, il faudra se rabattre sur une
seule tradition, « la ndtre » : « Certains dominent encore la totalité du matériau, en
ce qui concerne I'Europe du moins. » (OEM, 31). Nous voici dans une situation
presque pire que celle des philosophes des Lumiéres pour qui le présent des
sauvages incarnait le passé des civilisés. Pour ce qui releve des études, le plus
pressé est de remonter le plus loin et de la facon la plus détaillée possible dans le
passé européen, car « on ne devrait pas avoir besoin de professeurs, me semble-t-il,
pour s'approprier Rilke, Gide ou Yeats. » (ibid.) Auerbach réve le tres long terme,
mais en arriere seulement, il ne prévoit pas que Rilke, Gide ou Keats auront tres vite
cessé, avec l'accélération de I'histoire, d'appartenir au présent ou méme a un passé
proche, et que les films en noir et blanc appelleront, a peine vingt ans apres la
généralisation du tournage en couleurs, une éducation a cette représentation
révolue, devenue invraisemblable et littéralement invisible, alors méme que des
véhicules automobiles qu'on y voit circulent encore dans nos rues.

Le raisonnement est le suivant: 1) le présent est le temps de l'uniformité, 2) il faut
recourir au passé pour trouver la diversité perdue, 3) la masse des matériaux du
passé disponibles dans le monde ne peut étre maitrisée par aucun chercheur, 4) il
faut recourir a la profondeur d'un seul passé divers plutét qu'a la largeur d'un
présent unifié. C'est ce raisonnement qui est obsolete chez Auerbach, et il 'est pour
trois raisons : 1) parce qu'ayant posé l'uniformisation comme une fatalité, il se tient
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prospectivement en dehors de la controverse qui est plus que jamais la nétre entre
universalisme et relativisme culturel ; 2) parce que, selon lui, la « synthése » (sans
théories abstraites) est la visée de la philologie comparée, et que seul « lI'individu »
pourrait, en droit comme en fait, la mener a bien; et 3) parce que, méme si une
synthese est a ses yeux provisoire dans le temps, elle constitue par nature un
absolu —elle est sublime et seule—, alors que nous tenons maintenant que ce qui
s'affronte sur la place mondiale, ce sont autant de syntheses localement fondées
sur des traditions hétérogenes. Je me fais, évidemment, I'avocat du diable. Il est vrai,
comme I'écrit Christophe Pradeau, que « si, en raison de son caractere ‘prénational’,
la culture médiévale nous apparait riche d’enseignement au moment ou le monde

s'uniformise, le regard d’Auerbach se veut’! libre de nostalgie. Il y trouve moins un
refuge que la force d'affronter l'avenir.» (OELM, 21) Je conteste seulement qu'il
réussisse a échapper a la nostalgie, dans la mesure ou il voit dans son contexte
géopolitique des nationalismes hypertrophiés paradoxalement alliés a un
nivellement des différences culturelles. Je me demande en fait si Auerbach n'était
pas trop pres du présent au contraire : I'effet d'uniformité (dans les discours comme
dans les modes de vie) ne serait-il pas produit par un rattrapage de décalages entre
civilisations qui n'auront pas duré plus de quelques moments a I'échelle de I'histoire
humaine ? Ainsi les inventions séparées de I'écriture n'ont couvert que deux ou trois
millénaires entre une humanité planétairement illettrée et une humanité
planétairement lettrée, et deux sociétés agricoles de subsistance ou deux sociétés
consacrées a I'élevage nomade ne se ressemblent-elles pas tout autant que deux
sociétés occupées a la production de moyens électroniques de communication?

En dépit de tout ce qui a mal vieilli dans cette pensée, les espoirs qu'elle continue de
nourrir la conduisent a conseiller les jeunes philologues (historiens) d'une facon que
notre mondialité présente m'encouragerait a répéter, mutatis mutandis, aux jeunes
comparatistes : trouvez un point de départ, prenez pour point de départ un ou
plusieurs phénomenes curieux (comme le stylisticien a la recherche de la singularité
d’'une écriture), faites plus confiance a votre intuition d'observateur qu'a des grilles
interprétatives réductrices, etc. « La singularité d'un bon point de départ réside,
d'une part, dans sa concrétude et sa force, d'autre part, dans son rayonnement
potentiel. » (OELM, 35) Il s'agit en somme de se défamiliariser soi-méme, de déplacer
expérimentalement son attention et son point de vue par rapport a ce que I'école
nous fait tenir pour des acquis de la science. La différence entre Auerbach, en
période de mondialité restreinte, et nous, c'est qu'il nous faut nous mettre surtout
ailleurs, la ou ¢a ne nous regarde pas, pour nous regarder nous-mémes.

B - Mondial et/ou international

Annie Epelboin suit, de manieére originale et convaincante, les vicissitudes de l'idée
marxiste de littérature mondiale (une internationale littéraire dans un seul pays)
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pour conclure que « pour avoir voulu appliquer ce concept au réel [entendez : pour
avoir voulu le faire passer dans les faits], dans I'élan de leur enthousiasme et
'urgence du moment, les révolutionnaires russes ont fait les frais de leur
imprudence. [...] Et C'est ainsi que la littérature en tant que telle a aboli son propre
projet. » (OELM, 48)

De facon terminologiquement connexe, Lionel Ruffel se place, lui, dans le
contemporain pour évaluer les fonctions et les limites de la notion
d'« international », liée a la modernité et située par rapport au « cosmopolitisme »
(renvoyant au long terme historique par ses origines grecques) et au « mondial »,
dont on veut « se tenir en retrait » parce qu'il est « devenu aujourd’hui complexe ».
Cet auteur se demande en premier lieu, par une «fiction théorique », ce que
I'international pourrait vouloir dire aujourd’hui, ce a quoi il pourrait servir alors que
les conditions qui I'ont mythifié depuis les débuts de la modernité ne sont plus
maintenant réunies. Sa conclusion, a cette égard, fait de l'international I'héritage
d'une modernité morte, qui en évoque le spectre en acquérant une portée
historique, non plus géographique : « l'international est un concept spectral, une
approche historique de la spatialité littéraire dont le référent principal est la
modernité. » (OELM, 55) Mais linternational contemporain, dans cette perte
référentielle, ferait office de dessaisissement délibéré, produisant un «lien
intempestif », au sens de Derrida. Le privatif « sans » fait merveille en retournant la
fin des déterminations en « réaffirmation essentielle du lien entre esthétique et
politique. » (OELM, 56) En revanche, linternational d'aujourd’hui combattrait
'enracinement (le local) et, du méme coup, le global qui I'émiette dans une
littérature de consommation dont la mondialité est « congue comme un assemblage
hétéroclite et improbable ou tout est départicularisé et mélangé, internationalisé et
dissous [...] » (OELM, 57) On ne nous explique guére comment cet « international »,
qui ressemble diablement a celui du College de Philosophie, se comporte
naturellement en anticorps de l'internationalisé, mais nous devinons qu’il doit avoir
quelque vertu déconstructive pour « résiste[r] aux autres usages du monde qui sont
autant de déformations de ['histoire.» Suivent des exemples de deux voies
concrétes de résistance, dont l'une, consistant a « devenir absolument étranger »
est illustrée par le cas d’Antoine Volodine, lequel veut « écrire en francais une
littérature étrangere », (OELM, 61) tandis que l'autre serait une « spectralité comme
paradigme esthétique international », malgré un «ancrage national évident ».
L'exemple d'Enrique Vila Matas me parait assez peu convaincant, non pas que les
«fantbmes » n'y soient omniprésents —et ce sont bien «essentiellement les
fantdmes que la littérature et les ceuvres d'art produisent, ces personnages a la
présence étrange qu'on appelle parfois ‘les étres de papier’' » (OELM, 62)—, mais ils
me donnent une impression fort ennuyeuse, pas du tout « unheimlich », de déja vu,
dans d'innombrables métafictions des générations antérieures. Vila Matas travaille
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pour un éditeur qui a identifié un secteur de marché restreint mais rentable; il
fabrique le haut de gamme (éthéré, désincarné, papyrisé) de cette littérature
mondiale —dont se gaussent Pascale Casanova et, avec elle, Lionel Ruffel— qui
présente « un monde bigarré, violent et chaleureux. » (OELM, 57) Je crains que notre
esthéticien n‘ait été abusé par son peu de familiarité avec le genre de la métafiction
et les délits d'initiés que facilitent ses cosmi-collages réalisés a partir d'une mise a
plat anthologique, ce qui est tout autre chose qu'une réécriture distillée de la longue
histoire des représentations.

Sous le beau titre d'« Un drakkar sur le lac Léman », Christophe Pradeau nous invite
d'entrée de jeu a une approche au moins bidimensionnelle de la littérature
mondiale. Apres nous avoir rappelé que Goethe, en son temps, n'‘est pas le seul a

avoir effleuré le concept, phénomeéne d'époque au tournant des XVIII€ et XIX siécles
—Friedrich Schlegel, Thomas de Quincey et Mme de Staél devant tous étre
convoqués—, il va droit a la configuration actuelle: « L'expression de littérature
mondiale désigne a la fois une réalité concrete, I'ensemble des littératures
nationales, et un processus d'intégration plus ou moins hypothétique : le passage
de la littérature en régime mondial. » (OELM, 66) C'est souligner un programme
volontariste déja chez Goethe, «la mise en place dune véritable dynamique
décloisonnante dont le travail de traduction [...] est le ressort privilégié mais non
exclusif [...] On pourraM parler de littérature mondiale quand les littératures
nationales, sans cesser d'exister en tant que telles, seront si liées les unes aux
autres que les écrivains de toutes les parties du monde auront le sentiment de
partager I'espace commun d'une méme sociabilité. » (ibid.) La littérature mondiale,
ni malédiction ni panacée, reprend figure d’horizon, mais combien différé ? Et, si elle
a pu étre un programme d'écriture dans le passé, devons-nous la confier au
« sentiment » des écrivains ? Celui qui est cité dans la foulée est d'ailleurs, dans une
page de Jules Romains, bien plutdt la perception d'une figure de lecteur. Nous
apercevons sans tarder quil y a deux sortes de décloisonnement, dans le
simultanéisme aussi : tout le monde régle sa montre sur I'hneure de Paris, ou bien
nous sommes dans une salle ou vingt-quatre horloges accolent a la méme minute
toutes les heures du monde.

C'est pourquoi l'on n'a pas tort de mettre en question le scénario héroique et
optimiste d'un « toujours plus pres » ne faisant que mettre en relief la loi des petites
différences qui font toute la différence. Christophe Pradeau va donc susciter (via
Renan) la rencontre d’Averroés, figure du cloisonnement d'avant le Welt goethéen,
avec Borges, qui évoque, lui, parmi une dizaine d'autres écrivains, le nouveau
« régime mondial ». Borges, en effet, au moment d'écrire sa nouvelle sur Averroes,
'homme qui ne pouvait concevoir le sens de tragédie ou de comédie, car il ignorait
ce qu'est un théatre, s'apercoit qu'il n‘est guere mieux informé sur son personnage
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que celui-ci sur le théatre. L'imaginaire borgésien se place dans I'entre-deux de
mondes que I'on n'aura jamais fini de décloisonner. Est-ce a dire que la littérature
mondiale est un vaste contresens, dont le seul sens parcourable serait la cloison du
labyrinthe qui, la séparant, I'annule ? En tout cas, si Borges est reconnu « comme

'un des écrivains mémorables du XX¢ siécle, [il] le doit moins [...] & son entreprise
de constitution d'un patrimoine littéraire national qu'a la facon inimitable qui est la
sienne d'investir le liant, cet espace national qui fait le lien entre les mondes. »
(OELM, 76) Je passe sur «national » et «transnational » sans broncher, mais on
pourrait objecter abondamment que I'union du gaucho et de la culture portégne,
avec quelques figures orientales au milieu, le tout baignant dans un nonsense tres
britannique, cristallise I'image ironique d'une nation argentine disparate —dont
Iidentité est exactement caractérisée par le disparate— et qui, incapable de se
souder autrement que par des paix provisoires avec elle-méme, représente tout
autant un monde lié par lincongruité de ses composantes. Quoi qu'il en soit,
Christophe Pradeau a parfaitement raison de nous donner a entendre qu'il y a une
différence historique, qu'une mondialisation s'est produite entre Averroes et
Borges: avec ou sans contresens, tous les jeux de rdles transculturels sont en
principe possibles aujourd’hui. Enterré a Genéve, tout pres de Calvin mais sous une
stele viking, Borges, dans ce geste symbolique qui lui survit, nous dirait que le
mondial est, comme lui, bifrons et fait d'un équilibre précaire entre cloisonnement
et décloisonnement. Précarité, encore une fois, d'un kairos du perspectivisme
historique, ou bien celle d'un acte tragique juste avant le basculement ? Collusion ou
collision, le virtuel fait son apparition dans les dernieres lignes de I'essai, sans doute
parce qu'il est le « liant », depuis beau temps, entre « littérature » et « mondiale ».

C - Erreurs sur la marchandise

Les travaux et I'entretien réunis dans la deuxieme partie de l'ouvrage sont tous plus
ou moins d'avance dépassés par ces scintillantes intuitions. Nous les balaierons du
regard sans trop de ménagements.

Contrairement a la plupart des critiques intervenant dans ce débat, qui ont, un peu
vite & mon godt, remisé Etiemble au musée des théories fanées, Judith Schlanger,
dans « Les scénes littéraires », s'appuie initialement sur une discussion des Essais de
littérature (vraiment) générale. Certes, c'est pour observer qu'Etiemble employait
indifferemment, « comme on l'a longtemps fait [les termes] de littérature générale
ou comparée ou universelle ou mondiale », car c'était avant que «les écrits des
formalistes russes [ne fussent] entrés dans notre horizon. » (OELM, 86) L'idée du
général ou la littérarité, remarque-t-elle, se placent a un niveau d'abstraction telle
que leurs illustrations peuvent étre empruntées a un corpus tres limité, tandis que
la littérature mondiale, celle dont Etiemble revendique polémiquement la légitimité,
renvoie a la diversité du « concret des langues multiples et des nombreuses scenes
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nationales et locales. » (OELM, 87) Je ne crois pas toutefois que cette opposition
forme un nceud embarrassant ni gqu'elle trahisse seulement une «conscience
malheureuse de la polyexpertise. » (ibid.), mais au contraire que le mondial exige et
présuppose a la fois une théorie de la littérarité autre, plus complexe, plus riche et
plus généreuse que celle des formalistes (trop ancrée dans une régionalité slave qui
se veut avant tout européenne parce qu'elle fait partie d'une entreprise de
modernisation et dintégration qui fut partagée par les derniers tsars, les
mencheviques libéraux et les bolcheviques). L'enfermement du littéraire dans
I'autotélie poétique n'était, des lors, que l'un des choix possibles parmi ceux qui
visaient impérialement une conception unifiée du mondial en tant qu'universel.
Etiemble, bravement, dirai-je, ne renonce pas a l'universel ; l'universel, pour lui, c'est
le comparable du mondial, d'ou ce souci de la transversalité, d'un multi-ancrage
concret quil admire chez un Dumézil. Il faut une dose de mauvaise foi pour
comprendre exclusivement comme hubris de surplomb son « effort pour échapper
au déterminisme de sa naissance. » (cité dans OELM, 89) Judith Schlanger se révele
trés vite imperméable a la logique de I'éclectisme raisonné d'Etiemble, elle se sent
visée par ses attaques contre le provincialisme européen et y réagit avec une ironie
condescendante qui lui donne le beau rble de personne pratique: tréve de
fumisteries et de balivernes, il est temps d'avancer !

C'est la que tout se gate, car elle utilise un bulldozer pour trier les torchons des
serviettes: «Dans l'ensemble des pays non occidentaux, on semble écrire
actuellement le méme type de fiction : un récit de facture moderne bien rodée, qui
raconte une expérience locale particuliere, soit individuelle, soit collective.
Autrement dit, il s'agit de romans régionalistes, au méme titre que les romans
berrichons ou lorrains d'autrefois. » (OELM, 92) On se demande, ici, si I'amalgame
vole au secours de lignorance délibérée ou vice versa :

1) dans cet énoncé, «pays» est-il un synonyme euphémistique de nation? la
pensée du mondial est-elle compatible avec l'idée de «pays», 'une des armes
affectives et idéologiques les plus employées pour le combattre (du Canada a
I'Occitanie en passant par les Antilles ou le Soudan), du moins tant qu'un
régionaliste n'est pas nobélisé ?

2) dans un monde mondialisé, qu'est-ce que «les pays occidentaux » ? les pays
riches, les pays industrialisés, les sociétés postindustrielles, les pays du Nord —dont
plusieurs sont dans I'hémisphere sud—, ceux qui sont situés entre Moscou ou
Varsovie et San Francisco, ceux de tradition judéo-chrétienne ?

3) a supposer, contre toute probabilité, que cette catégorie recouvre quelque chose,
au nom de quoi les «pays non occidentaux » formeraient-ils un « ensemble »
comprenant indifféremment la Chine et le Zimbabwe, Tonga et le Mexique, I'Arabie
Saoudite et le Brésil ?
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4) la production littéraire se résume-t-elle aujourd’hui, et définitivement, a la
« fiction », et la «fiction » est-elle, formellement et philosophiquement, un seul
genre?

5) a supposer que l'on écrive (partout ailleurs qu’en Occident) le « méme type de
fiction », ce qui est aisément falsifiable, n'écrit-on rien d'autre ? pas d'autre fiction ?
pas de poésie traditionnelleix ? pas de théatre, pas d'essais, pas de scénarios de
film ? Consultez au moins les catalogues d'éditeurs ou les recensions données dans
la presse nationale et régionale de deux ou trois « parties du monde », et vous
verrez aisément que la macdonaldisation du littéraire est partout moins avancée
gu’'en « Occident ».

6) pourquoi cracher sur le roman régionaliste berrichon ou lorrain d'autrefois (on
veut des exemples)? faut-il confondre le roman régionaliste avec le roman
régional ? le roman avec la littérature régionale (Leroy avec Manciet)? le roman
parisien, londonien ou new-yorkais n'est-il pas régional ?

7) Jules Verne, Conrad, Larbaud et Morand, Lawrence Durrell et Henry Miller,
Graham Greene, Arthur Koestler et Mircea Eliade ne sont-ils pas plutdt qu'Eugéne
Leroy, Thomas Hardy, Emilia Pardo Bazan et Grazia Deledda les prototypes de la
fiction Big Mac? S'il y a des rues «Julio Verne » dans des villages d’Argentine, c'est
sans doute pour la méme raison que Borges est cité a la Sorbonne et a Yale et
qu'Oxford, Alabama, Region et Malgudi sont sur la carte de la lecture, a savoir la
tension et la torsion entre le local et l'universel dont Claudio Guillén comme
Etiemble avaient fait leur mondial.

Judith Schlanger nous invite étrangement a « délaisser la philologie pour I'histoire, »
(OELM, 93) poussant jusqu’a l'absurde la faille logique qui menacait les propos
d’Auerbach. « Il y a dans la création littéraire un ancrage nécessairement local, »
(OELM, 94) affirme-t-elle sans tenir compte qu'il n'est de lieu sans ailleurs qui le
presse de lintérieur comme de l'extérieur, ni que le «local » ne saurait avoir le
méme sens enclavé dans un monde inconnu et situé dans un monde construit par
les réseaux de communication. Ne trouvant plus son « local » dans le monde actuel,
dissociant abusivement la « création » de la lecture et ne pouvant concevoir une
lecture universelle a partir d'une création « locale », elle réduit un « régime mondial
de la littérature » mentionné pour mémoire a une vague aspiration des lecteurs
d'aujourd’hui et va chercher le local dans un passé qui n'en peut mais. En somme,
cet essai réunit toutes les conditions pour rendre inopérant critiquement et
théoriquement le concept qu'il prétend contribuer a explorer.

L'article suivant, « Conditions d'une ‘critique mondiale’ », de Xavier Garnier, semble
d'emblée adopter une orientation temporelle inverse de celle de Judith Schlanger :
« La question essentielle que la critique mondiale doit poser aux ceuvres n'est pas
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d’'ou viens-tu mais ou vas-tu ? L'enracinement de |'ceuvre dans un territoire culturel
est une donnée qui nous maintient en amont de celle-ci. » (OELM, 101) On devrait
donc se consacrer plutdt a une critique des « effets », ce qui semble partir d'une
bonne intention, similaire a celle de Damrosch. Or I'antithéorisme inspiré d’Antoine
Compagnon interdit de développer une critique littéraire fondée sur I'analyse des
actes de communication et meéne le projet droit a I'échec. Les conditions posées a la
critique pour accomplir sa fonction prétendument militante de prouver (a
I'université !) « que la littérature existe » (OELM, 103) excluent le jugement et doivent
témoigner d'un faire-semblant d’empathie étranger a l'attitude du lecteur qui ne
veut pas étre dupe. On avait cru étre invité a un banquet lectoral, eh bien non, le
critique risquerait d'y perdre son gagne-pain. Visiblement obsédé par la peur du
chémage, il arbore un profil bas (I'interprétation est 'ennemie de la critique) et
garde son orgueil secret (il a des trésors d'intuition, ce qui ne regarde, apres tout,
que lui). C'est avec un choc que jai lu, p. 104 : « On aura sans doute reconnu dans
ces propos sur le sens de lactivité critique I'empreinte du philosophe Gilles
Deleuze. » M'étant énergiquement frotté les yeux pour relire les pages précédentes,
je n'y ai toujours pas identifié la moindre trace d’ADN deleuzien, non plus que dans
les suivantes. Si 'apport de Deleuze se réduisait a une distinction entre littératures
« majeures » perceptibles a travers un champ littéraire, et une littérature mineure
déterritorialisée par «un nouveau point de vue sur la littérature » remettant en
question la notion de socle culturel, il serait bien mince et bien équivoque. Avec des
présupposés antinomiques de ceux de Judith Schlanger, Xavier Garnier aboutit a
une pareille méconnaissance des structures de la mondialité littéraire dans sa triple
production, comme créativité, comme médialité et comme réceptivité
interprétative. L'anonymat supposé des « agencements collectifs d'énonciation » n'a
rien d'un chaos réjouissant pour l'intuition postmoderne, il appelle tout au contraire
une vigilance théorique accrue pour y reconnaitre I'expression et la contestation
d'une hiérarchie profondément altérée des sites d'élocution. Apres avoir enfoncé
quelques portes béantes sur les relations de la littérature et du politique, 'auteur de
cet essai laisse hélas pointer dans ses conclusions le bout d'une oreille tres
corporatiste : « L'idée d'une littérature mondiale est I'occasion de se débarrasser de
la dictature des corpus qui enferme l'activité critique dans des domaines de
compétence et en fait une affaire de spécialistes. » (OELM, 112) L'objectif final de
« tenter de cerner de facon précise les mécanismes complexes de la création » fait
une chute antiparoxystique et un grand clin d'ceil rétrospectif aux films mystérieux
gue se passait la critique francaise d'avant-guerre.

Pour en finir avec cette partie du livre examinég, le long chapitre de Jérédme David,
« Propositions pour une macrohistoire de la littérature mondiale » est fort peu
économique. Rappelant une fois de plus les origines goethéennes et interrogeant
les définitions de la notion (qu'il dissocie aussitdt de la pratique comparatiste), il
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consacre de nombreuses pages a une discussion des ouvrages de Damrosch et de
Pascale Casanova ainsi qu'au « dossier Moretti ». Damrosch est bien compris dans
'ensemble, quoique traité un peu trop durement sur deux plans : il n‘est pas exact,
a mon sens, qu'il « embraye une induction rigoureuse, sans qu’[il, ou sans que l'on]
sache trés bien a partir de quoi [il] raisonne » (OELM, 119), car son raisonnement,
comme l'exige le cadre de la « pensée du mondial », est tres correctement abductif,
non pas inductif ; il n'est pas vrai non plus que Damrosch emploie le cadre d'analyse
de la critique postcoloniale « en lui soustrayant cette regle cruciale de caractérisation
des corpus postcoloniaux : la contextualisation sociohistorique attentive aux effets
d'hégémonie ; » (ibid.) ses travaux sur Wodehouse, sur Pavic et sur Rigoberta
Menchd, en particulier, attestent une grande fidélité a cette regle, si elle est
d’'application. Au sujet de Casanova et de Moretti, si Jérébme David voit comment ils
s'éloignent de Damrosch en « modélisant tous deux la logique de la littérature
mondiale sous la forme d'un marché, narratif ou formel pour Moretti, symbolique
pour Casanova, » il ne s'apercoit pas qu'une telle modélisation est aussi présente
chez Damrosch, a la fois en amont et en aval de ses études de cas, tandis que
Casanova et Moretti, en Européens héritiers malgré eux du formalisme, du
structuralisme et de la systématique abstraction marxiste, placent de telles
schématisations au centre de leur travail. On a limpression, a la lecture de la
derniere page, évasive et précipitée, par laquelle l'article tente de renouer avec le
theme annoncé dans son titre, qu’a une macrohistoire de la littérature mondiale
s'est substituée une microhistoire de la notion de littérature mondiale, ce qui n'est
pas du tout la méme chose. L'observation selon laquelle la « distance nécessaire aux
textes littéraires rejoint la distance aux sources historiques défendue par Randal
Collins » et certains historiens du long terme ne suffit pas plus a fonder ou méme a
ébaucher une méthodologie que l'invocation tutélaire de Braudel, de Wallerstein et
de Bourdieu. Le projet tourne court sans une histoire différentielle des
historiographies littéraires, indispensable tache préalable qui, elle, pourrait étre
accomplie a moindres frais, sur un corpus plus réduit que celui du roman...

D - Séduction républicaine, résistances

Notre ouvrage s'achevant sur un entretien de Pascale Casanova avec Tiphaine
Samoyault, on pourrait en retirer I'impression que la réponse correcte a la question
« ou est la littérature mondiale » est « en France », et plus particulierement a Paris,
quelque part entre Passy et République. On veut bien, sans aller jusque la, que « la
publication, en 1999, de La Républigue mondiale des lettres ait «transformé en
profondeur lidée de littérature mondiale et la réflexion sur les méthodes
d’investigation de ce champ, » (OELM, 139) et surtout que « la discussion ample et
parfois vive » (ibid.) qu'il a suscitée y ait largement contribué, mais la portée de ces
constats sera relativisée si I'on tient compte, a) que La République mondiale a été
lancée sur fond de théorie postcoloniale (dans le monde anglo-saxon) et, en France,
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d’exception culturelle en danger face a la mauvaise mondialisation culturelle qui fait
tout pour nous anglo-américaniser a vitesse manga, et b) que le titre du livre a fait
illusion, comme Casanova le rappelle en disant qu’elle n'a pas essayé de traiter de la
notion de littérature mondiale, mais de développer, plus modestement, celle d’
« espace littéraire international ». Pour ajouter aussitét que, sans vouloir
« constituer un nouveau corpus ou [...] élargir les problématiques de la littérature
comparée, » (OELM, 140) elle s'est efforcée de décrire « une dimension capitale de la
‘fabrique’ des textes qui a été oubliée, ou qui, en tout cas, a été passée sous silence
dans les zones les plus autonomes de l'espace littéraire [...], une structure mondiale
[qui est] un espace hiérarchique, inégal, contraignant, violent [...] et qui, de facon
invisible [...] imprime sa marque a tous les textes du monde. » (ibid.) La formulation
qui attribue autant de qualités perverses a un « espace » n'‘est peut-étre pas idéale
pour tracer de facon bien nette le portrait du colonisé et celui du colonisateur
littéraire, et 'on peut se demander si une telle abstraction est capable de prendre
en charge le mondial, soit la différence d'échelle entre les inégalités de pouvoir qui
produisent la valeur symbolique locale et les incommensurables dispositifs
d’'exploitation qui misent sur un réseau planétaire de transport symbolique, avec
sens uniques, postes de contrdle et barrages naturels sur le réseau secondaire.

On comprend mieux, dans ces conditions, que la «République » de Pascale
Casanova ne soit pas a ses yeux une notion politique, et qu'il ne s'agisse pas, pour
elle, de «‘politiser’ la théorie littéraire », ce qu'elle laisse aux études postcoloniales,
accusées de court-circuiter le littéraire, comme « toutes les analyses externes des
textes littéraires. » (OELM, 142) —elle veut sans doute parler de « critique externe »,
puisqu'une analyse est forcément interne. En fait, son entreprise mire tres
exactement cette autonomisation «contre le politique» qu'elle attribue a la
littérature ; en changeant le point a partir duquel on observe « la littérature dans
son ensemble », imagée comme le métaphorique tapis persan jamesien, elle espére
fonder une république autonome de la critique. Il est de bonne stratégie pour cela
de renvoyer dos a dos, au sujet de la production de la valeur esthétique, le
subjectivisme relativiste et lidéalisme anhistorique qui, incarnés aujourdhui
respectivement par Genette et par Gadamer, se disputent stérilement le terrain
depuis plusieurs siecles. L'espace littéraire mondial apparait alors comme le champ
tout désigné, car pas encore investi par d'autres théories puissantes, pour mettre
en ceuvre une sociologie historique (bourdieusienne) de la valeur. Il est tout désigné
aussi parce qu'il fait un bon objet, un objet résonant de dénonciation. Ainsi
I'international apparait-il, par un nouveau tour de manivelle, comme l|'espace
authentique dilué et brouillé par le mondial, ce qui permet d'accuser Umberto Eco
de le mimer, de «mimer [autonomie du littéraire», alors qu'il fabrique
consciemment des best-sellers mondiaux. Je dois aussitot émettre trois réserves
tres graves: premierement, si I'autonomie du littéraire est un but, un modele
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prospectif, on ne peut s'en rapprocher qu’en la mimant; deuxiemement, le succes
éditorial (plus ou moins) mondial du romancier Eco ne prouverait-il pas qu'ayant
compris le mondial mieux que Pascale Casanova, cest cela qu'il mime? et,
troisiemement, si les recettes de pizza d'Umberto Eco connaissent le méme succes
que les recettes de curry d’Arundathi Roy, n'est-ce pas la preuve que le mondial est
avant tout I'espace dans lequel la pluralité des golts (sans offense pour le voisin)
constitue 'autonomie du littéraire a la maniére de celle du marché libéral ?

Pascale Casanova apporte ici une précision dont on lui sait gré en indiquant que le
mot « international » a, dans son livre, trois sens différents selon le contexte : tantét
il est un quasi-synonyme de « mondial » ; tantdt, avec trait d'union, il désigne les
relations entre espaces littéraires nationaux et en relativise la séparabilité ; tantét
encore, il peut étre « un équivalent de ‘transnational’ ou méme de ‘autonome’, [...]
les zones ou l'on construit la croyance dans l'unité du monument universel de la
littérature contre les divisions politiques et linguistiques. » (OELM, 146) On aurait un
international & la Etiemble, un autre dans le style du comparatisme francais au
temps de Lanson, et un troisieme dans le genre moderniste. Pourquoi pas ? Encore
faudrait-il prendre conscience de la variabilité corrélative du « mondial ». Cette
variabilité terminologique peut brouiller les cartes, car, au sens propre, seuls
quelques joueurs internationaux ont accés au « mondial », tandis que tous les
matches entre le Bénin et la Tunisie, comme entre I'O.M. et le Bar¢ca sont
internationaux et ont lieu quelque part dans le monde. En révélant que « cest
surtout aux Etats-Unis (et aussi en Angleterre & travers la New Left Review) que
s'amorce un débat passionnant pour moi autour de la notion de world literature » et
qgue « la question se pose désormais parmi les comparatistes de savoir si la global
literature pourrait remplacer la comparative literature » (OELM, 147) —c'est presque
un scoop— Pascale Casanova confirme, bien innocemment, la marchandisation
rapide de la notion de « littérature mondiale », et que la partie n'est pas gagnée si
on veut maintenir l'article en rayon quelques années encore au supermarché des
notions théorico-critiques. A suivre.

Quelle équipe américaine en finale ?

Suivre le mondial et pronostiquer son issue, C'est précisément ce a quoi s'emploie,
sous la houlette de Haun Saussy, le rapport décennal 2005 (quatrieme du genre) de
'’American Comparative Literature Association, a paraitre prochainement en
volume, apres un long affichage partiel sur le site Internet de la société savante.
Intitulé Comparative Literature in an Age of Globalization, il n"accorde néanmoins
aucune place visible a la mondialité casanovienne, et c'est Gayatri Spivak qui y
prend figure de grand rassembleur en faisant a peu pres l'unanimité contre elle.
Une des premieres lecons sur le mondial que nous offre ce nouveau livre est qu'il
n‘est pas donné a n'importe qui, ni surtout a quelgu'un basé nimporte ou, de
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déplaire, littéralement, a tout le monde. Si I'on nous demande en quoi le
comparatiste francophone doit se sentir concerné par les bilans périodiques
auxquels les comparatistes américains ont coutume de se livrer, la réponse ne
réside pas seulement dans leur négligence de ce qui se passe en France dans leur
discipline, si c'est bien la méme, négligence légitimée d'ailleurs par l'absence de
telles manifestations et mises au point en France, ou le débat est beaucoup plus
feutré —soumis a un devoir de réserve que renforcent les carrieres faites et défaites
par une instance nationale— ; cette réponse est contenue aussi et surtout dans le
fait que les Etats-Unis (et le monde de langue anglaise avec eux) ont une conscience
plus aigué de leur centralité —comme pivot, comme aréne et comme siege de
pouvoir— dans les affaires du mondial que nous n'en avons en France de notre
refoulement a la périphérie.

Conformément a un usage bien rodé dans la rhétorique judiciaire et parlementaire
anglo-saxonne, notre ouvrage, comme son prédécesseur immeédiat, le fameux
« Bernheimer report » de 1995, se compose de deux parties, 'une, faite de réflexions
et de propositions, douze contributions au total constituant le rapport proprement
dit, et I'autre réunissant un certain nombre de réactions (responses) aux premieres,
sept au total, en l'occurrence. Encore une fois, plutot que d'exposer notre lecteur a
'ennui d’'une série de sommaires aseptiques, nous avons préféré ne retenir en
premiere instance que quelques interventions jugées particulierement significatives
d'une gamme d’humeurs et de configurations méthodologiques auxquelles on peut
répondre avec une certaine vigueur. Il faut noter, d'autre part, que, le titre de
'ouvrage apportant une sorte de réponse tardive au « Bernheimer report»
(Comparative Literature in an Age of Multiculturalism), la mondialisation et la
« littérature mondiale », quoique omniprésentes, ne sy trouvent pas toujours
abordées de maniere franche et directe, mais doublement de biais: en fonction
d'un rejet ou d'une critique des limites du multiculturalisme —lequel peut passer
pour avoir représenté une version euphémisée de la mondialisation—, et dans une
dépendance a I'égard de la Littérature Comparée comme discipline —raison d'étre
et produit de l'institution universitaire apparaissant sous les traits de départements,
programmes et centres de recherche.

A - Des réseaux et des ceuvres

Je partirai donc du texte « Not Works But Networks: Comparative Literature and
Colonial Worlds » (CLAG, 330-343) de Roland Greene qui, ayant déja participé au
« Bernheimer report », apercoit dans une évidente continuité les principes du projet
disciplinaire qu'il défend, se pose en modérateur et en rassembleur, et minimise
corrélativement la conscience d'une urgence, celle du franchissement d'un seuil
qualitatif ou d'un seuil de gravité apres le 11/9 et le prétendu déclenchement de la
guerre anti-terroriste mondiale par le gouvernement américain et son satellite
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britannique. En signalant sur un ton plutét amusé qu'apres les études culturelles,
que certains départements de Littérature Comparée avaient voulu adjoindre a leur
nom, C'était la mondialisation qui avait fait I'objet de nombreux colloques «il y a
environ cing ans », Greene se montre sceptique sur l'opportunité d'une révision
radicale de la discipline, dans ses objets (qu'elle passe son temps a chercher) et
dans ses méthodes, déja profondément altérées par la prise de conscience
postcoloniale qui remonte aux années 70: il y a beau temps que nous nous
intéressons moins aux ceuvres qu'aux réseaux, ce qui est tres bien, et il s'agit
maintenant surtout de mettre a jour de nouveaux réseaux et de poursuivre le
renouvellement continu de leur appréhension. Pour ce faire, Greene, aprés avoir
réduit Damrosch et Moretti, par exemple, a un commun dénominateur assez
grossierement défini, s'appuie essentiellement sur le militantisme émergent de Rey
Chow. Celle-ci, qu'il cite longuement, oppose, nous dit Greene, deux paradigmes
possibles —l'un ancien et I'autre nouveau, bien sGr— pour la Littérature Comparée :
d'un c6té, «I'Europe et ses autres», de lautre, «la culture post-européenne et
I'Occident ». Il s'agit, trés légitimement, certes, de se mettre a ['écoute des
« nouvelles littératures comparées », chinoise, africaine ou indienne, qui, fortement
ancrées dans un contexte de valorisation de leurs spécificités extra-européennes
(comme le relevait déja Susan Bassnett en 1993), « se projettent néanmoins comme
transculturelles, avec des implications qui résonnent bien au-dela de leurs sites
individuels. » (Chow, citée par Greene, n.p.)

Sans du tout contrarier ce geste, je crois cependant indispensable de se demander
s'il va et s'il voit assez loin. D'abord, le nouveau paradigme complexifie moins la
dichotomie de I'ancien qu'il n'en retourne mécaniquement les termes, de telle sorte
que « |'Europe » apparait étendue dans I' « Occident » plutdt que périmée par la
conjoncture géopolitique actuelle, et que ses «autres», en tant que « post-
européens », semblent plus dépendants d'elle dans leur nouvelle définition qu'ils ne
I'étaient dans l'ancienne. Ensuite, je ne crois pas de bonne science ni de bonne
politique de réifier « 'Occident » pour lutter contre le totalitarisme anglo-américain ;
il me semble qu’il vaudrait mieux en déconstruire le mythe pour démonter son
rouleau compresseur, sa machine de guerre. Enfin, chez Greene, l'opposition entre
ceuvres et réseaux doit trop a la facilité du jeu de mots entre «works» et
« networks » et a son exploitation limitée pour prendre toute la mesure des
pressions de la mondialisation sur lintelligence comparatiste, d'une part, et pour
bien comprendre ce qu'il y a de réseau dans une ceuvre et de travail organisé dans
un réseau, d’'autre part, sans parler du saut de I'incommensurable entre tout réseau
partiel et un réseau global, a couverture planétaire. Comme Pascale Casanova, mais
contrairement a Haun Saussy ou a David Damrosch, que nous allons aussi retrouver
dans ce volume, Greene n'est peut-étre pas en fait assez historien pour étre
« toujours préoccupé par les problemes du nouveau [et] se rendre compte que la
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mondialisation n'appartient peut-étre pas a l'archive familiere des changements
historiques a grande échelle. »x
B - Pour une métadisciplinarité

Haun Saussy, dans son rapport au titre intertextuellement surréaliste (« Exquisite
Cadavers Stitched from Fresh Nightmares: Of Memes, Hives, and Selfish Genes »),
prend acte de l'euphorie interdisciplinaire correspondante mais ne s'y repose pas;
au lieu de déployer ce parapluie nucléaire sur la table de dissection, il utilise
savamment son électronique machine a recoudre pour hiérarchiser logiquement
nos clauses de survie en cette époque de mondialisation, et donc de terrorisme, ou,
comme le dit plus loin Djelal Kadir, «la question ne se pose méme plus de
domestiquer le dissentiment ». Pour Saussy, il est clair que la Littérature Comparée
a, dans le monde mondialisé, une part de responsabilité politique qui déborde
considérablement le domaine de la communication littéraire et qu'il faut qu'elle
fasse mieux que survivre pour continuer a exercer ce role a I'égard de notre (mieux
gue) survie a tous dans un monde post-mondial mais non post-humain.

La responsabilité de la Littérature Comparée est dautant plus lourde (et la
poursuite de son role d'entremetteuse indépendante, d'empécheuse de tourner en
rond, demmerdeuse, aurait dit un Etiemble des gender studies) que, premiére
surprise, elle a, nous dit-on, « gagneé, en un sens, ses batailles. » « Nos conclusions
sont devenues les hypotheses de travail des autres [enseignants-chercheurs en
Lettres et Sciences Humaines]. » En résumé, «la dimension transnationale de la
littérature et de la culture est universellement reconnue, méme par les spécialistes
qui soup¢onnaient naguere les comparatistes de dilettantisme, » l'interdisciplinarité
fait fureur pour appuyer des demandes de subventions, la théorie n’est plus un mot
sale, 'enseignement et la lecture comparatiste ont droit de cité un peu partout... Vu
de France, cela parait a peine croyable, malgré un certain relachement de
I'inamicalité des collegues de littérature nationale et de littératures étrangeres
depuis gu'ils ont commencé a étre décimés eux aussi par la fuite des étudiants et
des crédits vers les BTS de secrétariat et les Licences Professionnelles de Télévente ;
cela se passe donc, on I'a compris, aux Etats-Unis et nulle part ailleurs. « America is
diferente, » certes, mais, puisque le modele américain acquiert souvent force de loi
en Europe comme ailleurs, pour le pire si ce n'est pour le meilleur, le comparatisme
est-il promis a couler des jours heureux (et actifs) dans sa toute premiere patrie ?
Son apparente victoire outre-Atlantique ne cache-t-elle pas de fatales embdches ?
En essaimant, la Littérature Comparée se dilue; et notre bonne santé
institutionnelle est plus ou moins en proportion inverse du succes de nos
pratiques : aboutissement logique (ce qui ne veut pas dire fatal) de [I'histoire
mouvementée dune discipline «aux activités anti-, supra- ou méta-
institutionnelles ».
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Suit un long passage évoquant I'émergence de la discipline, contemporaine de et
liée a la cristallisation des nationalismes européens, et tout particulierement l'une
de ses naissances moins connues, en 1877 a I'Université de Cluj, avec le
programme-manifeste d'un certain Hugo Meltzl de (ou von) Lomnitz. La couverture
de sa premiere revue, Zeitschrift fir vergleichende Literatur traduisait la Littérature
Comparée en onze autres langues. Des cette époque, deux tendances de la
Littérature Comparée se distinguent, l'une s'attachant aux filiations, a la
reconstitution d'origines authentiques et séparées, aux arbres, dirait Moretti, 'autre
présupposant des origines communes et travaillant sur leur a-plat. Parmi ses
langues recommandées, Meltzl n'incluait ni le roumain ni le russe, pour des raisons
idéologiques évidentes, mais acceptait le hongrois, langue non indo-européenne, ce
qui «ouvrait a la Littérature Comparée la voie de devenir autre chose qu'une
science des origines» et donc situait sa visée par opposition au modele des
littératures nationales. La France, pays qui se voulait universaliste, et les Etats-Unis,
pays dimmigrants, ont été les deux premiers lieux d'institutionnalisation de la
discipline ; les premiéres orientations ont été distinctes aussi: tandis qu'en France
on accordait la priorité aux relations mutuelles des différentes littératures, aux
Etats-Unis on recherchait des lois générales de I'évolution des traditions littéraires.
Contestant par la comparaison toutes les définitions territorialisées, « fondée a I'ére
de I'érudition nationale et historique, la Littérature Comparée n'est ni nationale ni
historique, » elle se forge, si besoin est, une « nation » a elle, 'Europe, par exemple,
et une histoire autonome, ce qui peut dailleurs la conduire, dans ses aspects
transdisciplinaires et métathéoriques, a oublier au passage de faire référence aux
ceuvres littéraires. Je note ici une explication par les contraintes liées au site
institutionnel de la discipline d'un phénomeéne souvent remarqué a propos des
études littéraires postcoloniales et qui parait exacerbé par la dimension mondiale
(« not works but networks »).

Contrairement a la linguistique historique comparée qui cherche d'abord la racine
ou le tronc commun des occurrences d'un signifiant ou d'une structure dans
différentes langues, la littérature comparée, en franchissant les limites des groupes
de diffusion d'une tradition linguistique et culturelle, est obligée de chercher un
autre objet tiers de référence, un objet interprétant non paléontologique, sans quoi
une hypothese déclencheuse trop vague et trop faible, comme l'universalité de
certains themes la réduit a dresser des catalogues non systématiques, a une
véritable impuissance herméneutique. Les panoramas de littérature mondiale en
traduction encouragent une telle lecture thématique, alors que «littérature
mondiale et traduction sont des facons de comprendre et aussi des techniques de
filtrage : elles manipulent inévitablement par leur grille de distorsion sélective le
champ littéraire qu'elles représentent. » Le tiers motivant, ce dans les termes de
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quoi les phénomenes littéraires comparés pouvaient prendre sens, a été rencontré
par le marxisme soviétique dans le grand récit de I'histoire sociale, et par les
formalistes dans la linguistique de la littérarité. J'en profite pour remarquer que le
récent réveil de la notion de littérature mondiale (propagé par la théorie
postcoloniale, donc passé inapercu en France jusqu'il y a cing ans et méme moins)
coincide avec la vogue croissante de Bakhtine, au carrefour du marxisme et du
formalisme, comme d'ailleurs avec une nouvelle montée en puissance de I'école de
Francfort. J'ai pu observer également que cette tension et ce double appui se

retrouvent dans différents lieux du XX siécle (tels 'Amérique latine depuis Roberto
Arlt jusqu'a Garcia Marquez ou I'Inde, de Tagore a P. Satchidanandan et de Mulk Raj
Anand a Rushdie) ou la question de I'engagement littéraire (politique et local) s'est
posée en conjonction étroite avec celle de l'universalité et de la mondialité des
valeurs éthiques et esthétiques.

D'aprés Haun Saussy, la plupart des disciplines étant « fondées sur le succes des
réifications auxquelles elles se livrent » —et, en connaisseur, il donne la « Littérature
Francaise » en exemple—, la vocation de la Littérature Comparée a contextualiser et
relativiser sans cesse [l'affaiblit institutionnellement, la rend «adverbiale» a
proportion de son doute méthodique. Les comparatistes le sont moins parce qu'ils
lisent « la littérature » que parce qu'ils lisent « littérairement ». « La contextualisation
est toujours un geste épistémologiquement légitime, mais n'accordons a aucun
contexte l'autorité de derniére instance du réel. » On laisserait ainsi la porte grande
ouverte a la récupération par « des disciplines plus conclusives » (comprendre aussi
moins scrupuleuses) de notre « modeéle non réducteur de la relation critique », sous
les différents modes de travail que sont «la microlecture, la Littérature Mondiale,
I'histoire littéraire comparée ou linterdisciplinarité ». Plusieurs comparatistes
francais seront choqués de ne jamais voir évoquer la « mythocritique », mais il suffit
justement de saisir qu'elle serait superfétatoire dans la liste des modes de travail
dressée ci-dessus pour comprendre aussitdt quelque chose de localement
beaucoup plus important : la place démesurée de la mythocritique dans la discipline
comparatiste en France n'est autre que celle gu’elle usurpe a la Littérature Mondiale
dont beaucoup se détournent avec un haut-le-cceur : « tout ce monde », réel en
plus, a nos portes, comme c'est vulgaire et méme dangereux, tandis que les mythes,
surtout indo-européens, gréco-latins et judéo-chrétiens, ne font de mal a personne,
veut-on nous faire croire, ils vivent au royaume de l'imaginaire sous le sceptre du
bon roi Carl qui joue gentiment a animus et anima avec les chéres tétes blondes. Je
me rends brusquement compte qu'une localisation comparatiste américaine et
extréme-orientale, comme celle de Saussy, procure une lecture différente de la
mienne, que je me place en Australie, en Inde, en Amérique hispanique ou surtout
en France: a mes yeux alors, le mondial est le refoulé (politique et sexuel) de la
mythocritique ; la mythocritique se prétend mondiale et universaliste pour pouvoir
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mieux sublimer le mondial et le réapproprier, apparemment inerme, atténué
comme un vaccin contre I'immigration « culturellement incompatible ».

La « métadisciplinarité » est certes un atout essentiel de la Littérature Comparée, a
entretenir avec soin, mais elle est plus opérante encore lorsque nous comparons
mondialement les visions comparatistes, comme Haun Saussy et quelques uns de
ses collegues américains nous en donnent I'occasion, ce qu'il fait encore en posant
au titre général du rapport la question « an age of what ? ». Que disons-nous, voire
que cachons-nous lorsque nous disons «littérature comparée a lére de la
mondialisation » ? Le comparatiste donne, bien sir, une réponse multiple : a) une
ere d'unipolarité (« en une dizaine d'années, la mondialisation a pris un tour tel qu’a
bien des égards elle semble étre devenue pratiquement le contraire du
multiculturalisme »); b) une ere dinégalité (contrairement a l'uniformisation
produite par I'échange et la communication, dans laquelle Levi-Strauss voyait la fin
des cultures et, avec elle, celle de I'ethnographie, « I'espace de I'échange mondialisé
—toujours inégalement distribué— entretient la différence comme partie
essentielle de son programme d'universalisation », mais ce n'est plus le pittoresque
des différentes couleurs locales : le comparatisme mondial devra faire entrer I'étude
des inégalités dans son lexique de base); ¢) une ere de mutation institutionnelle (la
mondialité du profit a court terme et de 'avantage aux coups de gestion sur la rente
d'innovation des produits et I'accélération correspondante des délocalisations en
tous genres peuvent déclasser le travail comparatiste et lui faire perdre sa
spécificité, réputée élitiste, en raison méme de la polyvalence des comparatistes ;
ceux-ci, bons a tout, mais pas autant que chaque spécialiste, se verront employer
comme ersatz a bon marché); d) une ére de linformation, cest-a-dire de la
désinformation par I'hyperaccessibilité de toutes les données, entre lesquelles nous
ne pouvons plus trier nous-mémes (c'est le syndrome de Google, auquel la
littérature peut résister par la lenteur méme qui la rend apparemment inefficace en
termes de communication des données; la littérature en régime mondial nous aide
a confirmer que, comme le dit lapidairement Saussy ailleurs dans son article, «la
plupart des bonnes choses de la vie sont des inefficacités »). Des lors, sa conclusion
par « I'ere de la littérature comparée » n'est pas précisément rassurante en bouclant
la boucle comme si la mondialisation était prise au lasso, ou au réseau ; mais elle
apporte, a défaut de recette pour accommoder le mondial, la suggestion d'une
stratégie pour ne pas étre dévoré par lui; ce serait la «logique des liens ténus»
décrivant particulierement bien l'interdisciplinarité (personnellement, je dirais plutot
la transdisciplinarité dans ce cas précis) et en particulier la littérature comparée ;
selon cette logique (qui nous renvoie d'ailleurs au titre surréaliste de l'article), ce
sont les rencontres ou les rapprochements les moins probables, les plus
imprévisibles, qui peuvent rapporter le plus, le plus de sens, bien entendu.

C - De tout un peu
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Je serai trés bref sur les autres contributions au volume, non point qu'elles ne
vaillent pas la peine, pour la plupart, dun commentaire détaillé, mais, pour ne pas
lasser, ou lasser moins, je préfere en tirer implicitement profit dans mes
conclusions générales.

David Damrosch revient ici, toujours dans la perspective de la littérature mondiale,
a l'un de ses thémes favoris, celui des canons littéraires, de leurs différents
changements et de leur inertie. Il pense que, s'il est vrai que nous vivons a l'ére
postcanonique, c'est un peu a la maniere dont nous vivons a I'ere postindustrielle :
les autoroutes de lI'information n‘ont pas aboli 'automobile, au contraire, elles ont
permis, en introduisant une quantité de circuits et de dispositifs électroniques de
pointe dans les véhicules, de garder en vie l'industrie automobile et, en particulier,
de renouveler l'attractivité des voitures de luxe. La littérature mondiale a horreur du
vide, la théorie a largement contribué a remplacer le canon qu'elle s'était employée
a démanteler ; en outre les poids lourds de la « vieille économie », tels Shakespeare
ou Joyce, n'ont rien perdu au change, car ils ont recu une nouvelle valeur ajoutée de
leurs lectures postcoloniales et anticanoniques. Le canon actuel du mondial est a
trois couches, ou trois divisions: un hypercanon (CAC40 ou Fortune 100) dans
lequel les classiques de toujours, qui ont accumulé un énorme capital culturel n‘ont
pas de mal, en général, a se maintenir; un contre-canon (un second marché) ouvert
a quelques voix contestataires, centrales ou lointaines, réprimées ou « mineures » ;
et un « canon fantébme » (plus coté en bourse) ou s'effacent lentement les auteurs
occidentaux mineurs encore connus de la vieille génération —des pronostics sur la
durée de leur demi-vie pourraient intéresser beaucoup de thésards.

Emily Apter se centre, comme a son habitude, sur la question de la traduction, en
partant, cette fois, d'une réflexion d’Alain Badiou («Je ne crois pas beaucoup a la
littérature comparée ») et surtout du «et pourtant» qui la corrige. Ce
« comparatisme quand méme», fondé sur [l'universalisme littéraire, tres
mallarméen, d'«une proximité dans la pensée », défie les principes les plus
traditionnels de la Littérature Comparée et de la traductologie en avanc¢ant que plus
les pbles sont éloignés, moins il y a de communication entre eux au départ, plus la
décharge de leur mise en relation est forte. Cela rejoint en un sens le
rapprochement surréaliste de Saussy. Mais le comparatisme postcolonial (champ
encore presque vierge du mondial) y gagnerait sans doute quelque chose en
activant des liens autres que linguistiques, a peine exploités jusqu'ici et qui ont en
méme temps le mérite de désigner des proximités réelles, comme entre cultures
caraibes. Parmi les nouvelles facons de « faire du comparatisme » que suggere ou
gu'impose logiquement le « régime de mondialisation » figurent aussi toutes celles
qui prennent en compte les situations d'inégalité, de minorité et d'hybridité
linguistique, donc les conditions de communicabilité et «l'éthique de la
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localisation », apparemment aux antipodes du « comparatisme de l'ldée » selon
Badiou, lequel assigne la production de la valeur a la transcendance de
I'individuation, de la singularité. Et pourtant I'un et 'autre sont animés par le méme
objectif de placer le lecteur dans un entre-deux absolu qui « réactive I'esthétique »,
comme le veut Peter Hallward dans son Absolutely Postcolonial; jai aussi écrit
quelque part, que l'objet de la littérature comparée n'est pas la différence mais son
entre, c'est presque une banalité qui ne peut soutenir un projet efficace a moins de
renoncer a concilier, comme essaie de le faire un peu légérement Emily Apter, les
conceptions totalement incompatibles de lidentité qui sont celles d'un Badiou et
d'une Gayatri Spivak.

De la contribution de Richard Rorty, que j'ai déja évoquée ailleurs, il n'y a rien a dire,
sauf que c'est plutdt une soustraction qui n'est a porter ni a son crédit ni a celui des
études littéraires. Quoi de plus présomptueux apres tout que d'édicter ex cathedra
de quoi les comparatistes et les philosophes ne devraient pas se soucier,
nommeément de définir 'objet de leurs disciplines respectives ?

A linverse, si pareil dilettantisme peut s'inverser, Djelal Kadir redéfinit avec une
brillante sinistrose le mondial comme géométrie de la terreur: « En I'an 2004 et a
I'ere de I'écran plat cybernétique, les contours de la complexité sont lissés, I'arc
global est aplati, les recoupements pratiquement arrangés et la rectitude
elliptiquement distordue. [...] Nous lisons, nous avons lillusion de lire depuis la
distance de notre marge de sécurité et dans ses limites.» « Peu importe » est
l'oiseau de mauvais augure qui plane sur les conditions de production de notre
savoir. Des dialogues imaginaires entendus aux portes (quelles portes? y en a-t-il
encore ?) en 2004 et 2014 tissent la transition avec Death of a Discipline. Pour faire
court, disons que la Littérature Mondiale serait ainsi la « construction abstraite »
obtenue a partir de la « densité historique des littératures du monde », construction
qui aurait réduit la discipline a un état comateux dont on essaie en vain de la tirer
pendant dix ans. La planétarité de Spivak n’est rien de plus, d'aprés Kadir, qu'une
version emballée sous vide de la mondialisation, et, s'il ne s'agissait pas d’humour
au deuxieme degré, on pourrait s'inquiéter qu'il trouve en quelque sorte trop
confiante notre éminente collegue de Columbia. Nous opérons des maintenant
dans un espace totalement occupé, sous surveillance panoptique. La vieille
Littérature Comparée (celle de Wellek et d’/Auerbach) avait les Etats-Unis pour point
d'aboutissement de son exil, ’TAmérique est devenue maintenant ce lieu d'ou I'on ne
peut plus s'exiler, car il occupe toute la planete. Si la crise in extremis de la
Littérature Comparée engendre la terreur, si la facilité avec laquelle Damrosch et
Moretti passent des littératures du monde a la Littérature Mondiale, comme Shi et
Spivak a la Littérature Globale, est aussi alarmante que l'appel a I'auto-ethnographie
indigene, si la notion de littérature mondiale, enfin, n‘'est qu'un procédé de plus
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pour garder le monde a distance (sécuritaire), ne doit-on pas craindre que le
catastrophisme de Kadir n'en rapproche les menaces dans une imminence telle
gu’'on ne les voie plus venir ?

Dans son « Indiscipline », David Ferris ne voit pas non plus les choses en rose, mais
ses avertissements, dans le contexte plus large du réle des Humanités a l'université
tendent plutdt a nous prévenir contre la facilité, tres postmoderne, de définir la
Littérature Comparée comme la discipline qui ne se définit pas. Elle risque alors,
faute aussi d'exigences prédéfinies, d'exigences qualitatives et d'étalons
d'excellence, de se laisser définir ou plutét enfermer de I'extérieur dans le role de
procurer un contact superficiel, fallacieux et préinterprété avec toute la littérature
du monde... en traduction. Peut-étre postmoderne avant la lettre, depuis toujours,
la Littérature Comparée serait le miroir théorique des Humanités des le romantisme
d’lena : « Le mouvement vers la réinvention de l'idée de littérature mondiale est une
conséquence logique de cette tache [limiter la pertinence de la nation, la produire
comme échec] —il s'agit d'un monde auquel aucune de ses parties ne peut
s'identifier comme le sien @ moins de considérer le monde comme une expérience
essentiellement fragmentaire. Mais comme toujours, des qu’'on voit pointer un
fragment, un désir de totalité n'est jamais loin derriere. » Si la Littérature Comparée
transfere a son nouvel espace, « le monde », le méme type de problématique auto-

définitionnelle qui était le sien au XIX® ou jusqu’au milieu du XX€ siécle, ce n'est plus
seulement la question de la définition des études littéraires qui est en jeu, mais celle
de la place du « monde » a l'université. Il y aurait un conflit aporétique entre l'objet
monde et la pratique de la comparaison. On pourrait alors nourrir la crainte
gu'embrasser (étouffer) le monde a l'image de I'impérialisme technologique (celui de
'occupation et de la surveillance totale, a la Kadir) ne doive étre compris comme
une renonciation a la littérature, un consentement a suspendre le progres. La
Littérature Comparée, en régime de mondialité, ferait-elle un pas de plus vers
I'actualisation de son «impossibilité », en sexilant de I'exil qui permet la
comparaison ?

Infiniment moins rhétorique et plus pragmatique est l'article de Francoise Lionnet.
Partant des mémes constats de succes de la discipline que Haun Saussy, elle affirme
que celle-ci n'est rien de plus ni de moins que la somme de ce que font ces
praticiens et va jusqu'a douter du bien-fondé de prendre périodiquement la
température d'un corps sain. Loin delle lidée qu'une nouvelle «planétarité »
(Spivak) exige dimaginer un «changement épistémique radical ». Il suffirait de
prendre en compte les nombreuses « modernités alternatives » que les chercheurs
ont mises en valeur dans leurs travaux depuis un certain temps. Les circonvolutions
des routes du féminisme francophone montrent, dans |'émergence de leur
interdisciplinarité spécifique (avant celle de la Littérature Comparée, affirme
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Lionnet), I'entrecroisement de plusieurs mondialités distinctes qui ont réussi a
s'ignorer de part et d'autre de I'Atlantique. Je trouve séduisante, quoiqu’elle ne soit
pas exactement formulée en ces termes, l'idée que toute mondialité est faite aussi
d'un faisceau de méprises. « Une approche comparative transversale qui nous
permette de relier les cultures de la décolonisation, de l'immigration et de la
mondialisation dans un cadre conceptuel cherchant des dénominateurs communs
[...] peut nous aider considérablement a repenser la place et la nature de
Iinvestigation théorique dans notre discipline.» Autrement dit, tout en étant
amenés a développer de nouvelles manieres dimaginer la solidarité et la coalition,
nous n‘aurions pas, dans cette perspective, de raisons d'envisager une
reformulation fondamentale de nos questionnements a partir du postulat de
mondialisation et nous pourrions de la sorte travailler sans discontinuité a un
approfondissement du legs des études postcoloniales.

Laissant de cd6té nombre de contributions spécialisées, je terminerai cette recension
sur le texte de Fedwa Malti-Douglas qui retrace sa longue carriére en entonnant un
chant d’amour pour la Littérature Comparée comme monde « sans limites » (par-
dela la littérature et par-dela le verbal). La Littérature Mondiale, a la lumiere de
telles aspirations, ne serait plus qu'un étroit substitut, tres fermé, du cosmos infini,
mais, symétriquement, les excursus de plus en plus fréquents des comparatistes
dans d'autres galaxies ne devraient-ils pas étre vus comme des figures d'une
impossible évasion hors du monde total, réel, inégalitaire et contraignant de la
Littérature Mondiale ?

Le Mondial de Littérature aura-t-il lieu ?

Il'y a un autre monde, mais celui-ci le contient. La question un (ou deux) est de
savoir comment et pour combien de temps. La question deux (ou un) est de savoir
si cet autre monde, contenu dans celui-ci (les littératures du monde dans la
littérature mondiale, ou vice versa) est une représentation ou un objet, et, dans ce
dernier cas, si I'objet en question est représentable. La Littérature Comparée n'étant
pas une littérature, la Littérature Mondiale en étant une ou plusieurs, on voit mal
comment celle-ci pourrait étre issue de celle-la, comment elle pourrait I'étudier, ou
comment et d'ou I'on pourrait comparer l'une a l'autre. Par sa dérive babélienne, la
Littérature Mondiale met en question la comparabilité mimétique et mécanique,
donc la lisibilité ; en raison de sa tendance au mixage homogénéisant, entropique,
elle ne peut promouvoir la scriptibilité non plus; a la limite (mais ou est la limite
dans un monde dont le franchissement plutdt que [laffranchissement est
l'obsession, sinon l'idéal ?), la Littérature Mondiale sonnerait le glas de la littérature
en cela que plusieurs (hombreuses et relativement discretes, pas une ni infiniment
morcelées). En recomposant sans cesse le puzzle, en secouant le kaléidoscope sans
modération, nous nous apercevons de la fragilité des belles images, de la poétique
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de l'instant qui régissait le sens des ensembles éphémeéres; si nous avions pris de
telles configurations pour un arrangement stable, que la mémoire pouvait fixer,
nous constatons avec horreur que la mosaique, concassée, est soudain recyclée en
une coulée informe (la terreur, la bétise, la langue de bois plastifiée). Devons-nous
pour autant céder a la panique, signer des liasses de capitulations sans conditions ?
Il pourrait étre utile de se souvenir que la tension productive entre Gestalt et jeu a
été, en Europe, conceptualisée, entre Goethe et Schillerxi, dans le méme temps que
leur entre faisait émerger la notion de littérature mondiale. C'est donc notre affaire
aujourd’hui de développer des stratégies combatives grace auxquelles la Littérature
Mondiale pourra continuer d'exhiber I'unité organique du vivant plutdt que l'unité
figée de la mort. A nous, aprés nous étre bien battus sur les définitions, d’établir un
agenda de travaux réalisables, au lieu de sombrer dans le marasme ou de pencher
pour une politique du pire.

Entre aujourd’hui et demain, I'une des taches capitales de la Littérature Comparée,
sous son aspect de poétique générale, pourrait étre, plutét que de se lamenter sur
la mondialisation tueuse de littérature, d'enquéter sur la facon dont la conscience
de la mondialisation et de la mondialité informe des réponses dans la création
littéraire elle-méme comme dans ses lectures, et des réponses médiées par des
configurations théoriques explicites ou implicites plus ou moins partagées par la
lecture comparatiste —comme le marxisme lukacsien, le freudo-marxisme, le
formalisme russe et pragois, I'école de Tartu et I'école de Francfort, I'éthique
esthétique du rasa... Il se passe quelque chose de théorique a I'échelle mondiale
quand on écrit dans un champ de tension entre Fidel Castro et Borges, ou entre
Virginia Woolf et Gandhi. Qu'on me permette de citer un article de R.K. Narayan:
« Pour moi, en tout cas, I'anglais est une langue absolument swadeshi. En un sens
horoscopique et lointain, I'anglais est, bien sGr, originaire d’Angleterre, mais en
vertu de son invraisemblable adaptabilité, il jouit de la citoyenneté dans tous les
pays du monde. »xii Ce cosmopolitisme assigné a la langue mondiale, non a celui
qui I'écrit en la mixant, n'est pas celui de papa.

Une autre tache, relevant, elle, de la tradition de I'histoire comparée des littératures,
serait de comparer |'évolution de différents systemes littéraires soumis, dans le
passé, a des prototypes de mondialisation impériale et/ou fédérative et mercantile
(a des structures de monde total dans un espace restreint), comme, par exemple,
celui de I'Empire romain a partir d’Auguste, celui de la Renaissance européenne,
celui de 'Empire moghol au temps d'Akbar, celui de 'Empire britannique a I'époque
victorienne...

Une troisieme tache, relevant dabord de la textologie interne (stylistique,
rhétorique, configurations thématiques, etc.) consisterait a se demander quelles
sont les particularités positives des textes qui sont actuellement exclus de la
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circulation mondiale (grosso modo dans les termes décrits par Damrosch, mais qui
pourraient étre affinés et variés en fonction d'une pluralité sous-jacente de pivots
de mondialité); on apprendrait peut-étre a distinguer ainsi dans quelle mesure
cette apparente exclusion reléve de l'erreur, de I'échec ou de l'arbitraire, du hasard
de la sélection, et dans quelle autre mesure les particularités facilitant I'exclusion
sont le fruit d'une stratégie, consciente ou non, de protection et de résistance a la
mondialisation, laquelle, en transmuant, en altérant ou en élargissant les
interprétations, peut effacer un sens a usage local, comparable seulement a
d'autres sens du méme type, dans la méme localité ou dans d'autres de méme
échelle.

Au terme de ce parcours, il doit étre clair, en dépit de toutes les contradictions et de
toutes les insuffisances des approches considérées, que la réémergence de la
notion de littérature mondiale n'‘est pas un gadget ou un produit dérivé du
supershow de la mondialisation. Elle correspond a une prise de responsabilité
nécessaire et salutaire pour la Littérature Comparée, en méme temps que celle-ci,
avec ses faibles moyens mais avec sa grande imagination théorique, peut devenir
productrice de bons antidotes démystifiants contre la nocivité d'une Disney-
littérature au goQt écoeurant mais accoutumant de tutti frutti. Si donc le Mondial de
littérature doit avoir lieu, reste la question de décider ou. Je ne voterais ni pour Paris
ni pour New York, c'est sGr. Souhaitons qu'il ait lieu un peu partout dans le monde,
qgue son effet d'annonce ne dépasse pas l'initiative des joueurs, et que les droits de
diffusion ne soient pas achetés en bloc par une seule multinationale du
divertissement.
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