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« Partout et nulle part » : le cadavre parlant

Anne Brancky

Les  cadavres  de  Villon,  peut-être  les  cadavres  parlants  les  plus  connus  de  la
littérature  française,  ne  se  confessent  pas :  ils  en  appellent  à  l’identification  du
lecteur, ils demandent de la compassion et représentent notre destin commun. Ces
pendus, ces corps ballants, sont à la fois des criminels punis et des victimes de la
justice humaine et  de la nature.  Le narrateur fait  figure de  memento mori,  nous
rappelant notre propre mortalité tout en évoquant (pour le lecteur moderne) un
moment de l’histoire française où la présence des cadavres faisait partie de la vie
quotidienne — que ce soient les pendus dans l’espace public ou les défunts dans
l’intimité du foyer.

De même, les  cadavres abordés par Maud Desmet dans  Confessions du cadavre.
Autopsie et figures du mort dans les séries et films policiers ne se confessent pas non
plus au sens strict. Ici, il s’agit plutôt du cadavre « qui confesse silencieusement et
métaphoriquement la faute d’un autre : le criminel dont il a été la victime » (p. 8). Si
la confession depuis Augustin ou même Rousseau se fait plutôt dans la vie et au
sujet de la vie du locuteur, les « confessions » dont parle M. Desmet nous informent
plutôt de la mort — le comment, le pourquoi, le qui – et surtout de l’attitude des
survivants vis-à-vis  de ces corps-devenus-objets.  Car ce qui  intéresse M. Desmet,
c’est  la  manière  dont  ces  dépouilles  nous  parlent  de  notre  société  à  l’époque
contemporaine.

Considérant les fictions policières populaires comme des créations culturelles et
de divertissement qui  reflètent les sociétés contemporaines qui  les produisent,
nous envisageons qu’à travers celles-ci percent naturellement les inquiétudes, les
angoisses, souvent inconscientes, qui les traversent. (p. 12‑13)

D’après des postulats proposés par le philosophe Maxime Coulombe, M. Desmet va
« considérer le cadavre fictionnel comme "analyseur de la société contemporaine"
et comme "symptôme  de ce qui taraude la conscience de notre époque" » (p. 12).
Mais quelles sont les inquiétudes et les angoisses qui « taraudent » notre époque ?
Quels sont les aveux que le cadavre pourrait nous confesser ?
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Le corps omniprésent

L’accumulation des cadavres dans les séries et les films, comme l’atteste la longue
liste que développe M. Desmet au cours de son livre, démontre non seulement la
grande quantité de corps morts à l’écran aujourd’hui mais aussi l’objectivation du
cadavre  dans  les  représentations  visuelles  contemporaines.  Dans  les  premiers
chapitres du livre, M. Desmet montre comment la dépouille devient ainsi un simple
élément de l’intrigue : une découverte, un indice, un miroir, une horreur. Dépourvu
de ses qualités humaines, le cadavre devient un objet sémiotique qui s’offre aux
survivants pour être lu et déchiffré. La lecture des cadavres et de tous les indices
présents  devient  le  parti  pris  des  experts,  que  ce  soit  le  légiste  débonnaire,  le
profiler  (« le  double  inversé  du  serial  killer »,  p. 35),  la  médium,  l’enquêteur
scientifique,  ou  l’enquêteur  excentrique  — chacun.e  correspondant  à  différentes
générations de séries à la télévision depuis les années 90. M. Desmet expose le fait
que la démonstration scientifique mise en scène autour de la table d’autopsie prend
la place centrale dans l’enquête (voire dans la série), déplaçant ainsi le crime, noyau
d’intrigue et pièce maîtresse esthétique, ou encore l’interrogatoire, drame humain.
Or, à la différence du crime, qui souligne l’imprévisibilité du monde et le menace de
l’inconnu,  l’autopsie  sert  à  rassurer  les  spectateurs  en soulignant  la  lisibilité  des
indices et la fiabilité de l’expert. Au lieu de jouer sur l’art de l’interaction ou tout
élément affectif, c’est plutôt la technicité et le caractère scientifique de l’autopsie qui
importent.  M. Desmet  décrit  de  manière  complète  et  systématique  l’orientation
nouvelle  vers  une  croyance  totale  en  la  technicité  et  l’univers  « médico-légal »
incarné par le traitement du corps mort dans les séries et films policiers. La maîtrise
de la lecture du corps fictionnel dissipe toute peur d’une mort insensée dans le
monde réel.

Ainsi,  pour  M. Desmet,  les  séries  reflètent  certaines  craintes  et  préoccupations
sociales.  Les Experts,  par  exemple,  série  américaine  qui  incarne  le  genre  policier
moderne, « joue le rôle rassurant de révélateur de vérité, donnant l’assurance d’un
rétablissement de l’ordre par la justice » (p. 50‑51). L’intrigue des épisodes : crime,
enquête,  solution,  rassérène  le  spectateur  en  fournissant  une  totalité  définitive.
Significativement, c’est après le 11 septembre 2001 que la série prend son essor,
alors qu’elle est née en 2000, ce que M. Desmet interprète comme un moment où la
société  américaine  éprouvait  un  grand  besoin  de  se  sentir  rassurée  dans  un
nouveau monde caractérisé par l’insécurité (n. 4, p. 50-51). La série répond alors aux
inquiétudes  du  public  et  assure  ainsi  sa  position  clé  dans  l’écologie  policière
populaire. Le cadavre devient omniprésent à la télévision car la télévision se montre
elle-même omniprésente aux alentours des corps morts. Depuis les années 90, le
fait divers criminel prend de plus en plus de place à la TV. La médiatisation des
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crimes,  surtout  comme celui  d’O. J. Simpson en 1994 (évoqué par  M. Desmet  au
début du chapitre sur  Les Experts),  invite le public à scruter,  avec les experts,  les
indices  et  les  dossiers  du  crime.  Par  conséquent,  le  public  s’entraîne  à  lire  les
cadavres  et  s’attend  à  ce  que  les  séries  et  les  films  satisfassent  cette  nouvelle
capacité individuelle.

La  visibilité  apparente  que  fournissent  les  caméras  dans  la  salle  de  justice  est
également imitée dans la prépondérance des autopsies à la télévision. L’autopsie,
qui révèle l’intérieur du corps aux yeux des experts et des spectateurs, a lieu aussi
dans  des  salles  de  plus  en  plus  transparentes  et  lumineuses  à  la  TV,  ce  qui
« correspond  à  une  utopie  contemporaine  qui  voudrait  qu’en  se  rendant
absolument  visible,  le  monde  devienne  plus  sûr »  (p. 18).  L’utopie  visuelle
représentée dans les séries télévisées correspond aussi à l’esthétisation du corps
mort. Si le savoir efficace des experts sert à diminuer les angoisses contemporaines
des spectateurs vis à vis de la mort, l’objectivation des corps morts « [déréalise] le
drame de la mort violente » (p. 98). Il y a un nivellement entre le corps humain et
tous les autres objets qui animent notre monde et qui stimulent notre « culte de
l’objet, » ce qui sert à la banalisation de la mort (p. 115).

Dans  le  chapitre  « Le  cadavre  exquis :  art  et  cadavre  dans  la  fiction  policière, »
M. Desmet décrit la mise en scène du cadavre exercée par le meurtrier qui sert de
mise en abyme de l’esthétisation du corps mort dans la série ou le film. Elle montre
comment les  séries  et  les  films s’inspirent  de l’art  contemporain,  et  elle  cite  les
œuvres  de  Joel-Peter  Witkin,  Damien  Hirst,  Salvador  Dalí,  Francis  Bacon,  David
LaChapelle et Jérôme Bosch parmi d’autres. Mais, étant donné que c’est le corps
féminin qui se trouve le plus souvent mis à mort dans les séries et films, M. Desmet
reconnaît la fétichisation du corps de la femme dans les représentations (« La jeune
fille et la mort »). Elle se penche sur des théories psychanalytiques pour contempler
la manière dont le corps féminin représente « une forme de menace, de danger, de
déséquilibre » atténuée par la mort (p. 149).

Ceci  est  un bel  exemple de la  façon dont  l’auteur manie habilement différentes
théories au cours du livre pour répondre à divers aspects du traitement du corps
dans les séries et les films : Freud pour expliquer la fétichisation du cadavre féminin,
Kristeva pour l’abjection, Laura Mulvey pour le male gaze. C’est ainsi que le lecteur
peut  déceler  l’origine  doctorale  de  l’œuvre :  admirables  recherches,  synthèse
adroite de théories pertinentes, catalogue exhaustif des corps morts dans les films
et séries, analyses complètes et convaincantes.
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Le corps absent

Si Confessions du cadavre s’oriente vers un état des lieux des séries et films policiers
d’aujourd’hui,sa  thèse  globale  serait  quela  prolifération  des  corps  morts  à  la
télévision coïncide avec l’absence des corps morts dans la vie sociale réelle. Dans sa
conclusion, M. Desmet suggère que « les morts laissés pour compte de nos sociétés
actuelles viennent s’incarner encore et encore dans nos fictions, comme pour mieux
témoigner de leur absence réelle » (p. 243). L’essor des représentations correspond
au  déclin  des  rites  funéraires  et  communautaires  autour  de  la  mort.  Toute
confrontation réelle avec la mort est déplacée alors dans une fascination pour sa
représentation à la télévision.

Elle [la mort] ne se voit plus traitée comme un événement mais comme un non-
événement,  une  fin  secrètement  tragique  et  indésirable,  un  échec  auquel
personne ne semble préparé et qui se doit d’être au plus vite passé sous silence et
oublié. (p. 12)

Les films et la télévision servent alors à ressusciter, d’une certaine manière, le corps
mort dans la vie quotidienne.

Or  on  a  constaté  d’autres  corps  absents  au  fil  du  livre.  M. Desmet  parle  des
« sociétés  occidentales »  à  travers  un  corpus  de  séries  et  films  largement
américains. On peut se permettre de se demander si les séries américaines peuvent
représenter toute la culture occidentale, surtout par rapport à la mort, ou si on ne
risque pas d’effacer les différences culturelles. Car, M. Desmet elle-même nous le
rappelle, chaque culture a son propre rapport à la mort, rapport qui peut servir de
clé de voûte à une société donnée. Par exemple, l’auteur reconnaît un « culte des
corps qui  caractérise  la  société  américaine contemporaine »  et  qui  se  manifeste
dans la thanatopraxie :

pratique sociale très ancrée et normalisée aux États-Unis, [qui] consiste en une
mise  en  beauté  du  mort  qui,  après  un  travail  de  maquillage  voire  de
reconstruction chirurgicale, est tenu de ressembler le plus possible à ce qu’il était
de son vivant. (p. 122‑123)

Si  cette  attitude  culturelle  vis-à-vis  de  la  mort  comprend  aussi  des  aspects
particuliers  aux  États-Unis,  tels  « l’obésité  et  toutes  les  pathologies  liées  à
l’alimentation et au mal-être corporel », n’y aurait-il pas d’autres spécificités dans la
représentation de la mort dans les films et séries (p. 123) ? Dans une culture qui ne
pratique  pas  cette  tradition  funéraire,  par  exemple,  est-ce  que  l’on  esthétise  le
cadavre de la même manière dans les représentations médiatiques ?
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Le  rapport  à  la  justice  est  également  relatif  à  la  culture.  M. Desmet  reconnaît
Notamment que la thématique de la revanche dans ces séries et films (américains)
ne s’applique pas de la même manière à la culture française ou même européenne :

Bien sûr, le pays qui produit la majorité ces fictions, les États-Unis, entretient une
relation  singulière  à  la  justice  — qui  diffère  d’une  grande  partie  des  pays
européens, surtout de la France ayant aboli la peine de mort en 1981 — accordant
une place cruciale à la punition et à la vengeance. (p. 200)

La reconnaissance de cette différence importante pourrait déclencher une réflexion
profonde des représentations diverses de la  relation à  la  justice  dans les  séries
américaines et européennes.

Finalement, M. Desmet cite des films et des séries américains qui sont des remakes
des versions  européennes :  Insomnia  (Christopher  Nolan,  2002,  remake d’un film
norvégien par  Erik  Skjoldbærg),  The Killing (Veena Sud,  2011,  remake d’une série
danoise créée par Søren Sveistrup). On aimerait savoir si et en quoi ces remakes se
distinguent de l’original. La représentation du cadavre dans la version européenne
(norvégienne,  danoise,  française,  etc.)  diffère-t-elle  de  la  représentation
américaine ?  Puisque M. Desmet  se  montre  attentive  à  ces  nuances mais  ne les
approfondit pas dans cet ouvrage, on pourrait très bien imaginer la prochaine étape
du projet sous forme d’une étude comparative du traitement des cadavres dans des
films et séries provenant de différentes cultures, surtout en vue de la croissance et
la  popularité  récentes  des  séries  policières  scandinaves,  anglaises  et  françaises.
Après tout, pourquoi ne pas entendre les cadavres parler et se confesser dans des
langues variées ?
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