Acta fabula
A C ta Revue des parutions
fabula vol. 19, n° 4, Avril 2018
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.10891

Antoine Compagnon : le démon de la théorie
et le diable chiffonnier

Léo Pinguet

Antoine Compagnon, Les Chiffonniers de Paris, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque illustrée des histoires », 2017, 512 p., EAN
9782072735141.

Pour citer cet article

Léo Pinguet, « Antoine Compagnon : le démon de la théorie et le
diable chiffonnier », Acta fabula, vol. 19, n° 4, "Essais critiques",
Avril 2018, URL : https://www.fabula.org/revue/
document10891.php, article mis en ligne le 01 Avril 2018,
consulté le 01 Mai 2025, DOI : 10.58282/acta.10891

Ce document a été généré automatiquement le 01 Mai 2025


https://doi.org/10.58282/acta.10891
https://www.fabula.org/actualites/a-compagnon-les-chiffonniers-de-paris_81441.php
https://www.fabula.org/actualites/a-compagnon-les-chiffonniers-de-paris_81441.php

Antoine Compagnon : le démon de la théorie et le diable chiffonnier

Antoine Compagnon : le démon de la théorie et le
diable chiffonnier

Léo Pinguet

L'ouvrage de l'historien de la littérature Antoine Compagnon est I'aboutissement de
ses cours donnés au College de France en 2015-2016 sous le titre « Les chiffonniers
littéraires, Baudelaire et les autres » et portant sur la pratique du chiffonnage dans

la société et la littérature francaises du xix® siécle. Par définition, le chiffonnier est
celui qui fait le commerce de vieux chiffons, de vieux objets le plus souvent
ramassés dans la rue, mais également de déchets en tous genres qui, une fois
recyclés, serviront de matiére premiere a la production d'autres marchandises. Il est
ainsi, nous rappelle A. Compagnon, un acteur majeur de la révolution industrielle,
laquelle affecte tout particulierement la littérature, puisque les chiffons que
récupéraient, entre autres choses, les chiffonniers et dont ils tirent leur nom,
servaient ensuite a la pate dont on tirait le papier ou s'imprimaient livres et
journaux, avant qu'un autre procédé utilisant le bois ne remplace progressivement

l'usage du chanvre et du chiffon & partir du milieu du xix€ siécle.

C'est sGrement pour cette raison que la figure du chiffonnier a pu si naturellement
apparaitre aux yeux des écrivains comme celle d'un semblable, d'un frére, située
gu'elle était a l'autre extrémité, la plus basse et la plus vulgaire, de la production
littéraire. Si la pratique du chiffonnage est plus ancienne et perdure méme avec les
bohémiens de notre époque contemporaine, pour qui le cabas rafistolé a remplacé
la [égendaire hotte, quand ce n'est pas la remorque ou le modeste camion benne
acheté d'occasion, le «grand age» du chiffonnage, nous rappelle encore
A. Compagnon, s'étend peu ou prou « entre les années 1820 et les années 1870 »
(p. 424), c'est-a-dire des débuts de l'industrialisation et des grandes innovations de
'imprimerie, en passant par les travaux d'Haussmann, linstallation d'égouts
modernes a Paris,l'invention de la voirie publique, pour finir par celle de la poubelle,

terme tiré & la fin du xix® siécle du nom du préfet Eugéne Poubelle qui en
popularisa l'usage, lequel signa la fin des chiffonniers. C'est ainsi que

[le] chiffonnier de Paris fut ’lhomme a tout faire, le maitre Jacques du xix® siécle, a
la fois rodeur inquiétant des faubourgs, agent essentiel des progres de l'industrie,
et figurant coloré des arts et des lettres. (p. 9)
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Une démarche baudelairienne

Si A. Compagnon s'est intéressé a cette période du chiffonnage, des années 1820
aux années 1870, c'est aussi parce qu'elle couvre l'existence du poete Charles
Baudelaire (1821-1867) et qu'elle borne I'époque du romantisme et l'invention de la
modernité littéraire et artistique, dont nous avons conservé jusqu'a aujourd’hui de
nombreux lieux communs: de [I'héroisme, de limagination démiurgique, de
I'originalité radicale de l'artiste et du poete, face a l'aliénation radicale des masses,
par le progrés technique, la division du travail et la Kulturindustrie'. La somme que
composent Les Chiffonniers de Paris présente a cet égard une vaste enquéte sur ce
personnage central de la vie parisienne, double du poete et de I'écrivain, qui leve le
voile sur quelques-unes de ces mythologies de la création. Le résultat se situe a la
croisée des études littéraires, de I'histoire culturelle, de 'urbanisme et de I'économie
et ne néglige, semble-t-il, aucune source, aucune curiosité, si vulgaire, si singuliére
soit-elle. L'ouvrage réussit ainsi la synthese fine du particulier et du général, que
manquent autant les grands panoramas de l'histoire des idées et des courants
littéraires et artistiques du siecle que les études monographiques sur tel ou tel
écrivain ou artiste.

En cela, A. Compagnon se montre fidele a la figure tutélaire de son travail -
Baudelaire - et a sa démarche, décrite dans Le Peintre de la vie moderne.
Premierement, ne pas s'arréter aux grands classiques mais envisager les poetae
minores,en la personne, ici, du plus mineur d'entre eux, le chiffonnier, auquel
s'ajoutent les chansonniers, les caricaturistes, les feuilletonistes, etc.
Deuxiemement, garder « sous les yeux » les gravures de modes, les estampes, les
lithographies de presse qui permettent de retrouver « la morale et l'esthétique du
temps ». Et enfin, se montrer « un homme impartial », en les feuilletant « une a une
toutes », pour en retrouver 'harmonie, celle qui fait la double composition du beau,
ce savant mélange d’'un élément éternel, invariable, et d'un élément circonstanciel,
fugitif, « qui sera, si 'on veut, tour a tour ou tout ensemble, I'époque, la mode, la
morale, la passion? », auxquelles nous redonne accés limpressionnante érudition
du travail d’A. Compagnon. Il nous révele d'ailleurs, au passage d'une citation du
mineur Félix Pyat, que cette idée du Beau typiquement baudelairienne et qui a fait
couler tant d'encre dans les réflexions esthétiques, n'était peut-étre, elle aussi,
gu’'un lieu commun de I'époque (p. 242).

1 Theodor W. Adorno & Max Horkeimer, Kulturindustie : raison et mystification des masses, Paris, Allia, 2012 [19471].

2 Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne » [1863], dans Baudelaire Critique d‘art, Paris, Gallimard, 1976, p. 344-345.
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Une discipline de biffin

A rebours des manifestes et des théories qui, depuis le romantisme, vantent
I'originalité irréductible de l'auteur contre I'imitation et les idées regues de la société
de son temps, Les Chiffonniers de Paris retrouvent le riche feuilleté des clichés du
siecle, habituellement mis au rebut de I'écriture et de la littérature, qui s'en croit un
peu vite émancipée. Aussi bien les clichés de langage, de bons mots, de définitions
de dictionnaires, d'expressions stéréotypées dérivant de l'argot des métiers et des
pratiques du chiffonnage, que les clichés visuels, les imagiers de caricatures, de
vignettes, dimages d'Epinal, de photographies, clichés tous azimuts que récupérent,
sans le dire, les écrivains-chiffonniers, qui travaillent donc et irriguent la création
littéraire du xix® siécle, pour finir par inspirer ses mythologies et officier a ses
transformations et ses innovations les plus audacieuses. Le point de vue du
chiffonnier semblait donc idéal, aussi bien sur le plan théorique que
meéthodologique car, comme I'écrit A. Compagnon :

La richesse de la figure du chiffonnier vient de 'ambivalence et de la réversibilité
d’'un personnage carnavalesque qui renverse les hiérarchies et chamboule le haut
et le bas: le chiffonnier réve du trésor qui fera de lui un roi, tandis que le roi qui
perd sa couronne termine chiffonnier. (p. 207)

On note donc la pertinente homologie entre I'objet d'étude et la discipline de biffin,
de chineur infatigable adoptée par A. Compagnon. La construction de son analyse,
organisée selon une topique des lieux du chiffonnage (bornes, trottoirs, barrieres
de Paris, barricades) et des lieux communs (la boue et l'or, la plume, le croc et
I'escrime, les physiologies, les mythes et les réalités), se fonde en effet sur une
collecte et un examen plus qu'exhaustif : de confrontations de citations, poétiques,
journalistiques etc. ; et de confrontations de textes et d'images, dont témoignent les
quelques 140 illustrations qui parsement la belle édition, dans la collection
Gallimard de la Bibliothéque illustrée des Histoires. A cet égard, le travail d'édition
se montre a la hauteur de I'ambition de I'enquéte : les notes de bas de page se
trouvent adéquatement situées en fin d'ouvrage, organisées en suivant les
chapitres, afin de permettre une lecture plus fluide d'un corps de texte déja dense ;
la table des illustrations et I'index des auteurs se montrent particulierement utiles -
ony note en passant la fréquence supérieure des mentions de Baudelaire, de Hugo
et de Daumier - tout concourt a conférer a l'ouvrage une accessibilité pour les
amateurs et un magasin d'outils précieux pour les spécialistes.
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Amendements théoriques

C'est dire aussi si Antoine Compagnon théorise peu (certains risquent, a tort, de
s'arréter a l'allure générale de recension érudite de l'ouvrage) ou beaucoup, mais
toujours dans une articulation serrée a la matiere vive des mots, des métaphores et
des images qui lui servent de support. L'introduction, d'une vingtaine de pages,
rentre ainsi d'emblée dans le concret de la figure du chiffonnier, brossée a grands
traits. Quant a la conclusion, courte de 15 pages (sur un ensemble de 430 pages),
elle se borne a un rapide exposé rétrospectif des motivations de l'auteur, une
synthese de l'ouvrage et une succincte ouverture (un paragraphe) vers le
contemporain.

Le point de départ de cette enquéte panoramique fut, de I'aveu d’A. Compagnon, la
lecture critique de deux textes de référence: I'ouvrage de Francesco Orlando, Les
Objets désuets dans l'imagination littéraire3et I'ouvrage de Walter Benjamin, Paris,

capitale du xix® siécle*,maissurtout ses différents textes sur BaudelaireS. De l'idée du
premier, d'une singuliére désuétude des objets investis par la littérature, confrontée

a la réalité du chiffonnage, A. Compagnon a retenu l'idée inverse qu'au xix€ siécle « il
n'existait pas d'objets désuets, parce qu'il y avait toujours quelgu'un pour "faire
sien" n‘importe quel objet mis au rebut » (p. 412). Ainsi de la définition courante des
clichés, arrétée par Le Petit Robert en 1869, qui les pense figés, usés, alors gu'ils se
trouvent toujours en circulation, en usage, ce que démontre le travail minutieux de
flagrants délits de réemplois littéraires, mis a jour par A. Compagnon.

De lidée du second, d'un Baudelaire qui aurait été un révolutionnaire sur les
barricades de 1848 puis serait resté un « socialiste clandestin jusqu’a la fin de sa
vie » (p. 411), confrontée elle aussi a la figure ambigué du chiffonnier, qui n'est pas
I'archétype du peuple révolutionnaire que souhaitait voir Benjamin, Compagnon a
retenu lidée d'une ambivalence politique, d'une polysémie profonde de Ia
littérature du siecle, parfois contre elle-méme. Les plus modernes y sont en effet
souvent les antimodernes, parfois méme les plus modernes se révelent étre des
« réactionnaires de charme®». Ces paradoxes de la modernité littéraire restent
souvent gommés du commentaire’. Ainsi les retrouve-t-on dans le récent ouvrage
d’Eric Hazan, Balzac, Paris® (passionnant au demeurant). Celui-ci rappelle les

3

Francesco Orlando, Les Objets désuets dans Iimagination littéraire : ruines, reliques, raretés, rebuts, lieux inhabités et trésors

cachés, 1993, trad. P.-A. Claudel et A. Gendrat-Claudel, Paris, Classiques Garnier, 2010 [1993].

4

5
6
7
8

Walter Benjamin, Paris, capitale du xixe siécle. Le livre des passages, trad. ). Lacoste, Paris, Ed. du Cerf, 2009 [1939], 3e éd.
Walter Benjamin, Baudelaire, trad. P. Charbonneau, Paris, La Fabrique, 2013.

Antoine Compagnon, Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2005.

Antoine Compagnon, Les Cinq Paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990.

Eric Hazan, Balzac, Paris, Paris, La Fabrique, 2018.
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opinions politiques conservatrices de Balzac, note I'absence du peuple, des ouvriers
parisiens, dans La Comédie Humaine, et, en méme temps, finit sur le lieu commun de
Balzac comme I'« écrivain moderne » par excellence.

Ambivalences créatrices

Pour autant, 'ensemble de l'ouvrage Les Chiffonniers de Paris ne manque pas d'avoir
in fine force de démonstration. A. Compagnon met en effet au jour, derriere la figure

ambivalente du chiffonnier, les ambivalences des écrivains francais du xix® siécle : &
I'égard du psittacisme des journaux, vilipendé par Balzac dans sa Monographie de la
presse parisienne, apres avoir été lui-méme journaliste et romancier-feuilletoniste ; a
I'égard des idées recues, compilées en bétisier du siecle par Flaubert dans son
Dictionnaire des idées recues, avant d'étre romancées a travers la figure des
chiffonniers-copistes que sont Bouvard et Pécuchet; a I'égard des images-poncifs,
décriées par Baudelaire qui déclare, en méme temps, son « immense nausée des
affiches », que son amour impérissable des images, les mondes dussent-ils finir?,
avant de prophétiser que, justement, le monde va finir, a force d'étre américanisé (le
poete forge ce terme promis a une longue fortune critique)'®. Baudelaire encore
énonce le paradoxe de la modernité qui constitue la colonne vertébrale de I'analyse
de Compagnon, quand, apres avoir conspué publiquement le « vice de banalité » de
ses contemporains, il se livre dans le cadre privé de ses Fusées a l'aveu suivant:
« Créer un poncif, c'est le génie. Je dois créer un poncif!! ».

Prenant acte de cette bipolarité, la reliant a I'ensemble plus vaste des réseaux de
sens et de métaphores de I'époque sur le chiffonnier, A. Compagnon se montre
ainsi a méme d'éclairer maints passages obscurs des poémes de Baudelaire (en
particulier le «Vin des Chiffonniers » et «Les sept vieillards », ou il amende les
interprétations célébres de Benjamin) et d'autres poétes et écrivains. A la fin, ce que
montre et démontre ce travail, c’'est combien cette ambivalence tient autant a
I'hypocrisie du créateur, qui cache l'art a force d'art, qu'a la pratique réguliere, et
nouvelle a une époque de massification culturelle, de la littérature.

9 Charles Baudelaire, « Salon de 1859 », op. cit., p. 284.

10 Charles Baudelaire, « Exposition universelle 1855 », op. cit., p. 240.

" Charles Baudelaire, Fusées, dans Euvres Complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1975, t. I, p. 662.
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Maturité épistémologique

Ce travail général de réévaluation de l'influence du sens commun dans la poiétique
littéraire, A. Compagnon l'a commencé des son ouvrage, issu de sa these, La
Seconde main ou le travail de la citation (1979)'2. Il I'a poursuivi dans son ouvrage de
référence sur les théories modernistes de la littérature, Le Démon de la théorie
(1998)'3. Et avec la figure du chiffonnier, on retrouve, bien entendu, le poéte pivot
du travail d’A. Compagnon ces dernieres années : Charles Baudelaire, présent aussi
bien dans Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes (2005), que dans le
plus récent Baudelaire lirréductible (2014)'. Par rapport au travail, revendiqué
« sans queue ni téte » des débuts, a la pratique monographique, unique ou en série,
Les Chiffonniers de Paris marque dans la pensée d’A. Compagnon une étape de
pleine maturité épistémologique qui voit succéder a de rigoureux exercices de style,
un ouvrage a la portée encyclopédique, centré sur ce particulier universel que fut le
personnage du chiffonnier.

Cette maturité lui fait conclure son texte par un trait de modestie - « il n'y a aucun
mérite a revenir aujourd’hui sur le chiffonnage au temps de Baudelaire » - lequel
prend, en méme temps, la forme d'un avertissement au lecteur, contre les effets
théoriques de son propre travail. Il faut en effet éviter de généraliser le
« chiffonnage littéraire dans une sorte d'esthétique postmoderne du recyclage a
toutes mains » pour laquelle « le chiffonnier serait devenu le modele de I'écrivain,
parce que toute écriture n'est jamais que recyclage, citation, plagiat, collage,
bricolage, fatrasie, seconde main » (p. 424). La « tentation de systéeme » du modele
du chiffonnage a toute la littérature ne manque pas d'étre renforcée par notre
actualité, dont la physiologie est celle d'une nouvelle « ére du recyclage », pourvue
d’'une sensibilité accrue a « 'omniprésence des rebuts », qui risque bien de devenir,
a tort ou a raison, le modele théorique en vogue de l'esthétique, des études
littéraires et plus largement des sciences humaines.

12 Antoine Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979.

13 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Seuil, 1998.

14 Antoine Compagnon, Baudelaire l'irréductible, Paris, Flammarion, 2014.
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