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Littérature & écologie. Lire le XIXe siècle pour repenser
le monde contemporain

Marine Meunier

Si la littérature s’est certainement toujours occupée de la nature et des effets de
l’activité humaine sur l’environnement, la recherche littéraire aborde généralement
le sujet pour soulever les implications politiques de l’écriture littéraire, c’est-à-dire
les  outils  que  celle-ci  propose  pour  penser  le  monde,  ses  problèmes,  et  des
solutions éventuelles.  Le caractère politique du discours proprement écologique,
quant  à  lui,  a  longtemps  été  tenu  à  l’écart  par  les  classes  dirigeantes  et  les
idéologies au pouvoir, avant de parvenir à se faire reconnaître comme une véritable
pensée alternative dans les années 19701. C’est le potentiel politique de ces deux
discours, littéraire et écologique, que l’essai de Bertrand Guest,  Révolutions dans le
cosmos.  Essais  de  libération  géographique :  Humboldt,  Thoreau,  Reclus fait  se
rencontrer  de  façon  transversale.  À  ce  premier  axe  comparatiste  s’ajoute  une
approche  interdisciplinaire  du  fait  que  les  trois  œuvres  du  corpus  conjuguent
chacune deux catégories d’écriture, « littéraire » et « scientifique ». Rappelons que
Alexander von Humboldt (1769‑1859) était un explorateur, naturaliste et géographe
allemand,  considéré  comme  le  père  des  sciences  naturelles ;  qu’Élisée  Reclus
(1830‑1905) était aussi géographe, également connu comme théoricien anarchiste
français ;  et  Henry  David  Thoreau  (1817‑1862)  un  naturaliste  et  un  philosophe
américain. Dédicacé à la mémoire de Rémi Fraisse2, l’ouvrage avertit d’emblée son
lecteur qu’au-delà de la réflexion théorique menée par l’étude, l’élément politique
des  deux  discours  considérés  concerne  avant  tout  les  choix  de  vie  les  plus
élémentaires de tout un chacun. C’est ainsi par le politique que l’auteur énonce son
double projet : « Les présentes recherches portent sur les liens qui se dessinent au

xixe siècle entre la nature, les sciences et la littérature qui s’y consacrent ainsi que
l’idée de liberté politique. » (p. 11).

1   Bruno Latour, Politiques de la nature, Comment faire entrer les sciences en démocratie, La Découverte, Paris, 1999.
2   Rémi Fraisse était un militant écologiste qui a été tué par les forces de l’ordre en octobre 2014, à l’âge de 21 ans, alors qu’il
participait aux manifestations contre le projet de construction du barrage de Sivens (dans le Département du Tarn en France).
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Corpus & méthodologie

Version remaniée d’une thèse de doctorat  –  soutenue en 2013 à  l’Université  de
Bordeaux Montaigne –,  l’essai  se lit  comme le  résultat  d’un travail  de recherche
ambitieux et de longue haleine. Sa lecture est quelquefois ardue et il arrive que le
propos connaisse des phases de stagnation, témoignant néanmoins de l’émergence
d’une  pensée  originale  tout  au  long  de  l’écriture.  Le  lecteur  initié  aux  exercices
académiques appréciera l’exigence structurelle que l’auteur a pris soin de respecter,
à la lecture des introductions, des conclusions et des transitions qui permettent au
propos  de  se  recentrer  efficacement  entre  les  différentes  parties.  Une  autre
particularité  de  l’écriture,  qui  peut  compromettre  la  lisibilité  de  l’essai,  est
l’enchaînement de nombreuses citations dans le corps même du texte, qui ne sont
pas  toujours  référencées  de  manière  systématique.  S’il  est  attendu  d’un  travail
universitaire qu’il fasse la démonstration de lectures critiques conséquentes, il est
probable qu’un grand nombre de ces références ait dû être supprimé à la demande
de l’éditeur.  Ce  relatif  déséquilibre  dans  les  renvois  ne  nuit  cependant  pas  aux
considérations avancées.

La  principale  qualité  de  l’ouvrage  est  certainement  de  poser  la  question  de
l’appartenance  au  canon  de  la  littérature  mondiale  des  trois  œuvres,  à  la  fois
connues  et  inconnues  du  monde  littéraire.  Dans  la  mesure  où  ni  Humboldt,  ni
Thoreau, ni Reclus ne correspondent à l’archétype d’un auteur des Belles Lettres,
c’est-à-dire  un auteur  dont  on considère  les  écrits  affranchis  des  considérations
matérielles, telles que politiques ou environnementales, B. Guest estime que leurs
textes ont été marginalisés en raison de leur portée « scientifique » (p. 338  sqq.).
Chacun des trois auteurs témoigne en effet d’une intention d’énoncer une vérité du
monde qu’eux-mêmes,  comme ses habitants,  observent  et  expérimentent.  Si  les
œuvres  de  Humboldt  et  de  Reclus,  bien  que  monumentales,  restent  assez  mal
connues  dans  le  monde  des  lettres,  il  n’est  pas  certain  que  cela  soit  vrai  pour
Thoreau, l’écrivain le plus « littéraire » du corpus à qui l’on attribue l’invention du
genre du « nature writing » de la littérature américaine – que l’auteur a développé
pendant ses années de vie en autarcie passées au bord d’un lac dans une forêt du
Massachussetts.

Bien  que  B. Guest  analyse  les  trois  œuvres  dans  leur  ensemble,  ainsi  que  de
nombreux  paratextes  tels  que  la  correspondance  des  auteurs,  l’essentiel  de  sa
réflexion s’appuie sur Kosmos de Humboldt (publié entre 1845 et 1862), le Journal de
Thoreau (écrit entre 1837 et 1861) et L’Homme et la Terre de Reclus (écrit à partir de
1895  et  publié  de  façon  posthume  entre  1905  et  1908).  Plus  spécifiquement,
B. Guest  recourt  aux  textes  ayant  pour  objet  le  continent  américain,  Nouveau
Monde alors en pleine colonisation, espace de projection et de réflexion pour la
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géographie  continentale  européenne  sur  la  place  de  l’homme  dans  le  monde
(p. 236‑237). Ce choix lui permet d’identifier dans chacune des œuvres une écriture
ou une voix singulière, qui donne la primauté au regard et porte la même intention
de  constituer  un  savoir  sur  le  monde.  La  compréhension  de  celui-ci  est  au
demeurant entendue comme fonction exclusive de l’expérience directe et intuitive
que l’individu peut en faire (p. 15). Le moi est donc au centre de ces trois écritures –
il en « détermine l’économie complexe » (p. 126) –, ce qui supprime, selon B. Guest,
la distance entre écriture scientifique (qui vise la constitution d’un savoir, souvent à
portée éducative) et littéraire (exprimant une pensée originale sur le monde et les
hommes  qui  l’habitent).  Cette  pensée  unique  à  deux  pans  est  nommée

« cosmiciste » par l’auteur, qui la rattache au grand mouvement romantique du xixe

siècle, dans la mesure où elle véhicule une idée du monde laïcisé, conçu comme un
tout  organique  (un  cosmos),  en  mouvement  perpétuel,  non  totalisable  et  non
rationalisable, et uniquement perceptible à travers le prisme du moi.

Comparaison ou amalgame ?

Dans son désir de faire émerger une pensée commune aux trois auteurs, B. Guest
prend  toutefois  le  risque  d’atténuer  leur  singularité  respective.  Dans  les  deux
premières  parties  de  l’essai,  qui  dressent  les  conditions  de  comparabilité  des
œuvres et interrogent les liens entre science, poétique et politique, il  fait preuve
d’érudition et d’une grande habileté à replacer les textes et leurs auteurs auprès de

leurs contemporains dans l’Europe et l’Amérique du xixe siècle. Il dépeint avec force
détails  le  contexte  historique,  intellectuel  et  politique  de  cette  période  de
révolutions,  d’expansion  territoriale  pour  les  puissances  européennes,  de
colonisation et de réduction des terrae incognitae sur le nouveau continent, de mise
en place des structures à la base de l’économie capitaliste (dont l’esclavagisme), ou
encore de la systématisation de la mesure du temps et de l’espace permettant le
contrôle des puissances occidentales sur l’intégralité du globe. Cette époque étant
également le moment de l’autonomisation des savoirs et de l’institutionnalisation
des  disciplines  au  sein  de  l’Université  –  à  l’origine  de  la  division  aujourd’hui
difficilement réductible entre « science », affirmée comme unique moyen valide de
connaître le monde, et « littérature », reliée au domaine des arts et de l’expression
personnelle –, B. Guest voit ainsi en chacun des auteurs un romantique, un poète et
un  scientifique  refusant  en  bloc  cette  idée  de  la  modernité  rationnelle  qui
standardise et « désenchante » le monde3.

3   B. Guest  emprunte l’expression à  Michael  Löwy et  Max Blechman dans leur  introduction « Qu’est-ce que le  romantisme
révolutionnaire ? », dans la revue littéraire mensuelle  Europe,  n° 900 (Le romantisme révolutionnaire), avril 2004, p. 3‑5,  https://
www.europe-revue.net/wp-content/uploads/2016/01/romantisme-revo-r.pdf.
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Excès d’enthousiasme ? Ce tableau brillamment illustré, et témoignant d’un travail
impressionnant  de  lectures  croisées  –  par  exemple  à  propos  des  liens  entre
peinture  et  écriture,  ou  des  développements  de  Reclus  et  de  Thoreau  sur  le
végétarisme –, conduit l’auteur à considérer que les trois hommes de lettres parlent
en quelque sorte  d’une même voix.  Certes,  son travail  relève la  particularité  de
chaque texte – la question de la langue d’écriture, les projets individuels ou encore
les  contextes  spécifiques  à  leur  diffusion  et  à  leur  réception  –  mais  B. Guest
généralise  la  période  étudiée  au  siècle  du  positivisme  triomphant  et  voit  en
Humboldt, Thoreau et Reclus la même personnalité d’opposition qui s’exprime tour
à  tour  contre  l’esclavagisme,  le  colonialisme,  le  capitalisme,  le  despotisme,  le
racisme, les violences faites aux hommes comme à l’environnement, ou encore la
division  et  la  désensibilisation  des  savoirs.  La  « pensée  cosmiciste »  qu’il  décrit
semble ainsi une catégorie bien commode, lui permettant d’englober une multitude
de discours dissidents (et parfois contradictoires) tels que le révolutionnarisme, le
libertarisme,  l’anticapitalisme,  l’antimodernisme,  l’antipositivisme,  et  même  le
millénarisme.  Il  parvient  toutefois  à  rassembler  ces  courants  discordants  sous
l’étiquette  d’une  « science  romantique »  (p. 23)  redéfinie  comme  un  vaste
mouvement de pensée philosophique et non uniquement esthétique (p. 72)4.

Cette assimilation dessert ainsi la compréhension des enjeux légitimement soulevés
par  la  relecture  des  trois  œuvres,  notamment  en  ce  qui  concerne  le  discours
écologique (avant la lettre) dont B. Guest cherche à identifier les prémisses. Si les
trois  auteurs  entendent  penser  les  lois  générales  du  monde  à  partir  de  la
compréhension  des  structures  d’environnements  spécifiques,  et  font  ainsi  des
dynamiques  du  local  l’assise  du  global  (p. 173),  B. Guest  considère  que  chaque
œuvre dissémine des idées démocratiques et libertaires en faveur, notamment, de
l’éducation populaire et du partage du savoir et du pouvoir à tous. Contestant la
division entre « littérature » et « science », qui redouble de surcroît l’écart entre les
régimes savant et  vulgaire du discours,  il  dépeint les « écrivains du cosmos » en
« prophètes » (p. 268), « décrivant le monde pour en prescrire d’autres » (p. 181) qui
feraient une plus grande place à la démocratie et à la liberté. Il  est vrai que son
analyse n’entre pas en contradiction avec les opinions explicitement anarchistes et
réformistes de Reclus et de Thoreau, mais il lui est cependant moins aisé d’affirmer
la même chose de Humboldt, malgré les propos philanthropes et abolitionnistes de
ce dernier. Il argumente en effet contre la critique majeure du courant postcolonial,
pointant la récupération des écrits de l’explorateur par le discours colonialiste, dans
la mesure où celui-ci, qui n’a jamais mis le pied au-delà des frontières coloniales, a

4   Notons  que  si  d’autres,  avant  B. Guest,  ont  redéfini  le  romantisme  –  ou  une  certaine  manifestation  révolutionnaire  et
anticapitaliste  du  romantisme  –  comme  « une  vision  du  monde qui  traverse  tous  les  domaines  de  la  culture »  (M. Löwy  et
M. Blechman, op. cit., p. 3), ceux-ci ne parlent pas pour autant de « science romantique ».
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contribué  à  faire  du  nouveau  continent  un  espace  vierge  et  sauvage  qu’il  était
justifié de conquérir et de civiliser5.

Une écriture essayiste singulière

Dans  la  troisième  et  dernière  partie  de  l’essai,  B. Guest  associe  la  « pensée
cosmiciste » à l’écriture pratiquée par les trois écrivains. D’après lui, ceux-ci « relient
au sein d’une pensée cosmique et d’une écriture essayiste la géographie de la terre
à  celle  de  l’homme,  leurs  expériences  de  la  nature  à  une  pensée  politique  des
rapports  entre  individu  et  humanité. »  (p. 11).  L’auteur  propose  le  terme  de
« cosmos » pour conceptualiser une pensée et une manière d’écrire qui sont en fait
une  même  chose,  qu’il  qualifie  de  « forme-sens  à  même  de  conjuguer
l’inachèvement d’un savoir en mouvement et l’ouverture énonciative d’une écriture
qui  se  veut  démocratique »  (p. 33),  « forme-sens  de  la  littérature  cosmique  à  la
constance  d’autant  plus  discrète  qu’elle  est  protéiforme »  (p. 455).  On  peut
apprécier l’humour de la formule, mais l’on peut aussi regretter que B. Guest fonde
dans  une  sorte  de  « cosmos »  tout-en-un  une  pensée  unique  et  une  écriture
également réduite au singulier. S’il s’accommode d’une définition souple de l’essai
(fragmentaire,  indéterminé  et  « ouvert »  puisqu’il  accueille  différentes  modalités
d’écriture), il ne remarque pas que les œuvres étudiées sont hétérogènes, chacune
à leur manière. Humboldt, Reclus et Thoreau auraient donc comme projet commun
de mettre en relation « tout ce qu’il  y  a sur Terre dans une science du cosmos,
romantique en ce qu’elle  embrasserait  l’infinité  du monde (…)  projet,  aussi  bien
scientifique qu’esthétique, d’une systématique de l’infini » (p. 53). Parlant déjà d’une
même voix, les auteurs sembleraient désormais écrire d’une seule main.

La dimension utopique et idéaliste des œuvres étudiées semble ainsi perdue de vue
par l’auteur, comme en témoignent ses analyses qui oublient parfois de remettre
les  propos  considérés  en  perspective.  Il  conclut  par  exemple  que  la  langue
généreuse et  idéale des trois  écrivains est  la  manifestation du monde lui-même
(p. 448‑449), et qu’elle donne la parole « à tous les sujets parlants » (p. 337) de la
terre. Pareillement, B. Guest ne s’arrête pas véritablement sur la « Science » contre
laquelle  les  auteurs  de  son  corpus  et  lui-même s’insurgent,  qu’il  décrit  presque
comme  un  monstre  toujours  prêt  à  se  faire  l’instrument  de  tous  les  pouvoirs,
« visant à soumettre l’ensemble du vivant à sa mainmise » (p. 72) en opérant dans
les cercles  académiques des institutions « sclérosées »  (p. 389)  dès leur  création.
Gardons toutefois à l’esprit que l’ouvrage présente une réflexion développée dans le

5   B. Guest discute notamment (p. 212  sqq.) les propos de Mary Louise Pratt dans son ouvrage de référence sur le rôle de la
littérature d’exploration et de voyage dans la conquête du continent américain, Imperial Eyes : Travel Writing and Transculturation,
London, Routledge, 1992.
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cadre des recherches doctorales de l’auteur, réflexion qu’il a pu reprendre et affiner
par la suite, dans ses articles en particulier6.

***

La critique adressée ici ne doit pas éclipser l’importance significative des recherches
de B. Guest,  dans le  cadre de la  réflexion littéraire tout  comme dans celui,  plus
large, de la pensée du contemporain. Interrogeant la distinction entre « science » et
« littérature », et ainsi ce qui fait la littérarité des textes à l’étude, Bertrand Guest
parvient en effet à s’affranchir de leurs interprétations usuelles en relevant le défi
de les lire comme des textes littéraires alors qu’ils ne le sont a priori pas. En d’autres
termes,  il  ne  les  lit  pas  comme  des  copies  d’un  monde  observé  préexistant  à
l’écriture, mais comme des instruments pour imaginer le réel, tel qu’il est et pourrait
être,  afin  d’offrir  la  possibilité  de  le  transformer.  Cette  recherche  du  caractère
performatif de l’écriture lui permet de relier le littéraire et le politique avec succès :

Lire [les auteurs étudiés]  (…) comme des littéraires n’est  donc pas réduire leur
œuvre  à  une  esthétique  pour  en  oublier  la  part  politique,  éthique  et
philosophique.  Il  s’agit  bien  au  contraire  de  montrer  en  quoi  la  poétique  de
l’écriture rejoue la politique de la pensée en assurant une circulation moderne et
démocratique du texte. (p. 338) 

Au-delà du domaine de la recherche littéraire, l’ampleur de ce travail est d’autant
plus  appréciable  que  celui-ci  cherche  à  donner  aux  discours  alternatifs
contemporains, notamment écologistes et/ou altermondialistes, les moyens de se
penser dans l’histoire en se trouvant une généalogie. Depuis la fin des années 1990
et l’effondrement de la pensée marxiste, il est en effet grand temps que l’opposition
au capitalisme globalisé, révoltée par les inégalités en accroissement permanent,
puisse asseoir sa légitimité.

6   L’auteur est notamment revenu plus en détails et en nuances sur la question de l’écriture essayiste des trois écrivains, dans
un article  dont  nous recommandons la  lecture :  « L’essai,  forme-sens de l’écologie  littéraire  naissante ?  Humboldt,  Thoreau,
Reclus », Romantisme, vol. 164, n° 2, 2014, p. 63‑73, https://www.cairn.info/revue-romantisme-2014‑2-page-63.htm.
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