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Olivier Rolin et Günther Anders : regards croisés sur le
monde

Laude Ngadi Maïssa

Le  « monde »  dans  l’œuvre  de  Rolin  &
d’Anders

Le projet du livre est de présenter, dans deux dossiers, un ensemble critique des
œuvres d’Oliver Rolin et de Günther Anders. Les contributeurs proposent de mettre
en lumière la conception et le rapport au monde chez deux auteurs inclassables qui
appartiennent  à  deux  domaines  de  création  et  à  deux  espaces  géographiques

différents du xxe siècle. Dans leur ensemble, ils démontrent qu’aucun des deux ne
saurait être rangé sous une étiquette précise. Les deux longues bibliographies que
comportent les articles de présentation des dossiers – p. 10‑11 pour Rolin et p. 165
en note pour Anders – témoignent de la complexité de leurs corpus respectifs. En
effet, Olivier Rolin est un écrivain qui ne manque pas « d’expérimenter une manière
ou une forme nouvelle » (p. 9), mais aussi un ancien maoïste, ancien journaliste et
traducteur.  Lorsque  Christian  Garcin,  dans  son  « abécédaire  pour  Olivier  Rolin »
conclut avec un « Rien à la lettre Z – histoire de terminer face à l’océan » (p. 42), il
souligne aussi la difficulté de caser l’auteur et son œuvre dans une seule catégorie.
Günther Anders est pour sa part philosophe, anthropologue et poète. Son œuvre,
comme le défend Macaeli  Latini,  « participe autant du domaine littéraire que du
domaine  philosophique » (p. 225).  Leur  parcours  biographique  et  les  diverses
facettes  de  leurs  œuvres  occupent  une  place  déterminante  dans  leur  façon
d’appréhender le monde. Les contributeurs du premier dossier montrent ainsi que

Ce qui hante Olivier Rolin, outre la puissance de certains paysages [le voyage], la
mémoire des livres et la nostalgie de quelque amour perdu, ce sont des moments
d’acmé  historique  où  une  grande  espérance  avorte,  où  une  utopie  généreuse
accouche d’une tragédie ou, plus banalement, de la désillusion. Ce vertige de la
défaite,  cette  « énigmatique  puissance  de  l’échec »  nourrit  une  mélancolie
profonde, comme si Olivier Rolin portait encore, au‑delà de ses années militantes,
« le deuil de la révolution » (Prière d’insérer).
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Dans  le  second  dossier,  ils  aboutissent  à  la  conclusion  selon  laquelle  Günther
Anders

est un philosophe qui a d’abord pensé le monde qui nous enveloppe, celui que
nous avons domestiqué (dans son anthropologie), puis qui s’est interrogé sur le
devenir  de  l’univers  physique,  de  la  nature  (à  partir  de  ses  réflexions  sur  les
révolutions industrielles) et de la Terre (à partir de ses réflexions sur la menace
d’une apocalypse nucléaire). (Idem)

Cartographie des contributeurs

Ces conclusions, issus de contributions d’une densité remarquable et d’une diversité
importante, sont difficilement résumables. En effet, à la lecture de ce volume, on est
d’abord frappé par une pluralité d’approches menées par des spécialistes qui, issus
de domaines de recherches différents ou de régions géographiques diverses,  ne
manquent pas de rappeler, au risque parfois de se répéter, leurs travaux antérieurs
sur les œuvres des auteurs. Sur les seize articles et l’entretien qui composent le
dossier Rolin – nous ne comptons pas ici les deux inédits de l’auteur – on dénombre
seulement deux chercheurs étrangers : les belges Pierre Schoentjes, qui présente
une  étude  de  « la  réalité  concrète » (p. 90)  dans  les  deux  derniers  romans1 de
l’auteur  – Le  Météorologue et  Veracruz – et  Katelijne  de  Vuyst,  qui  partage
l’expérience de ses traductions en néerlandais des romans de Rolin (p. 112‑122). Les
autres contributions sont l’œuvre de critiques littéraires et d’écrivains français qui
ne manquent  pas d’indiquer les  « fragments  autobiographiques » (p. 43)  de leurs
liens d’amitiés, de leurs rencontres ou de leur correspondance avec l’auteur.

À l’inverse, sur les sept articles consacrés à Günther Anders, deux seulement sont le
fait  de  contributeurs  français :  Christophe  David,  qui  coordonne  le  dossier,  et
« l’ingénieur  en  informatique  français »  Benoît  Reverte,  qui  interroge  le  rapport
d’Anders à  la  science (p 178).  Les cinq autres textes,  hormis celui  du philosophe
japonais Yotetsu Tonaki,  sont des articles traduits  par Christophe David.  Ils  sont
l’œuvre  de  chercheurs  étrangers  en  sciences  sociales (le  sociologue  allemand
Christian  Cries ;  les  philosophes  espagnols  María  Carolina  Maomed  et  Isaac
Mosqueda qui publie un article commun) et de critiques germanistes (l’américain
Jason Dawsey et  l’italienne Micaela  Latini).  Le  recueil  de  poèmes  Le  Courrier  des
morts d’Anders est traduit par Annika Ellenberger et Christophe David. Le choix de
rassembler des chercheurs de différentes régions du monde répond, comme le fait
observer  Christophe  David,  à  l’exigence  de  rassembler  des  articles  « écrits  dans

1   Olivier Rolin a depuis publié, avec Vincent Perez (photographe) un autre récit de voyage : Un Voyage en Russie, Paris, Delpire,
2017.
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différents “dialectes” du monde » (p. 175) et de se demander s’il existe « des façons
particulières de parler d’Anders selon l’endroit du monde où l’on vit » (p. 177). Mais
le  but  de  ce  dossier  est  aussi  de  consolider  l’étude  de  divers  « aspects  de  son
œuvre » (p. 175) en France.

Cette cartographie révèle aussi l’intérêt de lire les productions des deux auteurs en
rapport avec l’actualité. Pour Gérard Cartier, les contributions au dossier d’Olivier
Rolin ont pour enjeu de « définir les pôles et d[e] présenter les thématiques les plus
importantes » de son œuvre à travers « une approche ordonnée et systématique de
quelques aspects de cette œuvre foisonnante […] » (p. 3). Mais, à y regarder de près,
si l’objet premier de ce dossier est de préciser l’écriture « très singulière et presque
immédiatement reconnaissable » (p. 3) d’Olivier Rolin, il ne demeure pas moins que
la  lecture  de  celle‑ci  a  aussi  pour  but  de  démontrer  le  « basculement  d’une
littérature engagée » vers la « littérature impliquée » (p. 161) qui est symptomatique
du tournant culturel des années 1980, comme le défend Bruno Blanckeman. De son
côté, Christophe David fait constater que les contributions au dossier consacré à
Anders sont élaborées sur la base des « lectures pragmatiques » par des chercheurs
« des  pays  riches »  qui,  « non  seulement  légitime[nt]  mais  assure[nt]  même  à
l’œuvre d’Anders une vie posthume extra-universitaire » (p. 176).  Ainsi reconnaît-il
que, même si les auteurs de ce dossier « n’ont pas été rassemblés pour réfléchir en
termes  éthiques  sur  ce  qu’Anders  appelait  la  “situation  atomique” »,  les
préoccupations concernant « la question nucléaire n’en est pas absente » (p. 177) –
surtout avec son retour dans le conflit américano‑coréen.

Regards croisés sur l’expérience du monde

Écrire en situation

Au-delà des parcours, des espaces géographiques et des contextes de production
différents, certaines positions des deux auteurs – politiques, sociales, identitaires et
esthétiques – peuvent être répprochées. En effet, ils ne manquent pas tous les deux
de produire  des œuvres indissociables  de leurs  expériences personnelles.  En ce
sens,  tous  les  livres  de  Rolin  sont  autant  « situés »  qu’« incarnés » (p. 8) ;  ceux
d’Anders évoluent, à la manière de l’« homo technicus » lorsqu’il  est « confronté à
une  situation  où  il  ne  s’agit  de  rien  de  moins  que  de  reconquérir  la  liberté
(l’autonomie) et la possibilité d’une expérience » (p. 266).
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Dénoncer les totalitarismes

Les contributeurs montrent aussi que les œuvres des deux auteurs sont marquées
par un militantisme politique contre les discours extrémistes et les totalitarismes.
Aussi, le passage d’Olivier Rolin de la politique à la littérature de voyage témoigne
d’une prise de conscience du « retentissement dramatique jamais éteint » (p. 48) à
cause des idéologies ; son admiration pour la littérature, la géographie et l’histoire
russe est  à  comprendre,  à  partir  des  « résistances politiques »,  de « la  présence
combattante en ce monde » et des « textes écrits comme des armes » (p. 55). Chez
Anders,  c’est  la  lutte  contre  le  totalitarisme  nazi  et  les  formes  d’aliénation
industrielles qui sont notamment dues, d’une part à la domination de la « technique
[qui]  considère la science comme sa muse » et, d’autre part à « la science [qui] est
aussi sa propre justification » (p. 296). Benoît Reverte montre par exemple qu’Anders
prend clairement  position  contre  « la  supériorité  du  machinique » (p. 256)  tandis
que  Jason  Dawsey  pense  qu’il  développe  un  discours  de  « résistance
antinazi » (p. 207).  Nous  apprenons  dans  le  même  sens  que  ces  deux  auteurs
prennent leurs distances avec la pensée révolutionnaire de mai 68 : Rolin quitte la
politique  et  la  philosophie  pour  préférer  « l’ambigüité »  et  le  « paradoxe »  du
discours  romanesque  – « je  ne  suis  pas  un  adhérent.  Même  à  moi‑même.
L’affirmation n’est pas mon fort » déclare‑t‑il dans l’entretien (p. 22) ; Christian Dries
démontre qu’Anders,  pour sa part,  se méfie de la « phraséologie révolutionnaire
utilisée en 1968 » pour prendre le « point de vue résolument marxiste » du réel qui
« renvoie vraiment à la conception matérialiste de l’histoire de Marx » (p. 241‑242).

Oppression vs cosmopolitisme

Cet éloignement avec la pensée révolutionnaire peut aussi se comprendre à travers
l’expérience de la persécution vécue par les auteurs. Ainsi, après l’échec de mai 68,
Olivier  Rolin  a  connu  « les  règles  strictes  de  la  clandestinité » (p. 76),  il  vit
« fugitivement » (p. 123)  lorsqu’il  publie  un  texte  sous  pseudonyme  d’Antoine
Liniers (p. 123). Cette expérience est aussi celle qui lui a permis de développer une
pensée  du  cosmopolitisme  dont  les  réflexions  sur  la  langue  et  le  vagabondage
illustrent particulièrement son sentiment d’être « de nulle part », c’est-à-dire « mal
placé  ou  déplacé ».  Quant  à  Anders,  il  est  contraint  à  un  long  « exil  politique »
lorsqu’il est obligé de quitter Berlin en 1933 à cause de « sa judéité » :

L’expérience du monde qui est au cœur de la vie et de l’œuvre d’Anders, c’est l’exil
politique. Il est étonnant que le philosophe de l’homme étranger au monde puis
de l’homme sans monde ait aussi été un exilé qui a passé sa vie à changer de
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monde :  Breslau,  Hambourg,  Fribourg‑en‑Brisgau,  Francfort,  Berlin,  Paris,  New
York, Los Angeles, New York, puis vienne, c’est-à-dire « nulle part ». (p. 171)

L’expérience  de  l’exil,  le  sentiment  d’être  rejeté  et  persécuté  par  la  société
commande, chez l’un comme chez l’autre, l’impression d’une répétition perpétuelle
de l’histoire. Ils en tirent, chacun à sa manière, un principe général. Rolin fait ainsi
du thème de l’échec de la Révolution un sujet obsessionnel de son œuvre dont le
« triple thème des illusions politiques perdues, de la trahison amoureuse, et des
limites de l’exotisme » (p. 74) est esthétisé à travers la figure du cercle. Le thème de
l’éternel recyclage historique est entrevu, dans le « cosmopolitisme juif » d’Anders,
par le biais de la sécularisation en philosophie de l’opposition entre la révolution
copernicienne et la conception géocentrique de Ptolémée. Pour Christophe David,
Anders  pense que,  pour  les  philosophes des années 1920,  « [c]’est  comme si  la
philosophie […] voulait toujours revenir à l’idée selon laquelle la Terre est le centre
du monde. C’est comme si le sentiment ptoléméen de l’homme était plus fort que
son savoir copernicien […] » (p.170).

Éthique & humanisme pour le monde à venir

L’autre point marquant dans les œuvres des deux auteurs est leur crainte face à
l’avenir de l’humanité. Ils manifestent un sentiment de peur devant l’incertitude d’un
monde  « habitable »  dans  le  futur.  Pour  Jean-Claude  Milner,  la  passion  d’Olivier
Rolin pour l’« objet qui se nomme monde […] répond à la convocation d’un monde
possible,  qui  peut  être  ou  n’être  pas  le  monde  actuel » (p. 68).  Ainsi,  la
représentation d’un avenir du monde, « en métaphore et en métonymie » (p. 71),
rend compte d’un « amor mundi » confronté à l’image d’un « Pereat mundus » de la
terreur de plus en plus présente : il s’agit de « la véritable phobie […] qui désigne la
terreur »  et  qui  lui  fait  espérer  ou  craindre  que  « le  monde  jamais  ne
périsse » (p. 70).  L’inquiétude chez Rolin est en cela orientée vers la « “crainte de
l’Islam” » et la progression des aveuglements idéologiques extrêmes puisqu’il s’agit
dans ses textes « non seulement de pointer le retour de la bête immonde, mais
surtout,  de  débusquer  tous  les  signes  contemporains  d’aveuglement,  de  déni  à
l’égard d’un retour de sa judéo-phobie » (p. 143).

Cette  crainte  d’un  retour  de  l’antisémitisme  est  présente  chez  Anders  dans  sa
version totalitaire hitlérienne. Jason Dawsey conclut, dans son étude sur « les limites
du langage » dans la poésie d’Anders, que les écrits de celui‑ci vont « dans le sens
d’une autoréflexion sur les capacités fragiles de la poésie lorsqu’elle fait face à des
phénomènes  aussi  extrêmes  que  la  Shoa » (p. 223).  Mais  les  craintes  d’Anders
concernent aussi le « développement incessant des technologies nouvelles » (Idem).
Dans cette perspective, la peur de l’avenir chez Anders se conçoit,  selon Yotetsu
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Tonaki, comme la crainte de l’avènement des « mondes post‑humains » (p. 267) ou
de  l’avènement  de  « “l’homme  post‑atomique” »  gouverné  par  la  dictature  du
nucléaire  et,  selon  les  philosophes  espagnols,  comme  « la  domination  de  la
technique moderne sur le monde » (p. 256). Le catastrophisme d’Anders est donc
principalement  dicté  par  la  crainte  de  l’extermination  dans  les  camps
concentrationnaires  et  « la  menace  nucléaire »  qui  offre,  depuis  Hiroshima,  « la
possibilité de l’apocalypse nucléaire » : « Anders parle d’abord de guerre nucléaire,
puis d’apocalypse nucléaire et, enfin, de globocide » (p. 168).

***

Les coordinateurs  réussissent  parfaitement leur  pari  de constituer  un important
volume qui, à défaut de juxtaposer, met en lumière les aspects majeurs des œuvres
de deux auteurs qui ont su, dans des contextes particulièrement différents, penser
le monde.
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