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L'historien devant 'anomalie

L'historien devant 'anomalie

Elise Haddad

Dans son dernier livre, Sylvain Piron s'affronte au défi de rendre intelligible un objet
produit par la folie — qui, par définition, dépasse l'intelligible. Il tente en effet de
rendre compte des papiers, dessins et textes, produits par Opicino de Canistris,
clerc a la pénitencerie avignonnaise, durant plusieurs années au cours desquelles
différentes crises le laisserent pour une large part dans l'incapacité, physique mais
surtout mentale, de travailler. Ces objets incluent notamment des diagrammes de
taille impressionnante et d'une grande complexité. lls rendent compte, dans de
multiples variations, a la fois de I'angoisse et de l'imagination débordante de leur

créateur. Découverts au xx€ siécle et relativement méconnus, ils ont tout de méme
fait l'objet au cours des décennies de quelques études, et, notablement,
d’exposition au public en tant qu'ceuvres d'art, au c6té de dessins contemporains.
Sans ignorer le caractére anormal de son objet, I'auteur lui applique les questions et
les méthodes de I'enquéte historique. Il s'écarte en cela d'un traitement de type
psychiatrique, qui définit le pathologique comme l'autre du normal, et qui emploie
deés lors, et parfois exclusivement, des outils et concepts distincts. Sylvain Piron
comprend au contraire son personnage et ses ceuvres dans la continuité de
'ensemble social, comme un cas extréme, mais non extérieur aux problemes et
enjeux qui se jouent autour de lui.

Sa démarche s'articule en sept chapitres. Les trois premiers ont une valeur
d'introduction, d'approche et de circonscription, en ce sens qu'ils posent
successivement les questions adressées aux documents, puis le contexte
biographique et historique dans lequel ils adviennent, et enfin la description du
corpus textuel et des objets graphiques. Suivent trois chapitres d'analyse, explorant
ce que ces objets graphiques et textuels révelent des tensions et dynamiques
sociales dans lesquelles ils s'inscrivent, et comment en retour les connaissances
historiques permettent de mieux comprendre la formation des objets singuliers :
guant aux structures de la société, mais aussi a I'état de la technique graphique,

cartographique et symbolique au xiv€siécle, ainsi qu'aux débats et normes
théologiques. Enfin, un chapitre conclusif vient tenir ensemble ces questions
d'approches avec les informations mobilisées et les analyses produites, et a partir
de tous ces éléments, propose une maniere d'aborder l'ceuvre.
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Du document a I'ccuvre

Dialectique du monstre traite de documents hors du commun. L'auteur tient
néanmoins le pari de les traiter comme témoins, comme objets d'un travail
historique, c'est-a-dire, a proprement parler, comme documents.

La proposition de Sylvain Piron consiste a restaurer toute la cohérence et tout le lien
qui unit les étranges dessins d'Opicino de Canistris, personnage souffrant, et la
société dans laquelle il se meut et existe. Les symptdmes individuels sont en effet
aussi des symptomes révélateurs de structurations collectives. Cela vaut
graphiquement aussi bien que sémantiquement. Opicino réinvestit en effet les
innovations et les manieres graphiques de ses contemporains immeédiats, quoiqu'il
les mobilise pour une entreprise tres différente des développements majoritaires
de la culture visuelle de son époque. D'autre part, tout en prenant en compte I'écart
produit par la souffrance psychique, Sylvain Piron la considére comme une loupe
braquée sur les tensions sociales et ecclésiales. A travers ces documents, on lit non
seulement les déchirures internes d'Opicino, mais aussi les forces sociales qui sont
en jeu, et qui produisent ou donnent corps a ces déchirures. En somme, ces objets
sont des documents pour l'historien.

L'aspect esthétique n'est pas négligé pour autant : le choix éditorial et I'attention aux
reproductions s'adressent a un lectorat plus large que celui des études historiques.
De fait, il existe un public pour les images produites par Opicino. Des spectateurs se
reconnaissent sensibles « directement » — c'est-a-dire par un certain alignement,
nécessairement partiel, de sensibilités contemporaines et de caractéres propres a
I'objet graphique tel que produit dans son propre contexte — aux ceuvres du clerc
italien. Spécifiguement, Opicino a produit de nombreuses cartes géographiques du
bassin méditerranéen, habitées de formes humaines. Les lignes des cdtes forment
les profils de personnages humains, entourés de formes et d'étres monstrueux,
diaboliques ou lubriques, en tout cas menacants. Ces images font l'objet d'une
appréciation artistique avérée. Il faut alors parler, non plus seulement de
documents mais d’'une ceuvre, dans ce qu'elle dépasse le statut d'outil offert a
I'historien. L'observation devient échange de regard, et ouvre sur dautres voix,
comme celle d’Antonin Artaud, parsemant I'ouvrage.

Le travail de Sylvain Piron et de son éditeur a également consisté a rendre ces
objets visibles et saisissables pour eux-mémes, et en tant qu'ils touchent leur
spectateur, c'est-a-dire en tant qu'ceuvres d'art, dépassant le seul registre du
document — et ce, méme si l'auteur refuse de s'inscrire dans une histoire de l'art.
Au moment de reposer ce livre, on ne peut qu'admirer le travail éditorial, et la
collaboration que I'on imagine longue, afin de produire un si bel objet — non pas en
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ce qu'il serait un « beau livre » au sens usuel du terme : colteux et décoratif, destiné
a un marché lucratif. Au contraire, il parvient a concilier un prix relativement
modéré et une visibilité maximale des ceuvres, combinant impression de qualité et
usage des hors-textes de grand format, repliés, a l'instar des papiers d'Opicino,
repliés dans son porte-documents. C'est ainsi que dans l'ouvrage lui-méme, se
trouvent tressées la réflexion et lobservation, le discours scientifique et la
reproduction respectueuse de créations graphiques hors-normes qui, aujourd’hui,
font ceuvre.

C'est un dilemme auquel se trouve nécessairement confronté I'historienne des
images, ou encore de la littérature, des lors qu'elle travaille avec des productions
élaborées, constituant un discours sur le monde dont la portée dépasse celle d'une
seule situation énonciative socio-historiquement déterminée. Le présent ouvrage
marque une réussite dans la négociation de cette double exigence.

Souffrance individuelle & lighes de
paradoxes sociaux

Il ne s'agit pas pour Sylvain Piron de banaliser le personnage d'Opicino, ou d'en faire
un représentant ordinaire de ses contemporains. A cet égard, la postface confiée a
Philippe Nuss, psychiatre, démontre assez le constat de pathologie, et le diagnostic
de maladie. Mais il s'agit d'accéder au social derriere le psychologique.

Son choix s'oppose dabord, comme lexplique lauteur, aux directions
historiographiques antérieures, et en premier lieu au travail de Muriel Laharie.
Dans cette derniere perspective, le diagnostic psychiatrique faisait office de clé de
compréhension, anhistorique, des images produites par Opicino de Canistris.
L'auteur refuse cette approche, et la réfute comme anachronique. La recherche d'un
diagnostic est impossible, puisqu’il y faudrait une psychiatrie des formes de

psychoses du xiv® siécle, nécessairement différentes des formes actuelles. L'auteur
accorde dautant plus dimportance a cette différence qu'il s'ancre lui-méme
résolument dans une tradition historiographique non-continuiste, faisant du Moyen
Age I'autre de I'époque actuelle.

Pour cela, Sylvain Piron procede a des choix de méthode : il refuse la psychanalyse,
qui ne permet pas une compréhension collective, sociale, ni contextualisée des
phénomenes. Il recourt en revanche a l'occasion a Bateson? et I'école de Palo Alto

1 Muriel Laharie (éd.), Le Journal singulier d’Opicino de Canistris (1337-vers 1341). Vaticanus latinus 6435, Vatican : Biblioteca

apostolica vaticana, 2008, 2 vols. ; Muriel Larahie, Guy Roux, Art et folie au Moyen Age, Aventures et énigmes d'Opicinus de
Canistris (1296-1351), Paris, Léopard d'or, 1997.
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pour faire charniere entre la situation dysfonctionnelle individuelle et une
compréhension des circonstances extérieures en contexte historique, et ce, d'autant
plus volontiers que Bateson lui-méme a soulevé les problemes d'une analyse
psychique en contexte anthropologique, prenant en compte a la fois la distance
culturelle et I'importance du tout social comme échelle de compréhension3. Ainsi,
par l'intermédiaire de la notion de double bind, 'auteur opere un lien entre forces
sociales en tension et situation individuellement insurmontable.

Des lors, les reperes biographiques fournis par I'historien, et l'insertion de cette vie
dans la chronologie de l'histoire politique, prennent tout leur sens: celui d'un
contexte actif, et interactif. La nature des angoisses intérieures que nous révéle
Opicino fonctionne comme un révélateur de scissions a I'échelle de la société
chrétienne. C'est par une lecture attentive des textes rédigés par Opicino, une
lecture qu'il nomme « bienveillante », c'est-a-dire confiante dans la parole écrite,
que I'historien part a la recherche de ces points nodaux.

Il s'agit d'abord de la nature procédurale de la dignité de prétre, essentiellement
opposée a linjonction chrétienne a la perfection intérieure et a I'examen des
intentions. L'autorité cléricale, en tant qu'elle s'oppose a une nécessaire humilité,
fait probléme pour Opicino. Dés lors qu'il devient prétre, il ne cesse d'étre
tourmenté par lI'impossible dignité qu'il doit assumer, alors qu'il se sait pécheur, et
engagé en particulier dans les vicissitudes du monde qui caractérisent son siecle.
Sylvain Piron focalise de fait notre attention sur le sacrement comme élément
central, charniére de l'institution ecclésiale, et dont la fragilité est I'objet de toutes
les angoisses d'Opicino.

Il faut y ajouter l'obsession du Jugement individuel, et du danger du péché. La
encore, la problématique ne sort en rien du commun. Opicino examine ses péchés
avec une attention et une inquiétude répétées. Il cherche et trouve en lui-méme
I'image de I'Antéchrist comme puissance intérieure, comme reproduction a une
échelle plus réduite de l'opposition que la doctrine fait jouer dans la dynamique
plus large de la société. Puis il s'accuse de péché dorgueil pour avoir cédé a un
penchant a la distinction, méme par le mal. La trajectoire et le travail spirituels
d'Opicino sont réels, et il faut les prendre au sérieux, nous dit I'historien. C'est
d‘ailleurs bien le péché, objet de tant de préoccupations, qui s'inscrit sur la dépiction
de personnages charnels, voire sexuels, qu'Opicino «invente», au sens
étymologique, dans les lignes de la géographie méditerranéenne.

2 Gregory Bateson, Vers une écologie de l'esprit, 2 vols., Paris : Seuil, 1990-1991 [1977-1980] et Une unité sacrée. Quelques pas de
plus vers une écologie de l'esprit, Paris : Seuil, 1996 [1991].

3 Gregory Bateson, La Cérémonie du Naven. Les problémes posés par la description sous trois rapports d'une tribu de Nouvelle-
Guinée, Paris : Minuit, 1971 [1936, 1958].
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La question de lautorité apparait également cruciale. Dans I'Eglise, le débat
doctrinal est une pratique quotidienne, mais I'autorité de la doctrine orthodoxe, une
fois établie, est incontestable. Or, le rapport d'Opicino a l'autorité est absolument
univoque : il se refuse la possibilité de remettre en question, de douter — ce que
Sylvain Piron rapporte en particulier a un événement biographique, autour du
Jean XXII vieillissant et de 'avenement de Benoit Il, lors duquel Opicino a vécu avec
une particuliere douleur la succession de remise en question et de rétablissement
de l'orthodoxie. Il veut, ou doit croire directement, sans question, et en se
contentant de I'Eglise comme miroir. Notons, dailleurs, qu'il ne représente pas
l'au-dela, ni les moments eschatologiques qui le préoccupent, ce qui est
particulierement remarquable dans le contexte de la culture visuelle médiévale, ou
ces scenes sont omniprésentes. Opicino, nous dit l'auteur, se contente de
personnages connaissables au présent. Du reste, il n'étend pas son obsession
herméneutique aux dates ni aux calculs temporels tels qu'ils peuvent étre pratiqués
par ses contemporains. A une époque oU ces calculs eschatologiques sont entachés
de soupcons, il ne se risque pas a les pratiquer.

L'hypothése de Sylvain Piron est la suivante : dans ses dessins, Opicino cherche un
retour a l'unicité d'un corps collectif. Toute fracture interne lui est douloureuse.
Toutes les tensions du corps social et du corps ecclésial se voient concentrées dans
ses affres intérieures, et en deviennent insupportables.

De fait, pour autant, Opicino ne dispose pas d'une culture théologique tres précise.
Dans le contexte des querelles sur l'orthodoxie et I'nétérodoxie de diverses
positions, ses dessins pourraient aussi laisser place au soupcon — inspection
suspicieuse a laquelle il ne sera jamais soumis, pour une part parce que le Pape ne
choisit pas d'examiner publiquement le Tableau de la hiérarchie ecclésiastique
présenté par Opicino en juin 1331, et pour partie car ce dernier cache lui-méme aux
regards extérieurs l'essentiel de ses productions graphiques, notamment les plus
tardives et les plus étranges. On imagine la tension suscitée par cette situation.

Hapax au sein d’'une culture

Néanmoins, un certain écart demeure entre la production d'Opicino et tout ce que

'on connait de la culture visuelle avignonnaise au xiv€ siécle. L'historien doit rendre
compte a la fois de I'enracinement de ces images dans les références de leur temps,
et de cette différence.

Son usage de la cartographie est particulierement frappant. Opicino dispose d'une
maitrise parfaite de la géométrisation de l'espace dans l'état de la science du
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xiv€ siécle*. L'auteur met en évidence la réalité d'un savoir-faire et des
connaissances geéographiques d'Opicino. Son témoignage écrit est méme un
document essentiel pour comprendre les formes d'appropriations par les
non-professionnels des connaissances geographiques. Méme si 'on ne dispose pas
de connaissances sures sur les conditions dans lesquelles il a appris la cartographie,
il est clair qu'il met en ceuvre la pointe de la technique disponible ; de méme que
son trait de dessin, nous fait remarquer Sylvain Piron, reléve de la maniére de son
lieu et de son temps: ovale d'un visage, plissé des vétements. Au sein de
compositions étranges, tous ces éléments se retrouvent.

Cette production tres efficace et reproductible cohabite dans I'ceuvre d'Opicino avec
une volonté de symbolisation analogiste>. La aussi, force est de constater que
toutes les méthodes mises en ceuvre a cet égard sont typiques de son époque :
inventions étymologiques, associations phonétiques, attention aux coincidences de
dates et notions frustres du zodiaque, mais aussi transposition d'un espace dans un
autre, rapports d'homologie entre échelles différentes. On lit ainsi: « Chaque ville
est un monde. Suffisante a elle-méme, il n'y aurait qu'a en déplier tous les recoins
pour découvrir gqu'elle contient le monde entier en réduction.» (p.136) Quel
manifeste plus explicite d'une recherche de sens analogiste? Dans le travail
d’'Opicino, la quéte vertigineuse de sens se noue plus particulierement entre corps
et territoires géographiques, d'une maniere singuliere, mais enracinée dans les
usages majoritaires de ses prédécesseurs et contemporains.

Le mérite de I'historien est d'avoir su mettre en évidence, derriere I'étrangeté et
l'unicité des productions qu’il examine, ces éléments de culture visuelle et
intellectuelle qui deviennent évidents une fois qu'ils ont été nommeés.

Mais s'il nous semble qu’'Opicino déborde des cadres et pratiques de la société qu'il
habite, c'est que son rapport a 'herméneutique se fait extréme. Ce que montre
Sylvain Piron, c'est un individu poussé par sa souffrance dans une herméneutique
extréme et totale, dans une recherche sémantique permanente, s'enracinant dans
des pratiques collectives, mais les dépassant largement. Notons ici en effet que
I'activité analogiste habituelle, mais foisonnante de la société médiévale,
quoiqu’intense, est régulée. Si des ordres du savoir les plus opposés peuvent étre
rapprochés — et l'on pense a cet égard aux bestiaires moralisés —, ces
rapprochements s’inscrivent dans des entreprises collectives de construction du
savoir, chaque tentative de rapprochement entre les ordres faisant l'objet d'une
validation ultérieure et d'une construction cumulative et progressive. Opicino sort

4

Pour cette question, l'auteur cite Nathalie Bouloux. Voir en particulier : Savoirs et culture géographique en Italie au XIVe siécle,

Turnhout : Brépols, 2002.

5

Voir Philippe Descola, Par-deld nature et culture, Paris, Gallimard, 2005 et le méme (dir.) La Fabrique des images, Paris, Musée du

quai Branly, Paris / Somogy éditions d'Art, 2010.
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de ces bornes. Il prend la proposition herméneutique totalement au sérieux et ne
lui oppose aucune limite.

A cet égard, nous nous permettons un pas de plus : l'ontologie descolienne peut
permettre de qualifier de maniére intéressante le rapport particulier entre
spectateur contemporain et dessins analogistes médiévaux. Si les dessins d’Opicino,
dans le cadre théorique proposé par Philippe Descola, appartiennent a une époque
analogiste pré-naturaliste, les spectateurs actuels sont en devenir post-naturalistes.
Entre I'avant et I'apres, une affinité ontologique peut servir de terreau a la sensibilité
artistique.

C'est cet objet a la fois extréme et révélateur que nous présente Dialectique du
monstre, et que l'ouvrage offre a notre analyse historique, ainsi qu'a notre regard de
sujets spectateurs. Dans une dialectique du traitement documentaire et de
I'observation intersubjective, I'auteur fait place a la fois a l'idiosyncrasie de l'individu
individuel par excellence, celui qui bascule vers la folie, et a l'ancrage social,
historique et technique dans lequel il se meut, et qui le constitue.
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