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Les automates médiévaux, entre science & magie

Florian Besson

À  l’heure  où  la  presse  annonce,  entre  enthousiasme  et  inquiétude,  l’arrivée
imminente de « l’ère des robots », on attendait beaucoup de cet ouvrage au titre
alléchant, qui se penche sur le phénomène dans l’Occident médiéval. Le terme de
robot,  bien  sûr,  ne  convient  pas,  puisqu’il  renvoie  à  un  dispositif  mécatronique,
intégrant  une  part  d’électronique  et  une  part  d’informatique  à  une  armature
mécanique ; les deux premières technologies ne sont pas connues au Moyen Âge, et
l’auteur préfère par la suite parler, d’une façon plus pertinente, d’automates, qu’elle
définit comme un objet manufacturé se déplaçant apparemment de lui‑même et
imitant la vie (p. 2). Ni HAL, ni Terminator, ni R2D2 au Moyen Âge : on parle ici de
statues animées, de têtes en métal qui prédisent l’avenir, d’horloges, de dispositifs
mécaniques complexes destinés à maintenir un homme en vie... ou à mouiller des
courtisans lors de leur passage dans une galerie piégée.

Dans cet ouvrage, Elly Truitt revient sur la place des automates entre le  viiie et le

xve siècle. L’ouvrage s’articule en six chapitres. L’auteur étudie d’abord le rôle des
automates  dans  les  récits  de  voyage ;  elle  souligne  ensuite  les  façons  dont  les
automates sont représentés dans les ouvrages de philosophie et dans les romans,
puis revient sur le cas des têtes de métal qui, de Sylvestre II à Bacon, sont censées
prédire l’avenir. Le quatrième chapitre s’attache aux liens entre les automates et les
morts.  C’est probablement l’un des chapitres les plus intéressants,  dans lesquels
l’auteur  démontre  que  les  automates  sont  par  définition  des  « objets
liminaires » (p. 9), à cheval entre plusieurs catégories : entre le bien et le mal, le divin
et le diabolique, la machine et la magie, la vie et la mort. Cette lecture par frontières
est  très  suggestive,  et  elle  souligne  toute  l’actualité  du  phénomène :  quelles
frontières  les  robots  de  demain  nous  forceront‑ils  à  repenser ?  Chez  Guido
delle Colonne ou John Lydgate, Hector, le prince troyen, est équipé après sa mort de
tout un ensemble de mécanismes complexes qui font circuler divers liquides dans
son corps et lui conservent l’aspect de la vie : on n’est pas loin, dans ces descriptions
troublantes,  des débats actuels  sur  la  surmédication ou les  neuroprothèses,  qui
brouillent les limites entre le vivant et la machine. Le cinquième chapitre se penche
sur  l’apparition  des  premiers  véritables  automates  en  Occident,  utilisés  le  plus
souvent  dans  des  divertissements  curiaux.  On  passe,  comme  le  note  très  bien
E. Truitt, du texte au mécanisme, et le créateur d’automates passe du magicien à
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l’artisan. On trouvera dans ce chapitre plusieurs pages précieuses qui analysent en
profondeur  un  mécanisme,  une  invention,  un  perfectionnement  technique,
notamment dans les dessins de Villard de Honnecourt. Enfin, le sixième chapitre, le
plus court, se penche sur les horloges, puisque c’est dans ce domaine que vont se
réaliser les grandes évolutions techniques qui mèneront à des automates de plus
en plus complexes. L’auteur propose de riches notes de fin de volume, une belle
bibliographie finale, et un index très bien fait.

Le  sujet  est  passionnant  et  E. Truitt  propose  plusieurs  réflexions  fines  et
intelligentes. Reste que l’ouvrage est très court — à peine 130 pages de texte — et
trop narratif : l’auteur raconte ainsi le contexte de la quatrième croisade pendant
plus d’une page et demie, alors que l’analyse du texte de Robert de Clari n’occupe
que quelques lignes. Plus loin, l’auteur se penche pendant plusieurs pages sur le
château  d’Hesdin,  joyau  du  duché  de  Bourgogne  et  qui  accueille  de  nombreux
automates ;  mais lorsqu’elle aborde la galerie pleine d’automates que Philippe le
Bon fait construire, elle se contente de citer le texte, puis de le paraphraser, sans en
proposer aucune analyse solide ou pertinente — il est difficile de voir en quoi des
automates qui mouillent les courtisans « expose the gap between the high and the
low culture » (p. 135),  des notions qui ne sont d’ailleurs pas définies. Il  aurait été
plus  intéressant  de  se  demander  comment  les  philosophes  médiévaux,  qui
s’attachent à penser les rapports entre la création divine et la créativité humaine,
voient ces objets ambigus que sont les automates. L’auteur, par exemple, indique
en passant que l’histoire de Pygmalion est connue et abondamment commentée
durant la période médiévale, souvent comme une allégorie de l’idolâtrie (p. 101) : il y
avait probablement là de belles analyses à faire, qui auraient permis, peut‑être, de
souligner que l’apparition des premiers automates en Occident accompagne aussi
un nouveau rapport à la créativité de l’homme et au statut de l’artiste. Le chapitre
consacré aux automates dans les romans est très répétitif ; les pages consacrées
aux  techniques  de  l’embaumement  éloignent  du  sujet,  alors  qu’au  contraire  le
dernier chapitre, sur les horloges, vient un peu tard, et est trop court vu l’ampleur et
l’importance du sujet. On regrette l’absence de conclusion, tout comme le manque
de réflexion sur la postérité de ces techniques et la façon dont elles ont été reprises
ensuite.

Il  est  dommage,  surtout,  que  cette  enquête  ait  été  réduite  à  l’Occident
médiéval — d’autant plus que cette restriction n’est pas présente dans le titre, qui
affiche au contraire un medieval général. L’auteur sait, dans les premiers chapitres,
souligner l’importance de l’Orient dans l’imaginaire des automates : dans les romans
de chevalerie ou les chansons de geste, mais aussi dans les récits de voyage et de
pèlerinage, les mondes byzantin, islamique et mongol sont associés aux automates.
Des oiseaux en or chantent à la cour du basileus de Constantinople, des fontaines
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prodigieuses  divertissent  celle  du  calife,  des  lions  mécaniques  gardent  le  khan
mongol. Comme l’auteur le montre bien, ce lien à l’Orient contribue à la profonde
ambivalence des automates dans l’Occident médiéval :  ils fascinent et inquiètent,
tout comme l’ensemble de cet Orient mystérieux,  toujours à mi‑chemin entre le
monstrueux et le merveilleux. Mais E. Truitt en reste à des considérations centrées
sur l’Occident, alors qu’il aurait fallu franchir la frontière et interroger la place et le
rôle de ces mécanismes dans ces mondes orientaux. Les automates étaient‑ils si
fréquents  en  Orient ?  Certains  automates  décrits  par  les  Occidentaux  sont
attestés — ainsi du « trône de Salomon » qui, à Constantinople, s’élève dans les airs
pour  mieux  mettre  en  scène  la  majesté  de  l’empereur — mais  d’autres  relèvent
probablement de l’imagination littéraire. Il aurait été très intéressant notamment de
s’interroger sur la  transmission des techniques,  ce que E. Truitt  ne fait  que trop
rapidement, en mentionnant al‑Jazari ou les Banû Musa. Ce sont en effet les Arabes
qui  retraduisent  les  textes  grecs  sur  la  mécanique  et  la  pneumatique,  et
développent  des  techniques  élaborées,  notamment  dans  le  domaine  de
l’hydraulique1 — Mohammed  El Faïz  a  consacré  un  beau  livre  à  ce  sujet.  Faire
l’histoire des automates en restant dans le monde occidental, c’est passer à côté
d’un magnifique sujet d’histoire connectée, sinon globale, qui mènerait de la Chine
des Song,  qui  découvre le  mécanisme d’échappement utilisé dans les  premières
horloges,  à  Ibn  Khalaf  al‑Muradi,  musulman  andalou  qui  invente  le  moteur  de
mercure  faisant  fonctionner  les  premiers  automates.  Avis  aux  amateurs :  cette
histoire connectée des automates reste à faire.

Si  l’ouvrage  est  précieux,  c’est  surtout  parce  qu’il  rappelle  utilement  que  le
Moyen Âge  aussi  a  créé,  a  cherché  à  inventer,  s’est  intéressé  aux  machines.  Le
rappel est nécessaire : la page Wikipédia sur les automates oublie complètement la
période médiévale, passant sans transition de Hiéron d’Alexandrie aux Lumières.
L’enjeu  est  d’autant  plus  crucial  que,  comme  l’auteur  le  rappelle  d’ailleurs  en
introduction, le « tournant mécanique » est vu comme l’un des éléments‑clés de la
« modernité » : derrière ces automates amusants ou un peu inquiétants se nouent
des réflexions et des expérimentations autour de l’hydraulique et de la mécanique,
qui joueront à plein dans la révolution industrielle. Contre les images, encore trop
répandues, d’une époque médiévale sombre et violente, mais aussi d’un Moyen Âge
« proche de la nature », E. Truitt sait ici convoquer un beau Moyen Âge, scientifique,
curieux, technique, urbain, un Moyen Âge de machines et de rouages, comme sur
cette magnifique image tirée d’un manuscrit de Guillaume de Machaut où l’on voit
Fortune tourner une roue dont le mécanisme est minutieusement représenté2. Un
beau symbole, à méditer, dans lequel on pourrait voir à la fois une représentation

1   Mohammed El Faïz, Les Maîtres de l’eau. Histoire de l’hydraulique arabe, Arles, Actes Sud, 2005.
2   Guillaume de Machaut, Remede de Fortune, ca. 1350‑1356. Paris, BnF, fr. 1586, fol. 30v.
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symbolique du temps qui passe, avec son cortège d’inventions et de nouveautés, et
une allégorie du risque que peuvent représenter, hier comme demain, les machines
et les robots.
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Voir ses autres contributions
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