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Les automates médiévaux, entre science & magie

Les automates médievaux, entre science & magie

Florian Besson

A I'heure ou la presse annonce, entre enthousiasme et inquiétude, larrivée
imminente de «l'ere des robots », on attendait beaucoup de cet ouvrage au titre
alléchant, qui se penche sur le phénomeéne dans I'Occident médiéval. Le terme de
robot, bien sOr, ne convient pas, puisqu’il renvoie a un dispositif mécatronique,
intégrant une part d'électronique et une part dinformatique a une armature
mécanique ; les deux premiéres technologies ne sont pas connues au Moyen Age, et
I'auteur préfere par la suite parler, d'une facon plus pertinente, d'automates, qu'elle
définit comme un objet manufacturé se déplacant apparemment de lui-méme et
imitant la vie (p. 2). Ni HAL, ni Terminator, ni R2D2 au Moyen Age : on parle ici de
statues animées, de tétes en métal qui prédisent l'avenir, d’'horloges, de dispositifs
mécaniques complexes destinés a maintenir un homme en vie... ou a mouiller des
courtisans lors de leur passage dans une galerie piégée.

Dans cet ouvrage, Elly Truitt revient sur la place des automates entre le viii€ et le

xv€ siécle. L'ouvrage s'articule en six chapitres. L'auteur étudie d’abord le réle des
automates dans les récits de voyage; elle souligne ensuite les facons dont les
automates sont représentés dans les ouvrages de philosophie et dans les romans,
puis revient sur le cas des tétes de métal qui, de Sylvestre Il a Bacon, sont censées
prédire I'avenir. Le quatrieme chapitre s'attache aux liens entre les automates et les
morts. C'est probablement l'un des chapitres les plus intéressants, dans lesquels
l'auteur démontre que les automates sont par définition des «objets
liminaires » (p. 9), a cheval entre plusieurs catégories : entre le bien et le mal, le divin
et le diabolique, la machine et la magie, la vie et la mort. Cette lecture par frontieres
est tres suggestive, et elle souligne toute l'actualité du phénomene: quelles
frontieres les robots de demain nous forceront-ils a repenser? Chez Guido
delle Colonne ou John Lydgate, Hector, le prince troyen, est équipé apres sa mort de
tout un ensemble de mécanismes complexes qui font circuler divers liquides dans
son corps et lui conservent 'aspect de la vie : on n'est pas loin, dans ces descriptions
troublantes, des débats actuels sur la surmédication ou les neuroprothéses, qui
brouillent les limites entre le vivant et la machine. Le cinquieme chapitre se penche
sur l'apparition des premiers véritables automates en Occident, utilisés le plus
souvent dans des divertissements curiaux. On passe, comme le note tres bien
E. Truitt, du texte au mécanisme, et le créateur d'automates passe du magicien a
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I'artisan. On trouvera dans ce chapitre plusieurs pages précieuses qui analysent en
profondeur un mécanisme, une invention, un perfectionnement technique,
notamment dans les dessins de Villard de Honnecourt. Enfin, le sixieme chapitre, le
plus court, se penche sur les horloges, puisque c'est dans ce domaine que vont se
réaliser les grandes évolutions techniques qui meéneront a des automates de plus
en plus complexes. L'auteur propose de riches notes de fin de volume, une belle
bibliographie finale, et un index tres bien fait.

Le sujet est passionnant et E.Truitt propose plusieurs réflexions fines et
intelligentes. Reste que l'ouvrage est tres court — a peine 130 pages de texte — et
trop narratif : 'auteur raconte ainsi le contexte de la quatrieme croisade pendant
plus d'une page et demie, alors que l'analyse du texte de Robert de Clari n‘occupe
que quelques lignes. Plus loin, l'auteur se penche pendant plusieurs pages sur le
chateau d'Hesdin, joyau du duché de Bourgogne et qui accueille de nombreux
automates ; mais lorsqu'elle aborde la galerie pleine d’automates que Philippe le
Bon fait construire, elle se contente de citer le texte, puis de le paraphraser, sans en
proposer aucune analyse solide ou pertinente — il est difficile de voir en quoi des
automates qui mouillent les courtisans « expose the gap between the high and the
low culture » (p. 135), des notions qui ne sont d'ailleurs pas définies. Il aurait été
plus intéressant de se demander comment les philosophes médiévaux, qui
s'attachent a penser les rapports entre la création divine et la créativité humaine,
voient ces objets ambigus que sont les automates. L'auteur, par exemple, indique
en passant que l'histoire de Pygmalion est connue et abondamment commentée
durant la période médiévale, souvent comme une allégorie de l'idolatrie (p. 101) : il y
avait probablement la de belles analyses a faire, qui auraient permis, peut-étre, de
souligner que l'apparition des premiers automates en Occident accompagne aussi
un nouveau rapport a la créativité de 'homme et au statut de l'artiste. Le chapitre
consacré aux automates dans les romans est tres répétitif; les pages consacrées
aux techniques de I'embaumement éloignent du sujet, alors qu'au contraire le
dernier chapitre, sur les horloges, vient un peu tard, et est trop court vu I'ampleur et
I'importance du sujet. On regrette I'absence de conclusion, tout comme le manque
de réflexion sur la postérité de ces techniques et la facon dont elles ont été reprises
ensuite.

Il est dommage, surtout, que cette enquéte ait été réduite a [I'Occident
meédiéval — d'autant plus que cette restriction n'est pas présente dans le titre, qui
affiche au contraire un medieval général. L'auteur sait, dans les premiers chapitres,
souligner I'importance de I'Orient dans I'imaginaire des automates : dans les romans
de chevalerie ou les chansons de geste, mais aussi dans les récits de voyage et de
pélerinage, les mondes byzantin, islamique et mongol sont associés aux automates.
Des oiseaux en or chantent a la cour du basileus de Constantinople, des fontaines
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prodigieuses divertissent celle du calife, des lions mécaniques gardent le khan
mongol. Comme l'auteur le montre bien, ce lien a I'Orient contribue a la profonde
ambivalence des automates dans I'Occident médiéval : ils fascinent et inquietent,
tout comme lI'ensemble de cet Orient mystérieux, toujours a mi-chemin entre le
monstrueux et le merveilleux. Mais E. Truitt en reste a des considérations centrées
sur I'Occident, alors qu'il aurait fallu franchir la frontiére et interroger la place et le
réle de ces mécanismes dans ces mondes orientaux. Les automates étaient-ils si
fréequents en Orient? Certains automates décrits par les Occidentaux sont
attestés — ainsi du « trone de Salomon » qui, a Constantinople, s'éléve dans les airs
pour mieux mettre en scene la majesté de I'empereur — mais d'autres relevent
probablement de I'imagination littéraire. Il aurait été tres intéressant notamment de
s'interroger sur la transmission des techniques, ce que E. Truitt ne fait que trop
rapidement, en mentionnant al-Jazari ou les Ban( Musa. Ce sont en effet les Arabes
qui retraduisent les textes grecs sur la mécanique et la pneumatique, et
développent des techniques élaborées, notamment dans le domaine de
I'hydraulique’ — Mohammed El Faiz a consacré un beau livre a ce sujet. Faire
I'histoire des automates en restant dans le monde occidental, c'est passer a coté
d'un magnifique sujet d’'histoire connectée, sinon globale, qui ménerait de la Chine
des Song, qui découvre le mécanisme d'échappement utilisé dans les premieres
horloges, a lbn Khalaf al-Muradi, musulman andalou qui invente le moteur de
mercure faisant fonctionner les premiers automates. Avis aux amateurs: cette
histoire connectée des automates reste a faire.

Si l'ouvrage est précieux, c'est surtout parce qu'il rappelle utilement que le
Moyen Age aussi a créé, a cherché & inventer, s'est intéressé aux machines. Le
rappel est nécessaire : la page Wikipédia sur les automates oublie completement la
période médiévale, passant sans transition de Hiéron d’Alexandrie aux Lumieres.
L'enjeu est d’autant plus crucial que, comme lauteur le rappelle d'ailleurs en
introduction, le « tournant mécanique » est vu comme l'un des éléments-clés de la
« modernité » : derriere ces automates amusants ou un peu inquiétants se nouent
des réflexions et des expérimentations autour de I'nydraulique et de la mécanique,
qui joueront a plein dans la révolution industrielle. Contre les images, encore trop
répandues, d'une époque médiévale sombre et violente, mais aussi d'un Moyen Age
« proche de la nature », E. Truitt sait ici convoquer un beau Moyen Age, scientifique,
curieux, technique, urbain, un Moyen Age de machines et de rouages, comme sur
cette magnifigue image tirée d'un manuscrit de Guillaume de Machaut ou l'on voit
Fortune tourner une roue dont le mécanisme est minutieusement représenté?. Un
beau symbole, a méditer, dans lequel on pourrait voir a la fois une représentation

T Mohammed EI Faiz, Les Maitres de I'eau. Histoire de I'hydraulique arabe, Arles, Actes Sud, 2005.

2 Guillaume de Machaut, Remede de Fortune, ca. 1350-1356. Paris, BnF, fr. 1586, fol. 30v.
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symbolique du temps qui passe, avec son cortege d’inventions et de nouveautés, et
une allégorie du risque que peuvent représenter, hier comme demain, les machines
et les robots.
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