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Des noms de genre dans le domaine des « écrits de
soi »

Jean‑Louis Jeannelle

Vient juste de paraître sous la direction de Françoise Simonet‑Tenant un Dictionnaire
de  l’autobiographie sous‑titré :  Écritures  de  soi  de  langue  française,  auquel  j’ai
participé1.  Il  y  a  cinq ans de cela,  en juin 2012,  une journée d’étude avait  réuni
quelques‑uns des membres de ce projet collectif  alors à ses débuts :  nous nous
étions partagé les principales entrées de ce Dictionnaire (j’avais en charge la notion
de « Témoignage ») afin de décider des principales orientations méthodologique à
suivre.  Au  cours  des  premiers  échanges,  j’ai  tenu  à  soulever  la  question  du
titre (dont  la  version  initiale  était :  Dictionnaire  de  l’autobiographie  française  et
francophone). À mes yeux, un tel titre réactivait un malentendu que j’avais tenté de

dissiper dans le cadre de cet essai  de 2008,  Écrire ses Mémoires au  XXe siècle.  Ce
malentendu, c’est celui  qu’illustrait,  par exemple, l’entrée « Mémoires » d’un petit
Lexique  des  termes  littéraires paru  en  2001 :  « Voir autobiographie2 ».  En  effet,
subsumées à la  notion‑titre d’« autobiographie »,  les  entrées liées aux Mémoires
paraîtraient inévitablement secondaires et  périphériques au regard des attendus
thématiques et rhématiques (c’est‑à‑dire formels) implicitement imposés par un tel
cadre.  Il  me  semblait  nécessaire  de  rebattre  les  cartes  en  choisissant  pour  le
dictionnaire le titre le plus inclusif possible, l’équivalent du  life‑writing anglo‑saxon
ou d’« ego‑documents », couramment employé par les historiens ou les sociologues.
En français malheureusement, aucun terme ne s’impose de manière incontestable.
Aucun,  si  ce  n’est  « écrits  de  soi »,  suffisamment  neutre,  je  pense,  pour  couvrir
l’ensemble  des  textes  factuels  à  la  première  personne,  et  ne  présupposer  par
conséquent aucun modèle en particulier. 

Les raisons invoquées n’ont pas suffi à convaincre d’éviter le titre  Dictionnaire de
l’autobiographie. La popularité de ce terme et surtout son intérêt d’un point de vue
éditorial (et  par  conséquent commercial),  puisqu’il  est  beaucoup plus identifiable
par le public, ont prévalu, en dépit de ce que ce dernier argument avait à mes yeux
de  circulaire.  J’ai  rarement  mieux  compris  qu’à  cette  occasion  à  quel  point  les
catégories  génériques  structurent  d’emblée  les  partages  qu’elles  prétendent  se

1 Dictionnaire de l’autobiographie. Écritures de soi de langue française, dir. Françoise Simonet‑Tenant, avec la collab. de Michel
Braud, Jean‑Louis Jeannelle, Philippe Lejeune et Véronique Montémont, Paris, Champion, 2016. 
2 Lexique des termes littéraires, sous la dir. de Michel Jarrety, Librairie générale française, 2001, p. 262.
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limiter à décrire, privilégiant du même coup certains corpus au détriment d’autres,
et instaurant des hiérarchies entre les modèles coexistants. 

J’ai débuté par cet épisode parce qu’il m’a conduit à me défaire de deux illusions. La
première, qu’il soit aussi facile que je le pensais à l’époque de ma thèse de changer
les coordonnées d’un domaine de recherche solidement établi  comme celui  des
écrits autobiographiques,  le seul capable de tenir tête aujourd’hui à l’hégémonie
que  le  roman  exerce  dans  les  études  vingtiémistes.  La  seconde,  qu’une  telle
démarche soit même légitime, puisque, j’ai, à mon tour, pris la défense d’un genre
en particulier, et l’on aurait beau jeu d’identifier dans mon propos une tendance à
hypostasier les Mémoires, similaire à celle que l’on observe chez les spécialistes de
l’autobiographie (qui  font  d’un  modèle  de  composition  une  sorte  d’archigenre
englobant – et écrasant – toutes les formes connexes).

Je  ne  renonce  toutefois  pas  à  cette  perspective,  et  comme Albert  Thibaudet,  je
pense  toujours  qu’un  « critique  est  un  homme  pour  qui  les  genres
existent » (Physiologie de la critique). Plus précisément pour qui ils existent en théorie,
mais sans que cela les rende pour autant moins actifs. On taxe souvent, aujourd’hui,
ce type d’approche générique d’une certaine naïveté – un brin de nominalisme et
une attention plus soutenue à l’irréductible singularité des textes devraient suffire à
nous débarbouiller… Mais sur ce point,  la naïveté me semble partagée, et  je me
méfie  plus  de  ceux  qui  pensent  que  les  noms  de  genre  sont  d’un  usage
suffisamment transparent pour qu’il n’y ait plus besoin d’en débattre indéfiniment.
S’il n’est de théorie littéraire qu’à reprendre sans cesse une série de questions en
droit insolubles, cela s’applique en priorité aux noms de genre pour la simple raison
qu’ils sont un préalable à tout discours sur la littérature. 

J’aimerais  donc  revenir  rapidement  sur  le  rôle  que  les  Mémoires  ont  joué  au

xxe siècle, puis tenter de me détacher de l’approche strictement générique adoptée
dans cet essai afin d’élargir mon propos à la question du mémorable – ce livre avait

d’ailleurs pour titre initial  Vies mémorables (et non Écrire ses Mémoires au  xxe siècle,
qui  sonne  un  peu  trop  manuel),  mais  là  encore,  l’impératif  éditorial  a
malheureusement prévalu. 

Tout  partait  d’un diagnostic,  à  savoir  qu’en dépit  du succès  jamais  démenti  des
Mémoires  auprès  du  public,  sous  leurs  variantes  les  plus  légitimistes (dans  la
tradition des Mémoires d’État) ou les plus médiatiques (il s’agit d’un passage obligé
depuis les années 1970) mais également sous des variantes plus inventives (comme
chez Claude Roy, Régis Debray ou Daniel Cordier), la catégorie de Mémoires était
exclue des études sur les écrits à la première personne. Ou plus précisément qu’elle
y était cantonnée à l’analyse quasi‑exclusive des siècles classiques. La métaphore
évolutionniste que Ferdinand Brunetière avait appliquée aux genres en 1890 est en
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réalité  à  l’œuvre  chez  la  plupart  des  critiques,  enseignants  ou  chercheurs  qui
supposent, sans même s’interroger sur ce qu’implique un tel présupposé, que les
écrits de soi obéissaient à l’origine à une logique exogène et qu’avec Rousseau, puis
le romantisme et l’émergence de l’individualisme contemporain, cette logique s’est
inversée pour devenir de plus en plus endogène. Autrement dit que les Mémoires,
définis par leurs préoccupations d’ordre historique, constituent l’archéologie de ce
vaste  domaine  textuel,  dont  l’autobiographie  ou  sa  variante  postmoderne,
l’autofiction, seraient l’aboutissement logique. Sous l’effet de cette anachronisation
du genre mémorial, les textes ultérieurs aux  Mémoires d’outre‑tombe échappent à
l’attention critique – hormis  quelques cas  particuliers,  envisagés  soit  comme une
survivance,  tels  les  Mémoires  de  guerre,  soit  comme  une  sorte  d’hapax,
déconstruisant mais comme en vain une tradition n’ayant plus lieu d’être, tels les
Antimémoires de Malraux. Le pacte autobiographique, devenu notre unique grille
d’appréhension depuis le milieu des années 1970, véhicule avec lui toute une série
de présupposés, autrement dit favorise certains corpus et rend inattentif à ce qui y
échappe3.  Je  reviendrai  sur  ce  phénomène  car  formulé  en  ces  termes,  il  paraît
relativement évident, autrement dit simple à corriger, ce qui n’est pourtant pas le
cas. 

Mon  premier  objectif  consistait  donc  à  faire  apparaître  la  masse  des  œuvres
disponibles,  en particulier  les  repères  chronologiques permettant  de mesurer  le
déclin du genre durant la première moitié du siècle puis son renouveau à partir de

la  Seconde Guerre  mondiale.  À  la  fin  du  xixe siècle,  les  Mémoires  ont  subi  une
double mise à l’écart, d’une part par rapport à leur position d’auxiliaire privilégié de
l’histoire,  lointain  héritage  des  romantiques  que  l’émergence  de  l’histoire
méthodique a réduit à néant, d’autre part par rapport au domaine des écrits de soi,

largement  dominé  au  début  du  xxe siècle  par  l’introspection  et  les  écrits
ordinaires (journaux,  témoignages,  correspondances…).  S’ajoute  un  troisième
facteur, plus déterminant encore, à savoir la Grande Guerre, aussi étrange que cela
puisse  paraître,  puisqu’elle  s’est  achevée  par  la  victoire  des  Alliés.  En  effet,  on
s’accorde d’ordinaire à voir dans les Mémoires le récit en apothéose d’une existence
exhaussée. En réalité, ils sont avant tout le produit d’une conflictualité qui travaille
de  manière  sourde  le  corps  social  et  qui  impose,  en  l’absence  de  règlement
politique satisfaisant, que certains membres de la communauté s’emploient par leur
récit de vie à reconstituer le tissu des quelques décennies antérieures vécues en
commun.  La  victoire  en  1918  a  donc  porté  un  coup  fatal  aux  récits  de  Vies
mémorables en suscitant de la part de militaires, de politiques ou de diplomates un
flot  de  produits  consensuels,  aussitôt  oubliés,  alors  que  la  défaite  de  1940,

3   Sur ce point, voir Michel Murat, « Une certaine idée de la littérature »,  Modernité du « Miroir des limbes » : un autre Malraux,
dir. Henri Godard et Jean‑Louis Jeannelle, Classiques Garnier, 2011, p. 14‑24. 
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l’Occupation  puis  la  Libération  ont  créé  les  conditions  du  renouveau  du  genre
permettant de rejouer les conflits passés sur le terrain de la mémoire partagée. 

« Mémoire partagée » me semble une formule plus juste que « mémoire collective »
car le genre se situe à l’exact intermédiaire des usages individuels du souvenir et
des  pratiques  mémorielles,  collectives (comme  les  monuments  ou  les  lois  par
exemples) dont les historiens ont fait un champ d’étude depuis les années 1980. De
même était‑il  essentiel  de  parler  de  « récit  mémorial »  et  non « mémoriel »  afin
d’insister sur l’effet de signature sous‑jacent à ce type d’écrits, où la reconstitution
du  passé  est  explicitement  soumise  à  un  point  de  vue  situé,  et  ne  peut  être
confondue  avec  les  stratégies  des  multiples  « entrepreneurs  de  mémoire »  que
convoquent  les  historiens.  À  vrai  dire,  derrière  la  coopération  de  façade,
mémorialistes  et  historiens  entretiennent  une  certaine  rivalité  depuis  l’époque
classique. Mais cette rivalité a pris un tour particulier depuis que les seconds ont
étendu leur empire sur ce qu’on appelle le « temps présent ». Car les auteurs de
Vies mémorables ne leur en imposent plus autant qu’autrefois : les voici réduits au
simple  rôle  de  témoin  au  même titre  que les  autres – si  ce  n’est  même témoin
secondaire. Les mémorialistes sont des témoins excessifs, trop intéressés au sens
qui  sera  donné,  à  l’avenir,  aux  événements  auxquels  ils  ont  pris  part.  Aussi  les
spécialistes du temps présent les ignorent‑ils la plupart du temps. D’une certaine
manière, si les écrits mémoriaux se diluent si mal dans le grand bain des mémoires
collectives,  c’est  parce  qu’en  tant  que  récits effectifs,  ils  fournissent  une
représentation des événements récents sur laquelle les lecteurs contemporains et
leurs  successeurs  sont  invités  à  s’accorder.  Plus  que  les  autobiographies  ou  les
témoignages, ils sont effectifs en ce qu’ils produisent – ou tentent de produire – un
effet  de  communauté  autour  d’une  existence  reliée  au  destin  d’un  plus  grand
nombre, parfois même d’une communauté tout entière par les fonctions exercées
ou par les actions accomplies. 

Mais  quel  garde‑fou  se  donner  pour  éviter,  comme  je  le  signalais  auparavant,
d’essentialiser  un tel  modèle ?  La  solution consiste,  me semble‑t‑il,  à  l’inscrire  à
l’intérieur de ce qu’on peut appeler le  continuum des écrits  de soi.  C’est  qu’en ce
domaine, les noms de genre n’existent pas de manière indépendante et s’inscrivent
dans  un  continuum  autorisant  toute  sortes  d’appariements.  Les  Mémoires  se
situent  à  l’un  des  pôles  de  ce  continuum,  celui  des  écrits  égohistoriques,  qui
peuvent  prendre plusieurs  formes,  comme celle  du journal,  d’ordinaire  envisagé
comme  lieu  d’expression  de  l’intime,  mais  qui,  à  l’instar  de  la  chronique,  peut
consigner  l’histoire  dans  son déroulement  immédiat.  Une telle  approche a  pour
principal intérêt d’établir qu’aucun nom de genre n’est substituable à un autre et
que chacun d’eux se comprend dans un jeu d’interactions permanentes (dans le cas
des Mémoires en particulier avec l’autobiographie et le témoignage). On peut ainsi
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repérer une combinatoire des écrits à la première personne où se distinguent trois
grandes  postures,  celle  des  « Vies  mémorables » (Mémoires,  Souvenirs  et
Chroniques),  les  « Vies  réfléchies » (autobiographie,  autoportrait  et  autofiction)  et

les  « Vies  bouleversées » (témoignage)4.  Vies  mémorables,  réfléchies  et
bouleversées  sont,de  façon  schématique,  trois  grandes  manières  d’établir  la
crédibilité de son discours : le mémorialiste, qui tire son autorité de son statut social
ou de ses actions passées, se donne pour critère la fidélité (à un groupe, une action
ou  des  valeurs)  en  s’adressant  à  une  collectivité  plus  ou  moins  large.
L’autobiographe,  dont  le  retour  sur  soi  est  garanti  par  un  pacte  de  sincérité,
s’adresse à un lecteur pensé comme semblable (autrement dit sujet d’expériences
potentiellement identiques dans lesquels il est censé se reconnaître en partie). Le
témoin, quant à lui, est pris dans le hiatus entre ces deux composantes : il lui faut
rendre compte d’un fait d’intérêt collectif mais sans s’appuyer sur les garanties du
mémorialiste  puisqu’il  ne  bénéficie  pas  d’un  capital  préalable,  ni  supposer  une
communauté  d’expérience  semblable  à  celle  dont  bénéficie  l’autobiographe,
puisqu’il  ne s’adresse pas à un semblable mais à l’humanité, afin de révéler une
vérité destinée jusqu’alors cachée ou ignorée. L’histoire des Vies mémorables au

xxe siècle ne se comprend absolument pas en dehors des effets latéraux produits,
par exemple, par les témoignages et les récits de vie ordinaires après 14‑18 ou,
autre  exemple,  par  les  récits  critiques  d’ex‑communistes  qui  ont  recouru  aux
sciences sociales, à partir des années 1950, pour rendre compte de leur parcours (le
modèle en est le recours à la sociologie dans Autocritique d’Edgar Morin). Les noms
de genre exercent donc bien une fonction régulatrice, mais dont la rigidité se voit
corrigée  par  les  interactions  qui  surviennent,  selon  les  époques,  entre  les
composantes de ce continuum en continuelle réorganisation. 

Leur  maniement  n’en  reste  pas  moins  malaisé.  En  la  matière,  les  spécialistes
tombent rarement d’accord et un échange argumenté ne suffit jamais à aplanir les
difficultés,  ainsi  que  j’en  ai  fait  l’expérience  lors  de  la  discussion  sur  le  titre  du
Dictionnaire dont je parlais au début. Pierre Bayard a parfaitement montré que les
débats théoriques tournent le plus souvent au dialogue de sourds pour des raisons
qu’un peu de bonne volonté de la part des intéressés ne suffirait aucunement à
dissiper5.  Plusieurs  facteurs  expliquent  un  tel  état  de  fait (parmi  lesquels  des
facteurs  qu’éclaire  l’approche  psychanalytique  de  Pierre  Bayard)  mais  le  plus
important tient au fait que les genres ne sont pas, ainsi qu’on le dit souvent, des
compétences dont nous disposerions afin de classer,  d’identifier ou d’analyser les
textes, mais les éléments d’une strate si profonde de notre réflexion que nous ne

4   Voir  « Continuum  des  genres  et  registres  de  la  mémoire »,  dans  Écrire  ses  Mémoires  au  xxe siècle :  déclin  et  renouveau,
p. 367‑376.
5   [Lien vers son texte.]
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les  remettons  que  très  difficilement  en  jeu.  Il  est  plus  juste  de  parler  de
« dispositions génériques » au sens où nous entretenons avec les genres un rapport
précritique,  quasi‑affectif,  au  sens  où  nous  nous  reconnaissons  dans  certains
d’entre eux (c’est‑à‑dire que nous reconnaissons nos goûts pour des formes, des
pratiques ou des valeurs) plus que nous ne les connaissons de manière rationnelle.
Vous me direz que cela rend toute étude sur les genres quelque peu vaine… Pas
nécessairement ; un dialogue de sourds n’en est pas moins un dialogue et il y a fort
à  parier  qu’un  tiers  pourra  par  la  suite  en  tirer  quelque  enseignement  afin  de
remettre un peu d’ordre dans les usages anarchiques que nous faisons des noms
de genre.

Avec le recul toutefois, il me semble plus intéressant aujourd’hui de mettre l’accent
sur la notion de mémorable que j’avais employée dans cet essai sans bien en voir
l’importance. Trop attaché à l’époque par la transmission, via les Mémoires, d’une
culture de l’exemplarité, je me suis limité aux modalités les plus importantes de ce
mémorable,  tels que me les fournissaient les quatre auteurs auxquels je m’étais
attaché : de Gaulle, figure par excellence du dirigeant, Victor Serge, le  militant, tout
entier voué au service d’un processus collectif (là où le dirigeant se confond avec
cette  communauté  qu’il  prétend  incarner),  Simone de Beauvoir,  figure  de
l’intellectuel, en qui mode de vie, options idéologiques et engagement idéologique
ne  font  idéalement  qu’un,  enfin  Malraux,  modèle  du  grand  écrivain tel  que
Chateaubriand en avait fixé l’idéal dans ses Mémoires d’outre‑tombe, capable, parce
qu’il réunit l’écriture et l’action, de reconstituer « l’épopée de [son] temps6 ». 

Ce qui  me manquait  à  l’époque,  c’était  de réinscrire  le  genre à  l’intérieur  de ce
régime temporel essentiel qu’est le mémorable. Or ce mémorable résulte du travail
de croisement et d’articulation entre deux échelles de temps, à savoir un destin
individuel et une période historique. De fait, il existe une tension entre l’ambition
affichée  par  le  mémorialiste – que  ses  contemporains  ou  ses  successeurs  se
reconnaissent dans la restitution que celui‑ci fait du passé récent – et les moyens
mis en œuvre pour cela : prendre pour fil conducteur son parcours de vie. À ce titre,
tous les Mémoires sont un pari (un pari perdu lorsque l’effort de composition n’est
pas à la hauteur du risque pris), le pari que du croisement entre ces deux échelles
de temps résultera un intelligibilité réciproque. Autrement dit que les événements
partagés par les membres d’une génération confèrent une cohérence,  voire une
nécessité, à l’ordre d’une vie, et qu’en retour, celle‑ci offre une mise en perspective
qui donne sens à ce qui a été vécu en commun, selon un effet de configuration en
regard. 

C’est en effet à l’échelle d’un parcours de vie qu’il est possible de faire apparaître la
physionomie d’une époque : les conditions d’une entrée dans la vie publique, les

6   Chateaubriand, Mémoires d’Outre‑Tombe, t. I, éd. Jean‑Claude Berchet, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1989, p. 846. 
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choix effectués à quelques moments déterminants, les prises de position assumées
par la suite, les bifurcations que chacun peut opérer à un moment ou à un autre, les
contradictions qui apparaissent chez une même personne, tous ces moments où se
mêlent  dans  une  existence  des  circonstances,  des  décisions  et  des  valeurs,
représentent autant de carrefours, d’embranchements qui,  entrecroisés au cours
des événements historiques, permettent d’en éclairer le sens pour les lecteurs de
Vies mémorables. De l’articulation entre d’un côté les modulations d’une vie et de
l’autre  le  contexte  d’une  époque  résulte  un  effet  de  synthèse  plus  ou  moins
éclairant,  selon  des  degrés  d’exemplification  variés  et  dont  résultera  in  fine le
caractère plus ou moins mémorable du récit. Transmettre  le  mémorable d’une vie
exige de créer une forme d’accord parmi les lecteurs sur la représentativité de son
existence,  d’élargir  celle‑ci  aux  dimensions  d’un passé  en partie  subi  mais  aussi
continuellement dépassé à la faveur des choix opérés (ou même de l’absence de
choix), et ainsi d'en partager les ressources d’intelligibilité.
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