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Saint-Simon électrique

Marc Hersant

Le présent texte constitue la version française de la préface 

donnée par Marc Hersant au livre de Francesco Pigozzo. 

Il est ici reproduit avec l’aimable autorisation de l’auteur et de son éditeur.

L’œuvre océanique du plus grand de tous les mémorialistes français,  qui semble
défier la lecture, défie de manière encore plus évidente la traduction, et n’a jusqu’à
présent  été  traduite  intégralement  dans  aucune  langue,  alors  même qu’on  peut
juger  qu’il  s’agit  tout  simplement  d’un  des  textes  majeurs  de  la  littérature
européenne. Pourtant, quelques-unes des lectures importantes de Saint-Simon ont
été  réalisées  hors  de  France,  la  passion  pour  Saint-Simon  défiant,  semble-t-il,
l’impossible : on peut citer l’œuvre critique remarquable de l’américain Herbert de
Ley, qui avait  sorti  l’œuvre de son isolat pour la situer dans le kaléidoscope des
Mémoires d’Ancien Régime, celle, sensible et délicate, de Malina Stefanovska, qui
avait notamment creusé la solitude et la mélancolie poignante qui constituent son
terreau existentiel, plus anciennement les pages remarquables écrites par Spitzer,
et plus encore celles qu’ Auerbach avait consacrées à Saint-Simon dans Mimesis, les
plus belles peut-être de toute la critique saint-simoniste, que j’ai relues cent fois en
m’étonnant  toujours  d’y  trouver  tant  d’intuitions  magistrales  qui  m’ont  souvent
donné l’impression que mon propre travail n’avait fait que « creuser le sillon ». Tout
amoureux de Saint-Simon y revient en effet sans cesse comme à une source pure
d’intelligence et de capacité à saisir,  en quelques traits,  ce qui fait  le pouvoir de
fascination  intact  des Mémoires.  C’est  donc  avec  une  intelligence  très  sûre  que
Francesco Pigozzo y a trouvé un ancrage essentiel de son propre travail.

Il  n’y  a  pas si  longtemps,  Auerbach était  l’objet,  en France tout au moins,  d’une
vénération un peu convenue,  souvent  teintée d’ironie.  Sa vision de la  littérature
occidentale toute entière centrée sur le rapport entre écriture et réalité paraissait
naïve et dépassée, un texto-centrisme un peu borné régnant presque sans partage,
auquel  succéda  un  contextualisme  historicisant  débarrassé  tristement  de  toute
passion  pour  les  grands  textes  et  entassant  son  inutile  savoir  érudit  dans
l’indifférence générale.  On admirait  plus  ou moins  sincèrement  dans  Mimesis  ce
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qu’on percevait comme une litanie de belles explications de texte, sans comprendre
la  pensée  profonde  et  cohérente  qui  les  dirigeait.  Or  aujourd’hui,  un  retour  à
Auerbach se profile nettement, auquel Francesco Orlando, directeur du travail de
Francesco Pigozzo, a contribué de manière décisive : il me paraît plus que justifié,
surtout  si  l’on  en  profite  pour  essayer  de  retrouver  sa  capacité  à  articuler  les
perspectives théoriques et historiques les plus ambitieuses avec une incomparable
délicatesse dans l’approche de la singularité des textes. C’est sur ce dernier point
que ses éventuels héritiers auront le plus de mal à être à la hauteur, car aucun
critique  n’a  réussi  à  ce  point  de  haute  construction  intellectuelle  à  maintenir
l’équilibre entre la hauteur de vue historique,  la rigueur théorique de fond et la
finesse incomparable des études de détail.

Fidèle à la théorie de la littérature de son éminent professeur Francesco Orlando au
point qu’on peut présenter son travail  comme celui d’un disciple au sens le plus
noble — celui d’une fidélité puisée non dans le renoncement à la pensée propre du
disciple, mais au contraire dans son approfondissement libre et authentique, fidèle
aussi à l’héritage auerbachien dont il révèle la puissance d’éclairage de la poétique
de Saint-Simon, l’étude magistrale de Monsieur Pigozzo est enfin et surtout l’œuvre
d’un authentique spécialiste de Saint-Simon qui apporte à la compréhension de cet
écrivain  français  une contribution de premier  ordre,  qu’il  va  bien falloir  que les
spécialistes de Saint-Simon, qui le plus souvent ne lisent pas l’italien, prennent tôt
ou tard en considération — et ce d’autant plus que Francesco Pigozzo les cite tous
et a déjà engagé un dialogue avec eux. Sa connaissance de l’œuvre du mémorialiste
est d’ailleurs si intime et profonde que ce qui pourrait paraître intuition en en réalité
le  fruit  d’une  longue  et  profonde  méditation.  Par  exemple,  dans  une  réflexion
particulièrement remarquable qu’il  consacre au duc d’Orléans, Francesco Pigozzo
étudie  plusieurs  passages  de  la  première  partie  de  la  chronique,  qu’il  a  choisie
comme matière première principale pour sa réflexion, et qui mettent en scène le
jeune duc de Chartres et futur Régent. Mais ses analyses entrent en résonance de
manière  subtile  et  raffinée  avec  le  devenir  de  la  figure  du  duc  d’Orléans  dans
l’ensemble de l’œuvre,  sans que des parallèles systématiques avec des passages
ultérieurs s’avèrent forcément nécessaires. La compréhension fine des premières
esquisses de ce personnage central de l’œuvre doit tout à une vision maîtrisée de
son orchestration complète dans le reste des Mémoires, et la justesse des analyses
de détail  à  une vision authentiquement  surplombante  de leur  immensité.  Autre
exemple, un des premiers chapitres de cette thèse porte sur la tension qui anime
l’œuvre de Saint-Simon, et qui m’a aussi beaucoup occupé, entre sa fidélité à un
« ordre chronologique » dont la participation à la grandeur des Mémoires a souvent
été mal comprise par la critique, et ce qu’on pourrait appeler un ordre thématique,
narratif,  ou  encore  « symphonique »,  que  la  critique  a  au  contraire
systématiquement  valorisé.  En quelques  pages,  et  avec  une fidélité  à  l’esprit  de
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l’œuvre qui lui fait honneur, Monsieur Pigozzo propose une vision particulièrement
nuancée de cette articulation du sériel et du narratif, de l’énumératif et du poétique,
de l’infini advenu de l’anecdotique et des grands mouvements de fond qui donnent,
selon lui, une unité malgré tout à l’œuvre. On peut ne pas être totalement en accord
avec lui sur ce dernier point, mais il est jusqu’à présent le seul à avoir soutenu le
caractère  proprement  littéraire  des  Mémoires sans  traiter  cavalièrement  leur
élément structurel le plus visible, en accrochant leur littérarité non à cela seul qui
échappe à la loi chronologique, mais bien plutôt à la tension magnifique qui travaille
l’œuvre  entre  compte-rendu  inexorable  et  presque  infini  de  ce  qui  fut  et
orchestration symbolique du réel par des formes. Ici encore, le respect de la réalité
de l’œuvre et une familiarité intransigeante avec les Mémoires ont amené Monsieur
Pigozzo à un discours nuancé et convaincant qui dépasse les refrains critiques les
plus faussement consensuels, et ce, en quelques pages dont la rapidité ne doit pas
faire oublier qu’elles sont le résultat évident d’une longue maturation. Son étude de
ce qu’il appelle « l’ambiguo compromesso tra un’ostentata volonta di aderire al reale
e  il  fattore  aggregante  e  selettivo  della  necessita  di  spiegarlo »  l’oblige  même à
s’appuyer  sur  un nouveau modèle  de  théorie  de  la  littérature  pour  continuer  à
inscrire l’œuvre dans le champ littéraire. Ce n’est pas une mince affaire. Qu’on soit
d’accord  ou  non  avec  ses  convictions  théoriques,  on  ne  peut  que  reconnaître
l’extrême sérieux et l’extrême sincérité avec lesquels il tente, à ce moment de son
travail,  de  mettre  en  harmonie  les  fondements  de  sa  pensée  et  une  prise  en
considération honnête et scrupuleuse de l’œuvre telle qu’elle est.

En ce qui concerne la connaissance de la critique spécialisée, elle est du niveau d’un
travail de profonde érudition. Je prendrai un exemple privilégié pour illustrer cette
précision savante d’un vrai dialogue intellectuel : la place de François Raviez dans la
thèse. Je rappelle que la lecture de Saint-Simon par François Raviez a consisté en
une  lecture  « démonologique »  des  Mémoires tout  de  même  assez  inattendue,
même si Yves Coirault avait déjà suggéré largement dans son Optique de Saint-Simon
la présence lancinante de ce motif démoniaque. Le critique y explore donc avec une
persévérance qui confine à l’obsession le motif diabolique dans l’œuvre de Saint-
Simon, et ce, avec un talent critique incontestable, et dans la tradition très française,
mais aujourd’hui malheureusement un peu oublié, de Jean-Pierre Richard et d’un art
affuté de la micro-lecture. Or, François Raviez est cité un nombre impressionnant de
fois  dans  la  thèse  de  Francesco  Pigozzo,  et  aucune  de  ses  apparitions  n’est
décorative. Aucune ne donne l’impression de n’être qu’une caution savante formelle
sans véritable enjeu. Francesco Pigozzo sait admirablement reconnaître la finesse
des  analyses  de  son  prédécesseur,  mentionner  les  parties  de  commentaire  de
Raviez qui soutiennent son propre propos, intégrer le motif diabolique à sa thèse
centrale de l’incongru, faire glisser ses analyses de la question du diabolique vers
celle  du pouvoir  qui  le  préoccupe davantage,  partager  en passant  mes réserves
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quant aux « excès démonologiques » de Raviez qui force parfois un peu le texte de
Saint-Simon pour  y  trouver  son diable,  critiquer  un point  de  vue qu’il  juge trop
« biographique » sur le rapport entre l’œuvre de Saint-Simon et son échec politique,
mettre en lumière les points qui opposent mon propre travail à celui de Raviez aussi
bien que ceux qui les rapproche, enfin et surtout remettre en question de manière
magistrale le manichéisme à travers lequel Raviez envisage l’œuvre. On pourrait dire
en manière de plaisanterie qu’il y a presque, dans cette thèse sur Saint-Simon, une
autre thèse, souterraine, sur François Raviez. Et bien sûr, on pourrait faire le même
type de constat  pour  Yves Coirault,  Guy Rooryck,  Delphine Mouquin de Garidel,
Marie-Paule de Weerdt-Pilorge, Malina Stefanovska et pratiquement tous les piliers
de la  critique saint-simoniste  anciens  ou actuels,  que Francesco Pigozzo semble
avoir  lu  plutôt  trois  fois  qu’une,  avec  une  passion  et  une  attention  qui  forcent
véritablement  le  respect.  Et  je  n’ai  pas  échappé à  la  rigoureuse  passion  de  ses
investigations !

Il  faut  évoquer  un  autre  aspect  encore  plus  précieux  de  l’apport  de  Francesco
Pigozzo. La critique sur Saint-Simon a souvent relevé de la pure érudition ou d’une
critique  certes  talentueuse  mais  aux  arrière-plans  théoriques  inconsistants  ou
fragiles  et  les  saint-simonistes  se  sont  même à  l’occasion  montrés  franchement
hostiles  vis-à-vis  de tout  ce qui  sentait  la  moindre « modernité »  théorique.  Plus
récemment, des chercheurs ont toutefois tenté d’ancrer leur travail dans un cadre
théorique  plus  soutenu,  mais  parfois  un  peu  monolithique :  ce  fut  le  cas  de
l’approche remarquable de Guy Rooryck, essentiellement attachée à la théorie de
l’énonciation, et qui fut mal comprise et même mal accueillie en son temps, de celle
essentiellement psychanalytique d’Alphonse de Waelhens, encore plus injustement
malmenée (notamment par Yves Coirault), de la lecture de Marie-Paule de Weerdt-
Pilorge, qui s’appuie sur les principaux théoriciens de la lecture, ou de l’analyse très
raffinée et  attentive  de  Delphine  de  Garidel,  dont  l’outillage  est  essentiellement
narratologique. Plus récemment, c’est armée des outils de l’analyse du discours et
de la rhétorique classique que Juliette Nollez a proposé sa propre vision de l’œuvre.
Tous ces travaux ont des qualités indéniables, et celui de Delphine de Garidel en
particulier  est,  comme le  remarque Francesco Pigozzo lui-même,  une admirable
mine d’illuminations interprétatives qui fera date dans la critique saint-simoniste.
Mais  disons  tout  net  que  la  culture  théorique  et  philosophique  de  Francesco
Pigozzo est un cran au-dessus de la plupart de ses prédécesseurs, et que l’œuvre de
Saint-Simon, ce vieux ronchon passéiste qui semble voué à être l’écrivain préféré
des nostalgiques de tous bords, n’a que très rarement été illuminée par un regard
critique  aussi  profondément  intellectuel,  au  meilleur  sens  du  terme.
Particulièrement éclairants sont dans ce livre les apports de Paul Bénichou – même
si Francesco Pigozzo exprime des réserves justifiées à son endroit  –,  de Norbert
Elias,  de  Meinecke,  de  Karl  Popper,  de  Matte  Bianco  ou  naturellement  de  Max
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Weber, et j’en passe beaucoup. L’extraordinaire savoir théorique du directeur de
thèse  a  de  toute  évidence  stimulé  et  entretenu  une  curiosité  spontanée  en  la
matière, et le travail qui en a résulté est le triomphe du dialogue enfin totalement
assumé et affirmé d’une certaine modernité de la pensée théorique avec l’œuvre de
Saint-Simon, ce qui n’allait vraiment pas de soi il n’y a pas longtemps. Saint-Simon le
mérite  largement,  et  c’est  d’ailleurs  une  des  moins  mauvaises  raisons  de  le
considérer  comme  « moderne »  –  compliment  qui  ne  fait  que  pointer  notre
arrogance – que de dire et de constater qu’il stimule notre présent.

J’en viens à la thèse à proprement parler de Francesco Pigozzo, c'est-à-dire à la place
centrale de l’incongru, au sens à la fois du mot italien et du mot français, si je puis
dire, dans la poétique saint-simonienne. Cette sensibilité extrême de Saint-Simon à
l’incongruité, à laquelle un François Raviez a également été attentif, et qui m’a aussi
préoccupé  dans  mon  propre  travail,  me  semble  effectivement  un  élément
absolument fondamental de ce que Francesco Pigozzo appelle, formule dont je lui
laisse la responsabilité, sa « vision du monde ». C’est même un des points communs
les plus frappants entre Proust et Saint-Simon que cette fascination pour l’incongru,
mais aussi pour l’incohérence et la contradiction, et c’est aussi un point commun
frappant  entre  Saint-Simon  et  Dostoïevski,  parallèle  moins  souvent  fait.  Non
seulement le sujet choisi par Monsieur Pigozzo est pertinent, mais qu’il s’agit d’une
des entrées les plus avisées qui  soient  pour rendre compte de la  singularité de
l’œuvre de Saint-Simon. Beaucoup plus avisée, à mon sens, que le diable de Raviez,
la minutie narratologique de Delphine de Garidel, la focalisation sur le lecteur de
Marie-Paule pilorge, voire l’optique du grand Yves Coirault, pour évoquer quelques
tentatives critiques de très haut niveau. Francesco Pigozzo a, de mon point de vue,
choisi un angle d’attaque exceptionnellement juste et convaincant, qui rend compte
avec une réelle puissance de pensée de l’extraordinaire vitalité des Mémoires et de
leur volonté acharnée de dire le réel. La preuve, c’est que cette perspective parvient
de  manière  particulièrement  heureuse  à  rendre  compte  d’apparentes
contradictions de l’œuvre qui font en réalité sa richesse fascinante, et par exemple
la contradiction apparente entre ordre chronologique et structuration thématico-
poétique,  entre  dénonciation du machiavélisme et  recours  sans  culpabilité  à  un
« machiavélisme  au  service  du  bien »,  magnifiquement  analysé  par  Francesco
Pigozzo dans certaines des meilleures pages de son livre, entre cet ordre mythique
auquel Saint-Simon veut croire et son goût pour le désordre et l’insolite, entre la
passion  pour  le  rang  et  une  passion  au  moins  égale  pour  les  singularités
individuelles, entre projet d’historien et extases poétiques, entre culte de la vérité et
tendance  irrésistible  à  l’affabulation  et  au  mensonge,  entre  piété  religieuse  et
violence sadique totalement étrangère à la charité. En somme, entre ce que j’avais
autrefois  appelé  la  « raison »  et  la  « folie »  de l’œuvre.  En parvenant  à  dépasser
toutes ces oppositions, ou à leur donner du sens, la clé de lecture de l’incongru et
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du dépassement des contradictions devient un impressionnant levier pour rendre
compte du rapport entre l’œuvre et la réalité, l’incongru devenant, si je puis dire, un
trait d’union entre le langage et le monde, une ouverture poétique et existentielle
sur le monde réel. De ce point de vue, la double référence théorique à Auerbach et
à Freud qui domine l’étude est parfaitement efficace et la théorie de la littérature
qui la soutient incontestablement éclairante. 

Les points de discussion sont certes possibles, et c’est heureusement le cas pour
tout grand livre d’idées.  Francesco Pigozzo tient notamment beaucoup dans son
travail à penser une  unité  des  Mémoires de Saint-Simon et à donner à cette unité
une qualité proprement littéraire, et comme ces points sont dans sa thèse ceux qui
entrent en débat avec mon propre travail, qui a rejeté les Mémoires hors du champ
de  la  littérature,  et  nié  toute  autre  unité  de  cette  œuvre  que  celle,  purement
existentielle, de l’acte de son écriture, je précise que je reste sur mes positions, tout
en accordant beaucoup moins d’importance qu’autrefois à la question de savoir si
les  Mémoires sont une œuvre littéraire ou non, qui me paraît, désormais, presque
indifférente. Mais si je ne partage pas la volonté affichée par Francesco Pigozzo de
transcender l’hétérogénéité de l’œuvre par le discours critique pour produire un
sentiment d’unité à laquelle mon expérience de lecteur résiste,  je suis obligé de
reconnaître que l’espèce de ténacité théorique qui l’anime dans sa volonté héroïque
de reconstruire de l’unité sur le chaos des Mémoires, tout droit venu du monde dont
ils prétendent parler, est aussi à l’origine de ses plus profondes analyses. Mais la
copie de Torcy est-elle vraiment soluble dans une « unité littéraire » des Mémoires ?
Je n’en suis toujours pas certain.

Plus  généralement,  tout  discours  critique  a  tendance  à  ramener  l’œuvre  à  un
principe susceptible de lui donner une unité : il est difficile de proposer un éclairage
sans lui attribuer un caractère central, sans prétendre qu’il rend compte de toute
l’œuvre  et  qu’il  en  est  la  clé.  C’est  une  tendance  naturelle,  qui  dans  le  cas  des
Mémoires peut  toutefois  paraître  embarrassante,  la  singularité  de  l’œuvre
échappant toujours à ces principes d’unité qui lui sont injectés de l’extérieur. On
pourrait après tout avancer l’idée que la SEULE unité des Mémoires est matérielle et
testamentaire :  matière  du  magnifique  manuscrit  laissé  par  Saint-Simon,  qui
constitue son legs principal,  en tout cas le  plus poli  et  le  plus mûrement conçu
comme tel. Cette unité serait donc en fait « existentielle », en aucun cas « littéraire »
ou  même  « textuelle »  au  sens  où  nous  l’entendons.  Pour  dire  les  choses
simplement, je ne crois pas à l’idée spitzerienne d’une unité stylistique, quel que soit
le  sens  qu’on  donne  au  mot  « style »,  et  encore  moins  par  celle  d’une  unité
rhétorique, défendue récemment par Juliette Nollez. Je ne crois pas non plus à une
quelconque unité « esthétique ». J’ai renoncé à vrai dire à chercher une autre unité
de l’œuvre que les  années de vie  humaine que Saint-Simon lui  a  consacrées  et
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l’unité plus ou moins imaginaire qu’il donnait lui-même à son projet, qu’il n’explicite
que  comme  projet  historiographique,  en  opposant  explicitement  l’histoire  aux
belles-lettres avec lesquelles, dit-il, on lui a fait perdre son temps. Unité psychique,
aussi, de la réponse par l’écriture à une mélancolie profonde, voire à une sorte de
dépression décrite dans un fameux préambule écrit dans les années 1730.

La question de la littérarité de l’œuvre est aussi posée tout au long de ce livre, et
avec beaucoup de profondeur théorique et de rigueur.  Je rappelle que dans ma
thèse, et on n’en retient malheureusement souvent que cela, j’ai soutenu que, pour
mieux comprendre les  Mémoires,  et mieux les admirer, il  fallait les faire sortir du
champ littéraire, qui fonctionne à mon avis comme un écran à la fois historique et
théorique. Il y a, à ce sujet, une note au début de la thèse de Monsieur Pigozzo, qui
m’a fait beaucoup rire lorsqu’il explique que si j’ai fait sortir l’œuvre de Saint-Simon
de la littérature, c’est parce que je ne connaissais pas le modèle théorique de son
professeur Francesco Orlando. Et selon lui, je n’aurais pas intégré Saint-Simon à la
littérature, non par manque de solidité théorique, et je remercie Francesco Pigozzo
de cet hommage, car je lui reconnais aussi des qualités de théoricien, mais parce
que je n’aurais pas connu une nouvelle « théorie de la littérature » permettant de
faire revenir in extremis Saint-Simon dans le giron de la littérature. Mais comme ce
n’est pas avant tout pour des raisons théoriques que j’ai cru devoir repousser Saint-
Simon hors  du champ littéraire,  ce  n’est  pas  avant  tout  avec  une théorie  de  la
littérature, quelle qu’elle soit, qu’on pourra me faire changer d’avis. Je suis venu aux
Mémoires de  Saint-Simon,  comme  presque  tout  le  monde,  par  passion  pour  la
littérature, et c’est l’œuvre elle-même, et non une quelconque position théorique,
qui m’a en quelque sorte obligé à juger que la catégorie avec laquelle j’avais voulu
l’appréhender  posait  problème et  qu’il  était  possible  de la  contempler  avec  une
liberté que même la notion de « littérature » me semble restreindre. Mais je suis en
profond accord avec Francesco Pigozzo lorsqu’il juge totalement incapable la notion
si gourmande aujourd’hui de « fiction » de prendre en charge l’écriture de la réalité
chez Saint-Simon.

Par-delà ces points de débat, il faut dire que le livre de Francesco Pigozzo sur Saint-
Simon s’impose comme un des plus importants et de plus pénétrants de toute la
vaste littérature critique sur cet auteur, et de manière générale comme un ouvrage
de  tout  premier  ordre  sur  l’écriture  du  réel.  Sa  capacité  à  rendre  compte  des
tensions de l’œuvre et  à  les  mettre au cœur de la  bouillonnante création saint-
simonienne, outre qu’elle manifeste une hauteur de vue presque sans précédent
pour  l’analyse  proprement  poétique  des  Mémoires,  parvient  à  exprimer  leur
prodigieux et surprenant mélange de violence et de délicatesse, de préjugés et de
génie créatif. Un Saint-Simon électrique fait frémir de bout en bout ce livre nécessaire
et essentiel, fait de sincérité intellectuelle et de fidélité.

Saint-Simon électrique
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Marc Hersant
Voir ses autres contributions

Courriel : m.hersant@free.fr
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