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Complexités océaniennes : des littératures
archipéliques

Lise Gauvin

Ce qui frappe d’emblée à la lecture de l’imposant numéro de la revue Interculturel
Francophonies consacré aux « Littératures francophones océaniennes »,  dirigé par
Andréas Pfersmann et Titaua Porcher-Wiart de l’Université de la Polynésie française,
c’est  la  disparité  de  situations  entre  ces  littératures  que  l’on  a  tout  intérêt  à

découvrir. Disparité d’abord entre la littérature calédonienne, née au xixe siècle, et
la  littérature  tahitienne,  dont  le  premier  roman  « autochtone »  date  de  1991.
Disparité encore du contexte linguistique puisque dans le premier cas, le français
cohabite  avec  une  trentaine  de  langues  vernaculaires  et  dans  le  second,  avec
seulement  (!)  sept.  Disparité  enfin  quant  aux  appareils  institutionnels  mis  à  la
disposition des écrivains, car si des maisons d’éditions existent de part et d’autre,
certains auteurs bénéficient de réseaux institutionnels plus nombreux pour publier
leurs textes, notamment grâce à la présence de revues. Il n’en reste pas moins que
ces  littératures  ont  en  commun  le  fait  d’être  produites  dans  une  langue  –—le
français —  qui  se  trouve  en  concurrence  avec  d’autres  idiomes  et  oblige  les
écrivains à trouver les stratégies textuelles aptes à rendre compte de leurs cultures
d’origine,  profondément  marquées  par  l’oralité.  Une  langue  qui  est,  de  plus,
intimement liée à l’expérience de la colonisation. Aussi n’est-il pas étonnant de lire
dans ce  numéro une partie  importante  consacrée aux revendications  de nature
politique et aux manifestations du jeu des langues, dans les écrits des romanciers
aussi bien que des poètes et des auteurs dramatiques. 

Tout est politique

Une  attention  particulière  est  accordée  à  la  littérature  calédonienne,  dont
l’évolution est présentée à grands traits par Dominique Jouve. On apprend ainsi que
cette littérature, d’abord le fait de voyageurs, de colons, de missionnaires, voire de

bagnards,  a  connu un véritable  essor  au  cours  du  xxe siècle  avec  le  renouveau
culturel kanak. Parmi les premiers écrivains, le nom de Louise Michel, déportée de
la Commune, se distingue par son souci de faire entendre l’oralité kanak dans ses
Légendes et chansons de gestes canaques, publiées en 1875. À partir des années 1980,
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de  nouvelles  voix  se  feront  entendre,  telles  celles  de  Déwé Gorodé,  de  Nicolas
Kurtovitch, de Pierre Gope, de Frédéric Ohlen, qui mettront en scène la condition
actuelle du peuple kanak.

La  première  partie  de l’ouvrage,  intitulée  « Questions  identitaires  et  politiques »,
insiste  sur  les  relations  entre  le  politique  et  le  littéraire,  en  s’appuyant  sur  la
proposition de Deleuze et Guattari : dans le cas d’une « littérature mineure » (définie
comme « une littérature qu’une minorité fait dans une langue majeure »), « tout est
politique ». Les analyses portent sur les œuvres de Pierre Gope et Déwé Gorodé, ces
deux auteurs s’inscrivant dans la mouvance du renouveau culturel qui a suivi les
accords  de  Matignon-Oudinot  en  1988  et  de  Nouméa  en  1998.  L’article  d’Eddy
Banaré sur Pierre Gope souligne le fait que cet auteur dramatique, initiateur d’un
théâtre kanak, a réussi à faire une œuvre « qui crée la rencontre entre des traditions
orales  africaine  et  océanienne  avec  les  techniques  de  mise  en  scène
contemporaine »  (p. 77).  Sa  pièce  Okorenetit ?  Où  est  le  droit ? (1997)  dénonce la
violence sexuelle subie par une jeune fille en quête de justice et problématise la
dichotomie entre « le Tribunal kanak » et le « Tribunal des blancs ».  De son côté,
Déwé Gorodé interroge les effets du trauma de la colonisation dans un recueil de
nouvelles,  L’Agenda (1996),  présenté par Mounira Chatti,  dans lequel  se retrouve
l’opposition entre un Kanak enracinéet un Kanak déraciné.

Figure  également  dans  cette  partie  le  texte  de  Peter  Kirsch,  comparaison
audacieuse entre les romancières tahitiennes Chantal T. Spitz et Titaua Peu et les
auteurs occitans Sergi Gairal et Joan-Claudi Forêt. Chez les unes comme chez les
autres, il y a rejet d’un certain folklorisme décoratif et d’une représentation faussée
de leurs cultures. Mais leur différence s’exprime surtout par l’utilisation du français
chez les Tahitiennes et de la langue d’oc chez les écrivains occitans qui, par ailleurs,
manifestent  une  attitude  « plus  indirecte »  et  « moins  combative »  face  à  la
colonisation.

L’article d’Andréas Pfersmann, « Le regard des vaincus », porte plus spécifiquement
sur la critique du colonialisme formulée par les auteurs tahitiens Chantal T. Spitz,
Titaua Peu et Jean‑Marc Tera’ituatini Pambrun. À partir d’exemples empruntés aux
textes de ces trois écrivains, A. Pfersmann montre la complexité des revendications
tahitiennes qui doivent se déployer sur plusieurs fronts à la fois : celui de l’école, de
la  religion et  de l’Histoire.  Sans compter  l’enjeu omniprésent  du développement
économique.  Si  le  héros  de  Chantal  T. Spitz,  dans  L’Ile  des  rêves  écrasés (1991),
comme celui de Titaua Peu, dans  Mutismes (2003), s’insurge contre la domination
brutale qui a donné lieu aux essais nucléaires français, une domination plus subtile,
silencieuse, est aussi  dénoncée dans leurs textes ainsi  que dans  Le Bambou noir
(2005) de Pambrun, qui oppose le « petit peuple » tahitien à l’élite locale, métissée,
désignée sous l’appellation de « demie ». D’autre part, comment résister au mythe
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de l’éden tahitien propagé par les récits des colonisateurs ? Comment affirmer une
différence sans que cette affirmation ne soit « folklorique, épisodique, hypocrite » et
ne  tienne lieu  d’« ersatz  identitaire »  (p. 134) ?  À  côté  de  l’engagement  politique,
dont l’issue reste toujours problématique, le véritable engagement prôné par les
auteurs consiste à écrire / décrire et à réfléchir la société tahitienne telle qu’ils la
perçoivent, sans concessions. Cet engagement ne saurait s’accomplir sans une mise
en texte du plurilinguisme dans lequel évoluent les écrivains.

Plurilinguisme textuel

Pour les écrivains océaniens comme pour les autres écrivains francophones opérant
dans un contexte plurilingue, les questions de langue constituent un enjeu capital.
Comment faire entendre dans la langue française les inflexions de voix particulières
aux locuteurs océaniens ? Comment affirmer par ailleurs l’existence des nombreux
idiomes que se partagent les collectivités tout en évitant le piège de l’exotisme ?
Situation paradoxale d’écrivains qui, empruntant la langue du colonisateur, sentent
encore  souvent  le  besoin  de  se  justifier.  Ce  que Chantal  T. Spitz  règle  de  façon
lapidaire  en affirmant :  « L’histoire  m’a  produite  parlant-lisant-écrivant  de  langue
française,  elle ne m’a pas façonnée sentant-pensant français » (p. 153).  La même
auteure, si elle n’hésite pas à écrire de courts textes en reo ma’ohi, ne se sent pas
investie du « devoir divin » d’écrire dans cette langue. Diverses stratégies sont alors
mises en place afin de faire  entendre les  particularités  du français  pacifique ou
d’intégrer certaines expressions d’une autre langue dans le texte.

L’article d’Odile Gannier relève des procédés déjà présents dans Le Mariage de Loti.
En effet, Loti introduisait des mots tahitiens en italiques dans son récit, suivis de la
traduction entre parenthèses. Il allait même jusqu’à pratiquer l’alternance codique
en donnant le double texte d’un passage. De façon encore plus subtile, dans  Les
Immémoriaux,  par  le  rythme et  la  structure de sa phrase,  Segalen « tend à faire
croire à une autre langue que le français contemporain,  une langue épique,  qui
évoque  la  traduction  des  grandes  gestes  sacrées  que  le  récitant  doit  retenir »
(p. 156).  Ces  « techniques  d’emprunt »  se  systématiseront  dans  la  littérature
océanienne  récente.  On  y  retrouve  aussi  bien  des  dialogues  en  langues
vernaculaires  suivis  de  leurs  traductions,  que  des  mots  laissés  tels  quels  qui
constituent  ainsi  des  « blancs »  du  texte.  Glossaires  ou  notes  de  bas  de  page
s’ajoutent  parfois  au  récit,  à  la  demande  de  l’éditeur,  afin  de  le  rendre  plus
accessible au lecteur étranger. Mais il arrive que des passages entiers restent non
traduits, soulignant ainsi la part d’opacité inhérente à toute culture. Un tel défi à la
transparence fait partie des « stratégies de détour » identifiées par Édouard Glissant
et auxquelles l’écrivain est convié dans la mouvance du postcolonialisme.
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Rappelant  le  souhait  glissantien  d’une  « symphonie  des  langues »,  Audrey  Ogès
examine les manifestations d’une interlangue chez la Calédonienne Déwé Gorodé
autant que chez les Polynésiennes Flora Devantine et Chantal T. Spitz. Ce qui donne
lieu  à  des  procédés  regroupés,  selon  les  catégories  mises  au  point  par  Patrick
Sultan, sous les termes de « greffe » (mots empruntés à une autre langue), et de
« repiquage »  (tournures  agrammaticales,  néologismes).  Il  peut  s’agir  d’une
relexification de la langue française ou d’un remaniement de la syntaxe en fonction
de l’effet à produire.  La langue devient alors « un travail  artisanal qui,  même s’il
nécessite de l’ordre, du rangement, reste basé sur une liberté absolue » (p. 231).

L’œuvre  de  Dewé  Godoré  est  à  nouveau  convoquée,  cette  fois  par  Hamid
Mokaddem qui analyse la réinterprétation de l’histoire calédonienne à travers une
poésie inspirée de l’oralité chez cette auteure, ou par le biais du théâtre chez Pierre
Gope, où on relève aussi bien l’usage entrecroisé du nengone et du français que des
registres diversifiés des deux langues. L’article de Stéphanie Geneix-Rabault sur la
« créativité littéraire et  les voix contemporaines slamées » en Nouvelle-Calédonie
démontre, exemples à l’appui, que les musiciens-slameurs sont affranchis dès leurs
premières créations de la langue française « normée » (p. 173).  Ceux-ci n’hésitent
pas à utiliser des tournures mélangées et hybrides parfois qualifiées de « français
kaya »  ou  « kayafou ».  Métissage  linguistique,  culturel,  musical  qui  imprègne
également le registre de la chanson et qui « permet de dépasser les rapports de
domination du français tout en portant des traces tangibles de l’espace océanien
multilingue d’où il émerge » (p. 188). Ces créateurs de poésie orale ont ainsi intégré
à leurs œuvres une certaine attente implicite du public.

Ancrages environnementaux

La troisième partie du numéro est consacrée à une approche écocritique des textes,
approche  définie  comme  « l’étude  de  la  relation  entre  la  littérature  et
l’environnement » (p. 275). Anne-Sophie Close souligne que la particularité de cette
approche  consiste  à  comparer,  par-delà  la  barrière  des  langues,  des  textes  de
diverses provenances océaniennes oscillant en permanence entre l’imaginaire de
l’île, impliquant une idée de « verticalité », de centre, d’ancrage, et celui de l’océan,
qui « dénote les notions de fluidité, d’ouverture, d’horizontalité, de mouvement et
de cycle » (p. 251). Cette double postulation se retrouve aussi bien dans le recueil
Vai. La rivière au ciel sans nuages de la Tahitienne Rai Chaze, que dans les œuvres de
la  samoane Sia  Figiel,  Girl  In  The  Moon Circle (1996)  et Where  We Once  Belonged
(1996-2009). Chez ces deux écrivaines, circularité et fluidité du récit s’inscrivent dans
une  subversion  des  normes  narratives.  Ainsi  de  Flora  Devantine  dont  l’écriture
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épouse  le  mouvement  du  pagayeur,  soucieux  de  faire  avancer  « la  pirogue  de
l’écriture »  (p. 255).  D’autres  œuvres  évoquent  le  corps  meurtri  par  l’expérience
néocoloniale et l’exil  intérieur de ceux qui se sentent dépossédés de leur propre
terre.

Un recueil de Flora Devantine, Tergiversations et rêveries de l’écriture orale. Te Pahu a
Hono’ura (1998),  fait  l’objet  d’une  analyse  approfondie  de  T. Porcher-Wiart  qui  y
retrouve une forme d’oralité sensible et une double présence, « celle du corps de
l’énonciatrice  en  amont  et  celui  du  lecteur-fantôme  en  aval »,  à  travers  des
variations sur le thème de l’écriture. La « performance » du texte se révèle par un
présent  de  l’énonciation  qui  se  veut  un  « besoin  physique, /  De  contact /
D’échange » (p. 297). Cet aspect se retrouve encore dans un rythme qui épouse celui
d’une  respiration  et  par  la  convocation  des  genres  de  poésie  traditionnels,
permettant de rendre dans la langue française « la puissance oratoire du tahitien ».
À  travers  l’esthétique  du  patchwork,  cette  poésie  charnelle  jouxte  le  corps  de
l’écrivaine au souffle tellurique de la Polynésie. Approche écocritique, encore, que
celle de Julia L. Frengs percevant dans l’œuvre de Dewé Gorodé une « critique des
violences  environnementales  qui  montre  que les  violences  faites  à  la  terre  sont
également des violences contre le corps kanak » (p. 279). Par ailleurs, aussi bien les
Pierre Gope et Denis Pourawa que les Ari’irau Richard, Titaua Peu et Chantal T. Spitz
ne  se  privent  pas  d’accuser  leurs  propres  communautés  d’être  complices  de  la
dégradation environnementale.

L’article de Daniel-Henri Pageaux, en clôture, présente un auteur francophone qui
fait figure d’exception en Australie, Paul Wenz. Dans son roman L’Écharde, publié en
1931,  l’écrivain  originaire  de  Reims  dresse  un  portrait  ironique  de  la  société
australienne et insiste sur la démesure d’un paysage aux dimensions difficilement
concevables  pour  un  public  européen.  À  titre  d’exemple,  lorsque  l’un  des
personnages tombe malade, le prochain médecin est à … 162 kilomètres.

Le corps des mots

Il  faut  féliciter  les  responsables  du  numéro  d’avoir  songé  à  accompagner  leur
publication d’une brève anthologie réunissant des auteurs auxquels les articles font
amplement  référence.  On  aura  remarqué  que  plusieurs  analyses  renvoient  aux
mêmes noms,  selon  des  optiques  chaque fois  différentes,  ce  qui  se  justifie  par
l’importance  et  l’impact  des  œuvres  concernées  mais  aussi  par  le  nombre
relativement  restreint  d’écrivains  faisant  partie  de  ces  « jeunes »  littératures
francophones océaniennes. J’ai retenu de ces quelques extraits la conscience d’une
menace diffuse,  exprimée notamment  par  Nicolas  Kurtovitch,  et  l’affirmation de
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l’écriture comme nécessité vitale et inconditionnelle, à laquelle renvoie le texte de
Flora Devantine :

Teri’ie’ura, au milieu de tous les embruns, écrivait ! Une écriture absurde, résignée
au brouillard !  Une écriture aveugle,  muette,  se mouvant par palpitations !  Une
écriture aux mots sourds, aux mots distraits : rien à dire, rien à reprendre, tout à
comprendre ! À s’esclaffer ! À faire perdre patience !

Teri’ie’ura, bon an mal an, écrivait.

Il émane de cette publication l’image de littératures en pleine expansion bien que
trop peu connues hors de leur contexte d’émergence1, et qui ont en commun des
auteurs ayant marqué leur époque par des œuvres originales et fortes, renvoyant
de  façon  éloquente  aux  enjeux  des  littératures  contemporaines.  Car  les
problématiques des littératures postcoloniales sont aussi celles de toute littérature
et de la nécessité des écrivains, de quelque provenance qu’ils soient, de repenser la
fonction de l’écriture et les modalités du dire dans des contextes de contacts de
culture  et  de  langue.  Là  comme ailleurs  se  pose  la  question  des  publics,  de  la
diffusion  des  œuvres,  d’une  mondialisation  qui  souvent  a  des  relents
d’uniformisation  quand  il  ne  s’agit  pas  de  formes  à  peine  déguisées  de
néocolonialisme.  Ces  « toutes  petites  littératures »,  comme  les  désignent  les
coordonnateurs de l’ouvrage, ont en revanche l’avantage d’être produites, dans la
plupart  des  cas,  par  des  maisons  d’éditions  locales  et  de  bénéficier  ainsi  d’une
réception de leur public immédiat. Advenant leur plus grande diffusion à l’échelle
internationale,  jusqu’à  quel  point  cèderont-elles  aux  impératifs  et  aux  horizons
d’attente  des  marchés  extérieurs,  toujours  friands  de  particularismes  lexicaux
présentés  sous  le  masque  de  l’authenticité ?  Jusqu’à  quel  point  seront-elles
menacées de lectures exotisantes et, par le fait même, réductrices ?

Ce riche panorama renvoie à la lucidité combative de ces littératures archipéliques
qui,  en  exhibant  sans  fard  les  spécificités  — et  difficultés — de  leurs  situations,
rejoignent ces littératures de l’intranquillité que j’ai pris l’habitude d’identifier2 comme
des littératures qui,  sur la place du monde, déroutent et  dérangent car elles ne
seront jamais établies dans le confort et l’évidence de leur statut.

1   Signalons également, à propos du roman, le travail précurseur de Sylvie André dans Le Roman autochtone dans le Pacifique sud.
Penser la continuité, Paris, L’Harmattan, 2008. 
2   L. Gauvin, La Fabrique de la langue. De François Rabelais à Réjean Ducharme, Paris, Seuil. 2004 et 2011.
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