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Lumières sur le Petit Concile

Patricia Touboul

Au regard de l’ampleur des recherches consacrées à Port-Royal et à ses figures les
plus célèbres, le Petit Concile semble encore faire pâle figure, en dépit des rares
mais  fondamentaux ouvrages  qui  lui  ont  été  consacrés  et  qui  en  ont  permis  la
reconnaissance,  comme  ceux  de  François-Xavier  Cuche,  Une  pensée  sociale
catholique. Fleury, La Bruyère, Fénelon1 et de Fabrice Preyat, Le Petit Concile de Bossuet
et la christianisation des mœurs et des pratiques littéraires sous Louis XIV2. Les récents
et  nombreux  travaux  sur  Fénelon,  La  Bruyère,  Bossuet,  et  dans  une  moindre
mesure Fleury,  tendent,  certes,  à  tempérer  ce  constat,  mais  la  dimension d’une
pensée  collective  à  laquelle  ces  auteurs  se  rattacheraient  n’est
qu’exceptionnellement mise en évidence, sans doute parce que les liens entre les
divers  membres  du  groupe  —  était-ce  seulement  un  « groupe »  ou  bien  une
nébuleuse  intellectuelle  se  confondant  en  ses  marges  avec  l’« Allée  des
philosophes », le « parti des ducs » ou l’académie de Lamoignon ? —, ne sauraient
se comparer à ceux d’une compagnie proprement dite, ni se doter d’un ancrage,
géographique,  temporel  et  idéologique,  équivalent  à  celui  de  Port-Royal.  Sans
remettre en question la réalité, et la fécondité, du travail en commun de certains
Solitaires, ni davantage leur cohésion dans la résistance à la persécution, on ne doit
cependant pas oublier que cette image d’unité relève aussi d’une certaine histoire, à
laquelle  d’autres  récits  ou  d’autres  analyses  font  aujourd’hui  concurrence  en
soulignant  mieux  l’hétérogénéité  des  moments  historiques  et  des  divergences
doctrinales — qui existent aussi dans le Petit Concile, autour du cartésianisme, de la
conversion  des  protestants,  et  plus  fortement  encore  sur  le  pur  amour.  Aussi,
comme le dit justement Fr.‑X. Cuche, ce qui aura surtout manqué au Petit Concile
pour être reconnu à sa juste valeur « c’est qu’un Sainte-Beuve en retrace l’histoire »
(p. 31).

Si  Fr.‑X. Cuche  n’est  assurément  pas  ce  nouveau  Sainte-Beuve,  que  peut-être
d’ailleurs  on  n’attend  pas,  les  trente-six  études,  qui  couvrent  près  de  quarante
années de recherches et que réunit le présent volume d’hommage, complètent les
fouilles du chantier qu’il avait lui-même ouvert par la publication du livre issu de sa
thèse,  redonnant  vie  à  ce  qui  s’avérait  finalement  non  une  nébuleuse  mais  un

1   Paris, Le Cerf, 1991, préface de J. Truchet,
2   Berlin, Lit Verlag, « Ars rhetorica 17 », 2007.
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authentique  cénacle,  dont  malheureusement  « l’histoire  avait  presque  perdu  la
mémoire »  (p. 30),  même  si  elle  fut  rappelée  une  première  fois  par  Ledieu,
secrétaire de Bossuet, puis en 1864 par Floquet, dans son  Bossuet, précepteur du
dauphin, mais qu’il était indispensable d’examiner à nouveaux frais. Si plusieurs de
ces  études  étaient  déjà  bien  connues  des  spécialistes,  elles  s’éclairent  ici
différemment, mises en regard des autres — par ailleurs moins accessibles et qu’il
est heureux de pouvoir redécouvrir —, le tout formant un riche ensemble où les
quatre  grandes  orientations  (« Spiritualité,  philosophie,  morale » ;  « Écriture » ;
« Histoire, ecclésiologie » ; « Politique, économie, société ») permettent de déployer
la pensée de ce groupe. Quatre parties qui s’organisent à leur tour selon deux axes :
l’Absolu et le Monde, vis-à-vis desquels chacun des auteurs étudiés (souvent,  on
peut le regretter, à part des autres) développe une position singulière, fonction de
ses propres interrogations, tout en révélant le cadre d’une pensée commune.

Lire la Bible, refaire le monde

Ce petit groupe de clercs et de laïcs fut, on le sait, tout d’abord rassemblé autour de
Bossuet, de 1673 à 1682, pour y commenter la Bible, avant que ses membres ne
poursuivent leurs explorations théoriques, dans les domaines les plus variés, mais
toujours  de  près  ou  de  loin  inspirés  par  le  modèle  biblique,  qu’il  soit  social,
économique, moral ou esthétique. Quant au nom de « Petit Concile », si c’est bien
par plaisanterie  que le  futur  évêque de Meaux,  et  déjà  précepteur du Dauphin,
l’avait  donné,  il  ne  doit  pas  laisser  croire  que  les  réunions  autour  de  la  Bible
n’étaient qu’informelles, sans projet bien défini. Tout au contraire, ces traductions et
commentaires sur une Bible de Vitré, aujourd’hui perdue, entendaient puiser à la
source  le  sens  et  la  direction  qu’il  convenait  de  donner  à  la  vie  tout  entière,  y
compris dans sa dimension sociale et économique, mais en inscrivant cette dernière
dans un réseau de ramifications spirituelles,  théologiques,  ecclésiologiques,  mais
aussi esthétiques, stylistiques, voire philosophiques, comme autant de déclinaisons
du Verbe,  et  dont  il  revient  au talent  de F.‑X Cuche d’avoir  rendu perceptible  la
cohérence.  Certes,  et  c’est  un  regret  qu’exprime  aussi  l’auteur,  certaines  des
personnalités de ce groupe demeurent absentes — Pierre-Daniel Huet, mais aussi
Pellisson, Eusèbe Renaudot, ou l’abbé de Choisy —, qui auraient pourtant permis de
mesurer plus amplement encore l’étendue de ses centres d’intérêt, dont l’attention
à l’Orient, au Proche-Orient comme à l’Orient byzantin, est l’un des traits les plus
notables. Il n’empêche que la finesse des analyses consacrées à Bossuet, Fénelon,
Claude  Fleury  (l’érudit  sous-précepteur  des  Enfants  que  Fénelon  admirait),  La
Bruyère, Fléchier ou, à titre de témoin extérieur au groupe, le « poète sans fard »
Gacon — par lequel  on découvre la pénétration de cette vision du monde dans
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l’univers des lettres —, console de cette absence et donne une idée substantielle de
la richesse des études menées par le groupe.

Car ce qui est précisément remarquable, à considérer les ouvrages de ces auteurs,
c’est bien cette variété : une variété qui n’a cependant rien d’hétéroclite, comme le
suggère le titre donné à ce volume en la rassemblant sous deux pôles dont il nous
faut à présent préciser le sens : d’une part « l’Absolu », autrement dit Dieu — celui
de la religion catholique, plus encore celle qu’elle était dans l’éclat de ses premiers
siècles, et qu’il faut savoir reconnaître à travers les anamorphoses subies par l’Église
aux siècles ultérieurs ; d’autre part « le Monde », la cité terrestre et artificielle où le
chrétien est condamné tout d’abord à vivre, mais qu’au lieu de fuir à l’instar des
contemplatifs  il  peut  rendre  meilleure  et  plus  juste.  Se  retrouve  ici  l’une  des
caractéristiques les plus marquantes de ce groupe qui se veut, comme le démontre
Fr.‑X. Cuche,  «  inlassablement  réformateur »  (p. 28),  en  combattant  « ce  qui
s’oppose au dessein de Dieu », qu’il soit « misère » ou « péché » (p. 29), et qui entend
« soutenir deux grands projets fondamentaux : […] une apologétique chrétienne, et
plus précisément catholique, et […] une tentative de christianisation des mœurs et
des  pratiques  sociales  dans  le  cadre  de  l’État  moderne »  (p. 39).  Car  à  bien
considérer l’exigence de charité qui guide la morale, on transforme nécessairement
celle-ci en une morale sociale où priment les vertus civiques. Si les péchés sociaux,
« tyrannie, écrasement du pauvre, injustice » (p. 201), sont, pour ces auteurs, plus
graves que les péchés individuels, on s’explique mieux l’importance théorique que
revêt  la  recherche  de  solutions  politiques  et  économiques,  laquelle  irrigue
proprement toute la pensée du groupe. Barthes voyait donc juste lorsque, à propos
de La Bruyère, il notait que « sa description des paysans a […] la valeur profonde
d’un réveil ».

Plus original,  cette recherche engage cette réflexion dans des directions  a priori
inattendues,  mais  que  suggère  la  lecture  des  auteurs  anciens  —  Platon  en
particulier —, où l’art se révèle un puissant facteur anthropogène, qu’il serait donc
regrettable de ne pas exploiter, et qu’illustre entre autres l’approche esthétique du
théâtre chez Fénelon, lequel justifie au nom du naturel, le rejet, dans la poétique
dramatique, de tout ce qui exalte l’artifice et l’arbitraire. Car le théâtre doit avant
tout  être  un  lieu  d’apprentissage  moral  en  aidant  à  retrouver  le  chemin  de
l’expression  naturelle  des  passions.  Et  il  ne  fait  nul  doute,  comme  le  souligne
Fr.‑X. Cuche, que « c’est une société juste et bonne, respectueuse des lois, offrant
aux hommes le bonheur, que le théâtre, sinon tout art, doit aider à fonder » (p. 362).
Inutile de préciser que ces différentes recherches orientées vers l’amélioration de la
situation sociale et morale des individus tendaient d’autant plus à se concrétiser
qu’elles furent soutenues par les préceptorats des princes ou des Grands de la cour
où se trouvaient engagés non seulement Bossuet, mais Huet, Fénelon, Fleury, La
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Bruyère ou Charles-Claude Genest — un autre aspect,  là aussi  remarquable,  qui
caractérise ce groupe.

Si cette perspective est particulièrement féconde dans la pensée du cénacle, dont
les orientations annoncent en partie celles du courant des physiocrates au siècle
suivant, c’est que celle-ci se veut l’héritière, comme l’avait montré Fr.‑X. Cuche dans
sa thèse, de la tradition de la Loi juive, des Pères grecs et latins, de la scolastique et

néo-scolastique du  xvie siècle,  ce qui  fait  de ces auteurs,  bien avant l’encyclique
Rerum Novarum de 1891, traditionnellement désignée comme l’acte de naissance de
la doctrine sociale de l’Église,  des précurseurs.  Mais c’est  surtout à concilier  des
contraires qu’ils s’efforcent,  par leur défense d’un État à la puissance absolue —
qu’ils ne souhaitent pas soumis à la puissance religieuse —, qu’il définissent comme
moderne  et  libéral,  en  permettant  par  le  rejet  du  protectionnisme (obstacle  au
dynamisme des échanges mais aussi  frein à l’ambition de paix internationale)  le
développement  d’un  commerce  plus  ouvert,  et  tout  à  la  fois  archaïque  par  sa
défense de l’agriculture — « point de départ du circuit économique » (p. 493), source
de  vraie  richesse  (contre  le  mercantilisme  de  Colbert),  élément  de  « stabilité
sociale » et, enfin occupation parfaitement innocente puisqu’elle était déjà celle d’
« Adam au jardin d’Éden » (p. 497).

En  se  représentant  le  bonheur  comme  un  état,  en  dernière  instance  toujours
spirituel  mais  favorisé  par  « la  prospérité  collective »  et  le  «  développement
matériel » (p. 47), le groupe articule ainsi l’abondance économique souhaitée avec le
« devoir évangélique de pauvreté » (p. 497) — de sobriété serait plus juste, tant la
pauvreté économique est décrite comme un fléau social et moral. Mais il s’agit aussi
de promouvoir l’économie maritime comme l’économie terrienne, sans que l’une
nuise  à  l’autre,  tout  comme les  intérêts  privés  d’un État  sans  négliger  ceux des
autres, avec lesquels les premiers doivent s’accorder. Cette exigence de conciliation
est remarquablement visible dans  Les Aventures de Télémaque où, comme le note
avec  assurance  Fr.‑X. Cuche,  « la  réflexion  économique  contribue  à  organiser  le
livre » (p. 658). Et c’est encore la même exigence que l’on observe quand il s’agit de
rendre  chrétiennement  acceptables  des  réalités  ambiguës,  potentiellement
pernicieuses mais néanmoins inévitables, comme le sont le luxe et la ville (p. 503
sq.),  ou des pratiques, telle que l’activité physique (p. 527  sq.),  susceptibles d’être
suspectes dans leurs excès, mais que préconisent, avec mesure et dans un strict
cadre, Cordemoy ou Fleury.

Cet  intérêt  pour  l’organisation  du  « Monde »,  qui  engage  à  la  formulation  de
propositions  souvent  audacieuses,  et  rien  moins  que  conservatrices,  prend
pourtant sa source dans l’Écriture et la Tradition où se découvrent des modèles de
sociétés,  celles  des  Israélites  ou  des  premiers  chrétiens  —  qu’ont  exposées  les
célèbres  ouvrages  de Fleury,  les  Mœurs  des  Israélites et  les  Mœurs  des  chrétiens,
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parus en 1681 et 1682, et dont Fr.-X.  Cuche souligne à juste titre que le groupe
entier en « a subi l’influence » (p. 47) —, sociétés antiques, le plus souvent oubliées,
mais  pourtant  susceptibles  encore  d’orienter  les  choix  présents.  Les  articles
consacrés  au  modèle  hiérosolymitain  (p. 373  sq.),  ou  au  primitivisme  chrétien
(p. 387  sq.)  dont  se  réclament  ces  auteurs,  montrent,  là  aussi,  une  volonté  de
concilier  le  réel,  celui  du présent  et  de ses sociétés développées,  avec un idéal,
pourtant déjà incarné dans le temps. Conciliation et non déni, car tous ces auteurs
postulent  le  nécessaire  ancrage  de  la  vie  terrestre  dans  un  terreau  d’impureté,
qu’on ne peut, par conséquent, déserter ou feindre d’ignorer. La difficulté réside
bien plutôt dans l’ajustement de ce principe de réalité, où règne la concupiscence,
avec les principes d’ordre et de charité qui gouvernent l’idéal chrétien — ajustement
que mettent par exemple en évidence les  Mandements de Fénelon sur la pratique
du jeûne en temps de guerre (p. 157,  sq.), les considérations de La Bruyère sur la
« conscience  professionnelle »  du  métier  d’écrivain  (p. 243  sq.),  ou  encore  le
Panégyrique de saint Louis de Fléchier (p. 497 sq.).

L’histoire, compagne de la théologie et de
l’apologétique

C’est là que s’avère précieux l’apport de l’histoire (objet de la troisième partie du
volume : « Histoire, ecclésiologie »), que les auteurs du Petit Concile contribuent à
réformer en en énonçant les règles, par lesquelles ils la distinguent de la fable, et
que rassemblent notamment les  Discours introductifs à l’Histoire ecclésiastique de
Fleury — un Fleury dont Fr.‑X. Cuche a raison de rappeler qu’« il commence toujours
par établir l’historique d’une question » (p. 431). Cette attention critique à l’histoire,
qui inscrit le groupe dans le sillage du mouvement bénédictin conduit par Mabillon
et  Luc  d’Achery,  et  dont  maints  travaux  portent  la  trace  — comme l’Histoire  de
France composée à la demande de Bossuet par Cordemoy, alors lecteur du dauphin
—, a pour première conséquence de refuser l’ethnocentrisme par l’affirmation, au-
delà de la variabilité des mœurs, du partage universel de la raison (p. 615 sq.) : « on
pense juste, écrit La Bruyère, partout où il y a des hommes » (« Des Jugements »,
22).

L’histoire, et pas seulement la philosophie — bien que Descartes ou Platon y soient
fort lus —, permet ainsi de dégager l’universel, mais de façon empirique, par la mise
en valeur simultanée du singulier et du relatif, lesquels permettent de mieux juger
les hommes, étrangers, sauvages, anciens et modernes, par l’inscription de leurs
croyances et de leurs actions dans le temps au lieu de substantialiser naïvement
celles-ci,  comme lorsqu’on proclame le génie des modernes ou la décadence de
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l’Église. Car les anciens furent aussi des modernes, et les modernes seront à leur
tour des anciens ; tout ce qui est temporel, eu égard non à son origine ou à son
essence mais à son inscription dans la durée, étant en effet soumis à l’histoire, cela
vaut donc pour l’institution qu’est l’Église, qui pourra retrouver la grandeur passée.
Rechercher les causes des changements, rendre visibles les similitudes et les écarts
par la référence aux temps passés, contribue dès lors à démystifier ce qui apparaît
faussement naturel, immuable ou à l’inverse extraordinaire, pour mettre en relief ce
qui résiste au changement et qu’on peut vraiment qualifier de naturel, d’universel et
de permanent.

Mais l’attachement à l’histoire n’empêche pas, on le voit, le primitivisme moral et
religieux, lequel correspond à l’état de la première Église qui subit la persécution
des empereurs romains ; tout au contraire il y contribue. Par la révélation de « la
seule  loi  [qui]  se  vérifie :  celle  du  relâchement,  de  la  décadence  et  du  déclin »
(p. 435), loi ajustée presque mathématiquement à l’augmentation du pouvoir des
papes —  « plus  la  papauté  croît  temporellement,  plus  elle  se  rétrécit
spirituellement » (ibid.) —, il s’agit précisément de soutenir toute la plausibilité du
renouveau de l’Église, tel que promis par le programme du concile tridentin. Il n’en
demeure pas moins que l’histoire en question, chez ces auteurs, est loin d’être un
récit  objectif :  on  y  perçoit  nettement  une  sensibilité  gallicane,  même  si  elle
demeure  modérée  —  modération  qu’on  voit  dans  l’opposition  à  la  résistance
janséniste  — ;  un  gallicanisme  en  l’occurrence  épiscopal,  partisan  d’une
« décentralisation de l’Église, telle qu’elle exista dans les premiers siècles » (p. 446). Il
serait  difficile  toutefois  de  les  en  blâmer,  de  leur  reprocher  un  manque  de
méthodologie historique quand l’histoire scientifique en est à ses balbutiements et
que,  par  ailleurs,  la  théologie  et  l’apologétique guident  leurs  projets  de réforme
sociale. On ne s’étonnera donc pas de constater, comme y invite Fr.‑X. Cuche, qu’un
Fleury,  quoique  prudent  et  soucieux  de  déontologie  dans  ses  jugements
historiques, « considère [toutefois] sans discussion comme certitude historique tout
ce qui est rapporté dans le Nouveau Testament » (p. 449).  C’est que sans doute,
Pascal nous l’a appris, la raison est une faculté neutre, qui ne construit ses longues
chaînes qu’en se fondant sur des axiomes ou des postulats donnés par la volonté —
ou le cœur. Or ici, loin que l’usage de la raison nuise aux vérités de la religion, le
recherche des causes des phénomènes, la confrontation avec ce que les sciences
nouvelles  mettent  au  jour,  arme  d’autant  plus  vivement  l’apologétique  qu’elle
entend dégager les arêtes d’une nature, qu’on découvre bonne à l’image de son
Auteur.  La  Bruyère  se  situe  donc  à  l’antipode  d’un  Fontenelle  qui,  lui,  trouvait
toujours dans les découvertes scientifiques des arguments pour s’éloigner de la foi.
C’est l’inverse ici : on le voit notamment dans les écrits de Fleury ou de La Bruyère
(p. 72), qui maintiennent un juste équilibre entre foi et raison. Car si la raison ne
suffit pas à garantir les règles pratiques qu’elle découvre par son usage, celles-ci a
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posteriori ne s’opposent jamais à celles, surnaturelles, que donne la religion. Rien ne
justifie,  par  conséquent,  que  l’on  soupçonne  les  pouvoirs  naturels  donnés  à
l’homme : au contraire, comme l’affirme le « mystique Fénelon » (p. 42), renoncer à
la raison serait renoncer au premier des dons de Dieu. Par conséquent, même si la
grâce est toujours nécessaire pour accorder la bonté du cœur — autrement dit la
charité parfaite, à quoi doit tendre la vie entière —, il n’empêche que c’est bien sur
sa raison qu’il faut faire fond pour s’orienter.

Anciens, mais modernes

L’absence  de  suspicion  à  l’égard  de  la  raison,  qui  conduit  à  une  défense
inconditionnelle de celle-ci,  y compris dans les états mystiques — rappelons que
Fénelon appelle à un abandon de la ratiocination, non de la raison —, jointe à une
non moins inconditionnelle défense du libre arbitre, en quoi réside la dignité de
l’homme, place résolument ce groupe du côté de la modernité, même s’il faudrait
marquer ici quelques nuances entre les auteurs. Une modernité qui se signale par
une  allégeance  à  Descartes  (« Le  Petit  concile,  écrit  Fr.‑X. Cuche,  à  la  notable
exception de Huet, est tout entier cartésien » p. 44), particulièrement remarquable
chez Cordemoy (qui compose entre autres un Discours physique de la parole, inspiré
de la physiologie cartésienne ainsi qu’un Discours sur le discernement de l’âme et du
corps), et plus encore chez Fleury qui voit, comme le rappelle Fr.‑X. Cuche, « dans le
cartésianisme une philosophie sinon parfaite […] du moins universelle et peut-être
définitive,  au  point  de  conseiller  de  commencer  l’évangélisation  des  peuples
d’Extrême-Orient par […] [son] exposé » (p. 216). C’est ce même cartésianisme qui
insuffle aux membres de ce groupe leur anthropologie optimiste (p. 42). Bien que
celle-ci,  qui  se  désigne  pourtant  comme  augustinienne,  laisse  aussi  paraître
l’influence de saint Thomas ou de saint François de Sales, la morale cartésienne qui
voit dans la générosité la plus haute des vertus, et qui se fonde sur l’idée d’une
volonté  qui  peut  choisir  le  bien,  oriente  nettement,  par  exemple,  la  doctrine
fénelonienne de la grâce, telle qu’on la lit  dans l’Instruction pastorale en forme de
dialogues, où « face à la thèse janséniste d’une nature humaine irrémédiablement
défigurée  par  le  péché  originel,  Fénelon  soutient  la  bonté  de  la  nature  en  tant
qu’elle est nature, y compris après la Chute » (p. 138).

C’est  aussi  la  première  des  règles  de  la  méthode  cartésienne  —  « éviter
soigneusement la précipitation et la prévention » — qui conduit à ce qu’on pourrait
appeler  une  défense  moderne  des  anciens.  Le  Discours  sur  Théophraste de  La
Bruyère, comme le début des Mœurs des Israélites de Fleury insistent sur la nécessité
d’écarter les préjugés du présent pour observer objectivement les hommes et les
coutumes  du  passé.  Les  anciens  paraîtront  alors  non  des  barbares  mais  des
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hommes sensés. Prendre leur défense au sein de la Querelle n’implique donc pas
nécessairement  une  méfiance  frileuse  à  l’égard  du  présent,  mais  exprime  bien
plutôt  un  refus  de  la  tyrannie  du  présent,  au  nom  d’une  inactualité  ou  d’une
universalité de tous les temps. De ce fait, il serait injuste de réduire cette admiration
pour les anciens à une forme de passéisme, à un conservatisme qui  prêterait  à
sourire — les audaces de la Lettre à l’Académie de Fénelon attestent du contraire —,
car le Petit Concile, Fr.‑X. Cuche a raison de le souligner, « n’est nullement fermé à
l’idée de progrès  littéraire »  (p. 40),  et  ce  qu’il  reproche aux Modernes n’est  pas
d’être  Modernes,  mais  d’être incapables  d’« émettre  un  jugement  historique »
(p. 41).

Pragmatique de l’écriture et de l’art

Mais ce qui leur est reproché est finalement aussi leur conception supposée de l’art
et de l’art d’écrire, lesquels seraient fondés sur la recherche de la nouveauté comme
fin en soi, du pur effet esthétique, et de la surprise qu’il suscite. En définitive, c’est
sur la question de la mission de l’art que s’établit le différend, ce pourquoi Fénelon
n’estime nullement contradictoire de défendre un Ronsard, comme de défendre les
audaces des inventeurs quels qu’ils soient à condition que leurs inventions servent,
avant  tout,  une  fin  d’instruction  et  d’édification.  L’art  est  ainsi  pensé  comme le
contraire d’un divertissement gratuit : comme ce qui a la capacité de structurer nos
représentations  du  monde et  plus  encore  d’orienter  nos  désirs,  car  « en  toutes
choses, en économie, en politique, en art, les fins sont extérieures à l’objet propre
de l’activité menée : elles relèvent de la morale, en vue de conduire au salut, dans
une perspective qui se veut chrétienne » (p. 188). Au fond, c’est la même exigence
de charité que l’on retrouve ici appliquée à l’art, à cet autre ensemble de pratiques
humaines,  et  de  pratiques,  rappelons-le,  elles  aussi  sociales.  La  remarquable
analyse consacrée à La Bruyère et au métier d’écrivain (p. 243 sq.), met en évidence
chez cet auteur une conscience particulièrement aiguë de l’effet perlocutoire des
mots, du style et du rythme choisis — qu’on peut de nouveau rapprocher de Platon,
en particulier des analyses du livre III  de  La République sur les harmonies et  les
rythmes —, et qu’affectent les moindres variations. Parce que l’écrivain et l’artiste
peuvent jouer aussi dangereusement avec les émotions de ceux à qui ils destinent
leurs ouvrages, ils ont le devoir d’agir avec prudence en repoussant les formes vides
qui augmentent la vanité des hommes. Aussi celui qui « écrirait volontiers que la
Seine coule à Paris, qu’il y a sept jours dans la semaine, ou que le temps est à la
pluie » (« De la Chaire », 23), serait bien inspiré de s’en abstenir afin de ne pas faire
croire aux autres qu’écrire ou parler dans des circonstances graves n’est qu’un jeu
facile.  C’est  pourquoi,  conclut  Fr.‑X. Cuche,  « l’homme  de  lettres  dont  rêve  La
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Bruyère s’appelle aussi le sage ou le philosophe. Mais ce sage, ce philosophe, est
chrétien » (p. 255). Cette attention à la forme, susceptible d’agir par elle-même, et
partant exigeant un soin particulier, doit donc accompagner tout écrit, y compris
lorsque  sa  vocation  n’a  rien  d’artistique  (encore  qu’une  vocation  seulement
artistique  soit,  pour  ces  auteurs,  on  l’a  compris,  vide  de  sens),  à  l’instar  des
Mandements de Fénelon, qui sont aussi des « morceaux d’éloquence d’une écriture
très littéraire » (p. 178).

Il n’y a peut-être que sur la question du beau esthétique chez Fénelon, et de son
éventuel  équivalence  morale,  que  nous  ne  suivrons  pas  Fr.‑X. Cuche.  Pour  ce
dernier — c’est là une thèse qu’il soutient avec constance, et particulièrement dans
son  Télémaque  entre  père  et  mer —  il  y  aurait  une  ambiguïté  dans  l’esthétique
fénelonienne  puisque  la  beauté,  en  principe  indice  infaillible  du  bien,  selon  le
modèle,  entre  autres  platonicien,  du  kalos  kagathos,  souffrirait  précisément  de
quelques défaillances. Autrement dit le beau serait toujours le bien… sauf quand il
serait le mal. Pour Fr.‑X. Cuche, il ne s’agirait là ni d’une inconséquence, ni encore
moins du choix délibéré d’un modèle esthétique, mais tout simplement du constat
d’un fait. Si l’artiste doit faire le choix d’une beauté bonne, c’est précisément qu’il
existe une beauté dangereuse, une « beauté du diable » (p. 212) dont il doit prendre
garde, et mettre en garde son lecteur. On sait que Nicole, en fidèle platonicien, avait
été  conduit  au  même  constat,  mais  qu’il  avait  écarté  l’ambiguïté  apparente  en
distinguant  précisément  « vraie »  et  « fausse »  beauté,  laquelle  n’était  tout
simplement pas la beauté, mais une ombre trompeuse de celle-ci, ce qui résolvait
toute la difficulté. Est-ce à dire que Fénelon ne serait pas allé assez loin dans son
analyse ontologique de la beauté ? Certes Fénelon désigne bien la « beauté fardée
et vulgaire des femmes chypriotes » comme une « beauté inférieure » (p. 212), une
fausse  beauté  donc,  mais  qu’en  est-il  de  l’apparence  de  Calypso,  d’Eucharis  ou
d’Astarbé ? Quant à Antiope, en elle « on ne regarde pas la beauté » (p. 212).  Au
reste,  le  livre  VI  du  Télémaque  plaide  pour  une  telle  interprétation,  où  Mentor
avertit le jeune homme abusé : « Le vice grossier fait horreur. L’impudence brutale
donne de l’indignation. Mais la beauté modeste est bien plus dangereuse. » Au fond,
il en irait du statut même de l’image chez Fénelon, où il s’agirait de « dire le sensible
pour  prouver  qu’on  doit  le  quitter »  (p. 212),  tout  comme,  dans  l’expérience
mystique, l’image devient « le lieu même de la purification » (p. 213).

Pour  séduisante  que  soit  cette  analyse,  à  laquelle  le  texte  de  Fénelon  donne
d’importantes garanties, il nous semble toutefois qu’une autre lecture est possible,
à  partir  du  moment  où  l’on  interpréterait  le  concept  de  beauté  corporelle
autrement,  interprétation  elle-même  sous-tendue  par  l’esthétique,  mais  aussi  la
morale et la métaphysique féneloniennes. La beauté sensible des corps dont parle
Fénelon  dans  le  Télémaque ne  désigne  assurément  pas  la  seule  apparence
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physique : la beauté du corps, et plus généralement des choses naturelles, existe
certes naturellement, œuvre de Dieu, mais elle est synonyme de fonctionnalité : les
corps sont beaux dès lors que leur conformation répond aux fins pour lesquels ils
existent,  et  ces  fins  sont  avant  tout  biologiques.  À  la  beauté  des  corps
correspondrait alors un certain état de santé. Mais il est clair que ce n’est pas en ce
sens que nous parlons de la beauté apparente des êtres animés, ou des lieux que
nous  avons  transformés :  cette  beauté-là  ressortit  plus  globalement  à  une
apparence sensible qui inclut les modifications et les orientations que la volonté
humaine lui a imposées, lesquelles se fondent sur un ensemble de valeurs et les
expriment : il s’agit donc d’une beauté du corps, certes, mais d’un corps non plus
seulement  biologique  mais  informé  par  nos  intentions  et  nos  pratiques.
Malheureusement nous pouvons, naïfs, ou bien aveuglés et guidés par ce qui serait
pour Fénelon de fausses valeurs, être conduits à désigner comme belle ou attractive
une  apparence  qui  ne  l’est  pas  en  réalité  parce  qu’elle  traduit  précisément  ces
fausses valeurs :  telle la femme chypriote lourdement fardée, et peut-être dotée
d’un embonpoint  qui  témoigne d’une sédentarité  excessive — un péché pour le
Petit Concile —, mais telle aussi Eucharis, une beauté en apparence modeste mais
qu’il faut pourtant regarder de plus près. Car jamais nous ne devrions juger de la
beauté ou de la laideur — qui restent bien, en dernière instance, comme nous le
maintenons,  morale  ou  immorale  —,  en  ne  nous  fondant  que  sur  des  qualités
corporelles  ou  des  apparences  incomplètement  perçues,  qui  peuvent  il  est  vrai
révéler déjà beaucoup des choix éthiques de ceux qui les possèdent, mais qui ne les
révèlent toutefois pas entièrement. Fénelon met donc en garde son élève contre la
précipitation  d’un  jugement  partiel  conclurait  à  la  beauté  ou  à  la  laideur  de
l’apparence entière. Car cette apparence entière — et c’est sur elle que doit reposer
le jugement — implique précisément les manières d’être, de se tenir et d’agir. On
peut penser ici à ce qu’écrit La Bruyère de ces femmes d’un « mérite paisible, mais
solide,  accompagné  de  mille  vertus  qu’elles  ne  peuvent  couvrir  de  toute  leur
modestie,  qui  échappent,  et  qui  se  montrent  à  ceux  qui  ont  des  yeux »  (« Des
femmes », ¶ 2). Dira-t-on alors de Calypso qu’elle est belle quand on aura compris
que ses façons d’être et d’agir révèlent une exclusive quête du plaisir ? En dira-t-on
de même d’Astarbé ? En revanche, assurément, nous pourrons le dire d’Antiope :
car sa beauté, celle qui se révèle par tous ses faits, gestes, actions, façons de se
comporter avec elle-même et avec les autres, ne peut qu’être contemplée, admirée
et surtout aimée pour tout ce qu’elle signale de vertu. Le piège réside donc dans le
fait  que cette apparence sensible des êtres animés ne se révèle pas au premier
coup d’œil ; voir implique un authentique apprentissage incluant la vigilance d’une
attention, la prudence d’une interprétation, qu’un jeune homme, Télémaque, n’est
pas  susceptible  de  maîtriser.  Pourtant  les  signes  sont  là,  en  témoigne  l’enfant
Cupidon que Télémaque prend sur ses genoux : « Télémaque […] fut surpris de sa
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douceur et de sa beauté. Il l’embrasse, il le prend tantôt sur ses genouils [sic], tantôt
entre ses bras ; il sent en lui-même une inquiétude dont il ne peut trouver la cause »
(Livre VI). De même Astarbé « qui joignait aux charmes du corps ceux de l’esprit »,
mais que Fénelon décrit pourtant ainsi : « Elle était enjouée, flatteuse, insinuante »
(Livre III). La flatterie, n’est-ce pas déjà un avertissement ?

Quant au sensible et à la question de savoir s’il faut ou non le quitter : sans doute le
faut-il,  car ce sont les vertus qui doivent nous intéresser ;  mais la beauté, sur ce
chemin-là, à qui sait la voir, ne l’aura pas trompé. S’il devait en être autrement, que
deviendraient l’art et la littérature ? À quoi servirait-il d’en faire des instruments de
charité et de défendre avec autant de sérieux une déontologie de l’artiste ? La vérité
est bien, comme l’affirme Fr.‑X. Cuche — et nous le suivons ici sans hésiter —, que
« ce Fénelon si  souple […]  demeure,  presque malgré lui,  toujours et  en tout lui-
même » (p.183). La beauté du diable est bien une fausse beauté qui existe dans ce
monde souillé par le péché ; et ne pas tomber dans ses rets implique d’exercer sa
raison et son libre arbitre.

Force  et  douceur  du  combat  moral  et
spirituel

Que Fénelon soit bien « toujours et en tout lui-même », c’est bien ce que montrent
encore  les  articles  de  la  première  partie  du  volume,  « Spiritualité,  philosophie,
morale »,  qui  semblent  davantage  consacrés  à  l’« Absolu »  mais  où,  toujours  en
raison de cette dialectique, les préoccupations du « Monde » n’en demeurent pas
moins présentes — Fénelon côtoyant La Bruyère et Fleury dans leurs valorisations
respectives du libre arbitre et de la raison mises au service non du libertinage mais
de la vraie morale, autrement dit de la charité, mais aussi, plus frappant, pour en
faire les auxiliaires, et même les authentiques moyens, de l’expérience spirituelle
théorisée par Fénelon.

Ce premier moment, qui s’ouvre opportunément par l’article « La Bruyère et le Petit
Concile »  (p. 37  sq.),  lequel  présente  les  grandes  lignes  de  l’idéologie  du  Petit
Concile,  permet  surtout  de  rectifier  un  certain  nombre  de  préjugés encore
fréquents à propos de ces auteurs, comme, par exemple, l’idée d’une « douceur »
fénelonienne  volontiers  associée  à  la  « mièvrerie »  (p. 81),  en  partie  héritée  de

l’image  de  l’évêque  que  le  xviiie siècle  avait  construite.  Or  toute  la  spiritualité
fénelonienne, en relevant « du combat […] le plus violent, du dépouillement de soi le
plus exigeant » (p. 75), témoigne de la fausseté de cette image. S’il y a pourtant bel
et bien une douceur fénelonienne, elle s’adresse en réalité aux autres, et ressemble
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ainsi à celle du Christ, qui est douceur pour l’humanité déchue et qui s’est traduite
par le plus extrême des sacrifices. Dès lors, parce que la vraie douceur qui conduit à
l’oubli de soi est difficile à atteindre, en raison de la concupiscence qui s’y oppose,
elle s’avère une vertu plus mortifiante, mais aussi plus précieuse que tout autre. Sa
visée doit donc être la règle des « relations collectives » (p. 80), règle qui se traduit,
entre autres, en une condamnation par Fénelon de toutes les formes de guerre, en
dehors de celle défensive, tout juste tolérée et toujours en dernier recours. Pour les
mêmes  raisons,  c’est  encore  la  douceur  qui  doit  prévaloir  dans  l’entreprise  de
conversion des protestants, comme dans l’éducation des enfants. Par là même, « la
douceur  chrétienne,  souligne  Fr.‑X. Cuche,  n’apparaît  pas  seulement  comme  un
précepte,  elle  devient  le  critère  de  la  vérité  et  de  la  justice  profondes  de  tout
comportement » (p. 79). Au demeurant, la douceur prise dans l’absolu, parce qu’elle
est  « vertu  surnaturelle »  et  non  « affaire  de  tempérament »  (p. 77),  se  montre
encore plus difficile à atteindre, et relève de ce fait davantage d’un idéal.

Mais c’est surtout la condamnation des Maximes des saints qu’on peut faire reposer
sur un vaste ensemble de préjugés, d’autant plus lourd de conséquences que, par
sa  mécompréhension  du  système  fénelonien,  il  a  « privé de  ses  fondements
mystiques un catholicisme moral et social », p. 115). Sur ce terrain aussi ont persisté
de nombreuses idées fausses, tant sur la fidélité de Fénelon à Mme Guyon que sur
l’idée  d’état  mystique,  prétendument  étranger  à  toute  raison.  Deux  importants
articles y sont consacrés — articles que les familiers de Fénelon connaissent bien
mais qui ici s’entre-répondent avantageusement. Dans « Le trouble intérieur dans la
spiritualité  de  Fénelon »  Fr.‑X. Cuche  rappelle  l’objection  de  Bossuet  que  les
souffrances de Jésus pouvaient ne plus être méritantes dès lors que le « trouble »
ressenti  sur  la  Croix  était  « involontaire ».  On  sait  que  Fénelon  a  varié  dans  sa
défense en invoquant une erreur du copiste puis, plus habilement, en précisant son
affirmation, au prix de nouvelles difficultés : « Le trouble est volontaire en ce qu’il
est  commandé  par  la  volonté.  Il  n’est  pas  volontaire  en  ce  qu’il  n’est  pas
communiqué à la volonté qui n’est pas troublée » (Deuxième réponse aux Observation
de M. de Chartres). Quoi qu’il en soit, il est caractéristique de la démarche de Fénelon
de procéder analytiquement, de ne pas confondre le « langage de l’expérience » —
où  l’on  peut  sans  précaution  parler  de  « trouble »  —  et  celui  de  sa  reprise
philosophique : on peut sentir un trouble mais qui n’est pas intrinsèquement tel si
on le rapporte à sa cause. En se défiant de « tout subjectivisme », autrement dit de
tout  témoignage  immédiat,  Fénelon  se  sépare  radicalement  de  Mme  Guyon,  et
Fr.‑X. Cuche a raison de conclure que pas plus que Rome « Bossuet ne comprit […]
cette différence » (p. 114). Dans la commission romaine des examinateurs figurait
précisément un dominicain,  Antonin Massoulié — auquel est consacré le second
article —, entré en octobre 1697, et qui y exerça un ascendant déterminant, puisque
Fr.‑X. Cuche  le  désigne  comme  l’« inspirateur  intellectuel  des  termes  de  la
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condamnation  de  Fénelon »  (p. 118)  avant  de  se  livrer  à  une  pénétrante
comparaison  de  sa  spiritualité  avec  celle  de  l’archevêque  de  Cambrai  (certains
points  méritent  toutefois  discussion)  autour  de  trois  concepts  clefs :  « vertu »,
« récompense », « extraordinaire ». Car ce n’est pas l’aversion envers les jésuites qui
guida le jugement de Massoulié, mais bien sa propre doctrine — en particulier les
Méditations de saint Thomas sur les trois voies purgative, illuminative et unitive (1678)
—, fondée sur l’idée que, selon ses propres mots, « la grâce […] se mérite et qu’il
faut s’exciter à mériter cette grâce » (p. 124). Une doctrine qui diffère en tout point
de celle de Fénelon, puisque l’idée même de la « supposition impossible » lui est
étrangère  — le  mot  de  « récompense »  étant  l’un  de  ceux  qu’il  emploie  le  plus
fréquemment  —,  l’amour  même  impliquant  l’espérance  du  salut,  tandis  qu’il  se
renforce à son tour de l’exercice des vertus qui y disposent. Massoulié, « en bon
thomiste », « unit fortement et sainteté à vertu et vie mystique à vie ascétique », une
« double chaîne » (p. 124) qu’ignore Fénelon. Le clivage porterait  également pour
Fr.‑X. Cuche sur le statut de l’entendement comme sur celui du plaisir. Mais sur ces
deux  points,  il  est  moins  évident  de  suivre  cette  analyse.  Si  pour  Massoulié  «
l’entendement […] joue un rôle jusqu’au bout dans la contemplation », on ne peut
résumer  la  contemplation  fénelonienne  à  des  « actes  simples  et  directs »  sans
expliquer, et c’est la difficulté, ce qu’il faut entendre par là. Certes l’article XXVII («
Vrai ») de l’Explication des maximes des saints décrit bien la contemplation « pure et
directe »  comme  « négative »,  c’est-à-dire  comme  excluant  volontairement  toute
image sensible et toute idée « distincte et nominable », c’est pourtant la raison qui
contemple Dieu dans la « simplicité de cette idée purement immatérielle et qui n’a
point passé par les sens et par l’imagination », ce que précise mieux encore l’article
XXIX  (« Faux »),  en  précisant  l’interprétation  qu’il  convient  d’écarter :  « Elle  [la
contemplation passive] est un saisissement ou ravissement surnaturel qui prévient
l’âme.  Elle  est  une  inspiration  extraordinaire  qui  met  une  âme  hors  des  règles
communes.  Elle  est  une  absolue  ligature  des  puissances,  en  sorte  que
l’entendement  et  la  volonté  sont  alors  dans  une  absolue  impuissance  de  rien
opérer, ce qui est sans doute une suspension miraculeuse et extatique. » L’adjectif
« discursif », que Fénelon emploie à plusieurs reprises, loin d’être un synonyme de
rationnel renvoie bien plutôt à la « recherche empressée » ou au « retour intéressé
sur soi » (XXXI, « Vrai »), ce que confirme on ne peut plus clairement le même article
(« Faux ») : « La raison est une fausse lumière. […] Il faut retrancher non seulement
les réflexions inquiètes, mais encore toutes les réflexions ».

Le statut du plaisir pose, à notre sens, le même problème quant à l’interprétation
qu’il convient d’en donner. Il est certes courant, presque banal, de voir en Fénelon,
du  moins  s’agissant  de  sa  spiritualité,  l’ennemi  du  plaisir :  en  témoignerait  son
combat contre les jansénistes et  leur doctrine du plaisir  prévenant par lequel  la
grâce  divine  attirerait  l’homme  au  bien.  Cet  hédonisme  que  Fénelon  estime
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honteux,  en  ce  qu’il  n’est  rien  d’autre  qu’un avatar  de  l’épicurisme,  s’opposerait
ainsi, radicalement, non seulement à sa propre doctrine de la grâce (la suavité de la
grâce  serait  la  conséquence  et  non  l’appât  de  l’action  divine),  mais  aussi  à  sa
spiritualité, qui, selon Fr.‑X. Cuche « écarte les “goûts”, les “plaisirs” et toute forme
de sentir spirituel » (p. 126). Mais s’il  est hors de doute que Fénelon rejette l’idée
d’une  grâce  qui  agirait  par  un  plaisir  prévenant,  c’est  autant  l’idée  d’un  plaisir
sensible qui le révulse que celle d’une prévention de l’âme — au point de frôler le
molinisme —, tant lui importe la possibilité d’un exercice réel du libre arbitre, dont il
n’exclut pas qu’il se situe avant même l’action complète de la grâce. Mais cela ne
signifie  pas  qu’il  rejette  toute  idée  plaisir :  il  distingue  bien  plutôt  le  plaisir  qui
prévient  la  volonté,  et  qui  donc s’impose à  elle  comme un élément  étranger  et
fatalement hostile, du plaisir qui émane de la volonté elle-même rendue au plein
exercice de son pouvoir  (ce que montre en revanche parfaitement l’article  « Les
Provinciales  anti-jansénistes  de  Fénelon »),  plaisir  dont  on  imagine  combien  il
pourrait être décuplé dès lors que la volonté se serait délibérément déposée en
celle  de  Dieu,  que  la  créature  en  aurait  fini  avec  ses  propres  et  mesquines
inquiétudes,  pour  ne  plus  vouloir  que  ce  que  Dieu  veut,  autrement  dit  le  bien
absolument parlant. Or comment ce bien pourrait-il n’être pas senti comme bien,
non certes sensiblement, mais contemplativement ? Cette interprétation n’empêche
par  ailleurs  nullement  Massoulié  de  se  séparer  de  Fénelon,  comme  le  montre
précisément Fr.‑X. Cuche, sur la question de l’« extraordinaire », dont relève, pour le
dominicain, la contemplation de l’idée de Dieu. C’est en effet là que s’exprime le
thomisme de Massoulié,  pour lequel  nihil  est  in intellectu quod non prius fuerit  in
sensu,  au  contraire  de  l’augustino-cartésianisme  auquel  souscrit  Fénelon,  qui
permet la contemplation d’une idée pure,  sans préalable ni  support sensible.  La
conclusion des Méditations de Massoulié, à elle seule, témoigne de toute la distance
qui sépare une spiritualité qui invite le lecteur à toujours s’examiner de celle qui
voit, au contraire, dans les retours sur soi les indices sûrs d’un éloignement de Dieu.
Le  « doux »  Fénelon  est  assurément  celui  qui  aura  été  le  plus  loin  dans  cette
exigence  de  charité,  qui  irrigue  par  ailleurs  toute  la  pensée  du  Petit  Concile :
« L’archevêque, le pasteur, l’auteur des Mandements est bien le même homme que
le précepteur du duc de Bourgogne, l’âme du Parti des Ducs […]. Étonnante unité de
la spiritualité de Fénelon » (p. 183). 

*

Il est malheureusement impossible d’entrer dans le détail de chacun des articles qui
composent  ce dense volume ;  les  représentations de la  ville,  de la  nation,  de la
famille, du voyage, comme certaines figures bibliques qui nourrissent l’imaginaire
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théorique  de  ce  groupe  auraient,  certes,  amplement  mérité  que  nous  nous  y
arrêtions. Retenons, pour conclure, que le principal atout de ce recueil est de faire
saisir, avec clarté et profondeur, tout ce qui constitue la singularité d’un groupe qui,
diversement, a voulu, dans un rare effort de synthèse, concilier des idéaux souvent
présentés comme opposés : le respect de la tradition (qu’elle soit religieuse, morale
ou  esthétique)  et  la  prise  de  conscience  d’un  monde  qui  a  évolué  et  dont  les
solutions  — sociales,  économiques mais  aussi  éducatives  et  esthétiques  —,  loin
d’être  toutes  prêtes,  devaient  s’inventer,  selon  des  règles  ou  des  fins  certes
inspirées de la religion, mais néanmoins toujours mises à l’épreuve de la raison. Il
est vrai que plusieurs d’entre eux furent des partisans des Anciens, mais cela, pour
reprendre les mots de Barthes, ne les fait pas  autres plus que  nôtres. Car rien ne
saurait  être  moins  dogmatique  que  la  pensée  de  ce  cénacle  qui,  par  bien  des
aspects,  préfigure  la  pensée  des  Lumières.  « La  vérité,  lit-on  p. 619,  est  une,  la
beauté est une, la morale est une. Nulle “partition des cultures” ne vient les diviser.
Dans ces conditions l’on ne voit pas d’autre droit auquel aspirer que celui de former
son esprit  à l’unique vrai,  sa sensibilité à l’unique beau, son jugement à l’unique
bien. La diversité existe bien dans l’humanité, mais elle prouve seulement que tous
ne sont  pas  arrivés  au  même but ».  Si  c’est  à  propos  de  La  Bruyère  et  de  son
« respect  des  cultures »,  que  Fr.‑X. Cuche  écrit  ces  mots,  reconnaissons  que  cet

universalisme  pourrait  convenir  à  bien  des  auteurs  du  xviiie siècle  —  Kant,  en
l’occurrence, n’en jugeait pas différemment — ; quant à nous, s’il est vrai que nous
regardons cet universalisme d’une façon plus critique, l’idéal d’égalité et de justice
dont  il  s’accompagne ne nous est  pas indifférent,  et  c’est  bien en cet  idéal  que
croyait le Petit Concile.
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