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Faire parler les corps. Épistémocritique de l’incarnation
chez Barbey d’Aurevilly

Anne Orset

Relire  « la  transparence  intermittente  des  corps1 »  des  récits  aurevilliens  à  la
lumière  des  principes  de  la  physiognomonie  lavatérienne :  voilà,  selon  la  belle
formule empruntée à Brian G. Rogers dans son livre consacré à  Proust  et  Barbey
d’Aurevilly, l’ambitieuse entreprise épistémocritique à laquelle se livre Reto Zöllner
dans son ouvrage.

L’auteur fonde son approche sur  un constat  initial :  le  monde tel  que Barbey le
conçoit est pris dans une « tension fondamentale entre clarté et mystère » (p. 13).
Oscillant entre vision providentielle et perception chaotique de l’Histoire, la pensée
de  l’écrivain  se  partage  en  effet  entre  la  conviction  d’une  évidente  lisibilité  des
événements, et le constat de leur irréductible résistance aux prédictions humaines.
Or, pour R. Zöllner, cette dialectique matricielle entre opacité et transparence, sur
laquelle repose la conception aurevillienne du macrocosme, vaut également pour le
traitement que Barbey réserve au corps, envisagé dans toute son œuvre comme un
véritable microcosme.

Le  livre  se  présente  d’une  part  comme  une  enquête  sur  les  fondements
épistémiques  de  cette  dialectique :  pour  l’auteur,  c’est  entre  autres  dans  les
principes de la physiognomonie lavatérienne que le connétable des Lettres a pu
trouver une caution scientifique susceptible de soutenir la coincidentia oppositorum
propre à son système sémiotique de représentation du corps. Outre ce travail de
filiation,  l’ouvrage  se  livre  d’autre  part  à  une  analyse  systématique  des  motifs
physiognomoniques  présents  dans  les  œuvres  de  Barbey,  entreprise  qui  n’avait
jusqu’à présent jamais été menée exhaustivement dans la critique aurevillienne.

Pour rendre pleinement justice au clair-obscur des textes du romancier, R. Zöllner
adopte lui-même une « position charnière » (p. 151). Cherchant à nuancer la lecture
d’Alice  de  Georges-Métral  qui  « place  l’œuvre  romanesque  de  Barbey  d’Aurevilly
sous l’enseigne de ce qu’elle appelle une “crise de la représentabilité” » (p. 151) tout
autant qu’à modérer celle de Vigor Caillet pour qui les récits du romancier reposent,
affirme-t-il,  sur une « “explicite psychologie” » (p. 151), l’auteur entend quant à lui

resituer cette dialectique aurevillienne dans l’épistémè de la seconde moitié du xixe

1   Brian G. Rogers, Proust et Barbey d’Aurevilly, Paris, Champion, 2000, p.58. C’est R. Zöllner qui met en valeur cette citation p. 14.
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siècle, tiraillée entre la tradition chrétienne des mystères, la propension romantique
à la pensée analogique et les exigences nouvelles de l’enquête positiviste.

On  peut  ainsi  appréhender  l’ouvrage  de  R. Zöllner  tout  à  la  fois  comme  une
entreprise épistémocritique et une enquête sémiotique au service du déchiffrement
de la représentation des corps dans l’œuvre de Barbey. C’est dans l’association de
ces  deux  directions  analytiques,  qui  offrent  une  double  perspective,  à  la  fois
synchronique et diachronique, de la physiognomonie aurevillienne, que résident la
force et l’originalité de ce travail monographique.

Les dessous de la méthode

Trois grands principes méthodologiques président au travail de R. Zöllner. Le livre
propose d’abord une succession de « micro-analyses » (p. 17) consacrées aux motifs
physiognomoniques les  plus  fréquents  dans l’œuvre de Barbey d’Aurevilly.  Cette
méthode de  close reading s’adapte particulièrement bien à son objet, puisque les
ouvrages théoriques de Lavater ainsi que leurs applications fictionnelles ultérieures
reposent eux-mêmes sur de véritables études de cas. Elle donne ainsi lieu, sous la
plume de  R. Zöllner,  à  quelques  variations  physiognomoniques  originales,  parmi
lesquelles figure une enquête singulière, consacrée aux « “dessous” du dos » (p. 492)
dans les récits aurevilliens. L’auteur montre en effet comment le romancier parvient
à faire de cette partie du corps a priori complètement inexpressive un reflet insolite
de l’âme, se soustrayant au contrôle conscient du sujet, et échappant à la tyrannie
de la société du paraître, qui oblige à se composer hypocritement une « face ». Ainsi
les gouttes de sueur qui perlent sur le dos de Mme de Damnaglia au cours du récit
de  la  mystérieuse  « partie  de  whist »,  mais  également  la  convulsion  dorsale  qui
secoue « la petite masque » à la vue de Ravila, ou encore la fascination magnétique
que le dos de la Vellini inspire à Ryno, tout autant que les rougeurs qui colorent
diaboliquement  l’épine  dorsale  de  la  Pudica  contribuent-elles  à  donner  à  cet
« organe » une charge symbolique toute particulière. Si ces micro-lectures offrent
dans  leur  ensemble  une  remotivation  convaincante  des  descriptions
physiognomoniques  aurevilliennes,  leur  systématisation  conduit  parfois  dans
l’ouvrage à un surinvestissement des exemples et à une légère dilution des analyses
qui  peuvent  nuire  à  l’efficacité  de  certains  développements.  Ces  redondances
ponctuelles sont néanmoins inévitables dans une monographie de cette envergure.

En outre, R. Zöllner s’est donné pour objectif de mettre en valeur la « polyvalence
générique2 »  aurevillienne  en  mobilisant  des  exemples  physiognomoniques

2   R. Zöllner emprunte cette expression (p. 17) à Brigitte Diaz dans Barbey d’Aurevilly en tous genres, Caen, Presses Universitaires
de Caen, 2011, p. 8. 
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empruntés aussi bien à la correspondance et à la critique qu’aux récits de l’écrivain.
Ces  confrontations  intertextuelles  se  révèlent  particulièrement  fécondes  pour
étudier  les  nombreux  portraits  qu’on  trouve  dans  l’œuvre  de  Barbey.  C’est  tout
particulièrement le  cas des développements que l’auteur consacre aux  ekphrasis
que l’écrivain a composées après avoir vu la collection Mancel au musée de Caen.
Qu’il  reproche  à  Rubens  d’avoir  manqué la  représentation  du  supplice  de  Saint
Sébastien en peignant « le corps presque lustré du saint » (p. 242),  qu’il  loue « la
bouche, perdue dans la barbe » (p. 245) du Portrait d’Évêque de Riche, parce qu’elle
parvient à entretenir le mystère de l’homme d’Église, partagé entre méditation et
action, accablement et énergie, ou qu’il se perde dans l’admiration de  La Vierge à
l’enfant de  Rogier  van  der  Weyden,  qui  allie  les  mystères  d’un  fond  sombre  et
inquiétant au rayonnement spirituel des figures, Barbey d’Aurevilly révèle ainsi en
creux les exigences paradoxales de son réalisme : toute représentation charnelle,
qu’elle  soit  picturale  ou  romanesque,  doit  faire  figurer,  d’une  manière  ou d’une
autre,  « une  auréole  spirituelle  [qui]  nimbe  la  réalité  corporelle »  (p. 257).  Ces
ekphrasis,  issues  des  Memoranda et  relues  au  prisme  des  principes
physiognomoniques, viennent ainsi éclairer la position critique que Barbey expose
dans Les Œuvres et les Hommes à propos de la physiologie, « cette grande étude des
forces  et  des  impondérables,  [qui,  selon  lui],  n’est  pas  nécessairement
matérialiste3 ».  Le  parti-pris  d’intertextualité  de  l’ouvrage  vient  donc  renforcer  la
cohérence interne des œuvres aurevilliennes. Cette attention portée à l’ensemble
de la production écrite de Barbey ne doit toutefois pas faire oublier la préférence
que R. Zöllner a choisi d’accorder aux Diaboliques, dont les thèmes et les symboles
revêtent  pour  lui  une  valeur  emblématique  pour  l’analyse  de  l’art
physiognomonique aurevillien.

On aurait  tort  néanmoins  de  réduire  cet  ouvrage au seul  enchaînement  de  ses
commentaires textuels. L’auteur consacre en effet une part non négligeable de son
travail à des exposés théoriques conséquents, qui dressent un bilan conceptuel des
approches sémiotiques mises en place dans le champ littéraire pour traiter de la
représentation  fictionnelle  des  corps.  Ces  excursus  critiques,  conçus  pour  être
réinvestis dans l’étude d’autres auteurs, et traités dans des chapitres qui peuvent se
lire indépendamment du reste de l’ouvrage, sont parfois difficiles à remobiliser dans
l’analyse  de  la  physiognomonie  aurevillienne4.  Ils  n’en  proposent  pas  moins
quelques concepts très éclairants pour la lecture des corps dans l’œuvre de Barbey.
Signalons  par  exemple  l’emprunt  que  R. Zöllner  fait  de  la  notion  de

3   Barbey d’Aurevilly, « M. Armand Pommier », dans  Œuvres critiques, éd. de Pierre Glaudes et Catherine Mayaux, Paris, Belles
Lettres, 2004, vol. i, p. 1206. 
4   R. Zöllner l’explique lui-même p. 17 : « Ce travail fait appel à des connaissances générales, méthodologiques, historiques ou
culturelles, dans le domaine de la physiognomonie et de la lisibilité du corps, qui dépassent stricto sensu l’œuvre aurevillienne et
peuvent être fructueuses pour l’analyse d’autres œuvres littéraires ». 
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« temporalisation du signe » formulée par Andrea Del Lungo : chargeant les détails
corporels  d’indications  « tantôt  prospectives,  tantôt  rétrospectives »  (p. 226),  le
critique  s’attache  en  effet  à  exposer  le  rôle  diégétique,  et  non  plus  seulement
descriptif, de la physiognomonie. Cela donne naissance chez Barbey à une véritable
« poétique du corps présage » (p. 230), qui fait écho aux conceptions chrétiennes du
« corps  marqué »  ou  encore  du  signum  Dei  (p. 373),  susceptibles  d’opérer  une
distinction  entre  croyants  et  infidèles.  L’exposé  de  la  multiplicité  des  approches
sémiotiques, ainsi que les très nombreuses références à l’ensemble de la critique
aurevillienne  font  donc  de  l’ouvrage  de  R. Zöllner  un  réservoir  théorique  et
conceptuel précieux pour qui s’intéresse à la représentation du cops chez Barbey,

ou, plus généralement, à l’esthétique du portrait et du corps au xixe siècle.

« Le corps est la moulure de l’âme »

Mais  l’apport  majeur  de  cet  ouvrage  réside  surtout  dans  l’exposé  des  affinités
idéologiques qui lient Barbey à Lavater5. Montrant les limites d’un rapprochement
trop anecdotique et trop lâche entre les deux auteurs, R. Zöllner propose en effet
une  recontextualisation  et  une  remotivation  complètes  de  la  physiognomonie
lavatérienne avant de s’intéresser aux applications et aux dépassements auxquels
Barbey d’Aurevilly se livre dans ses œuvres.

L’auteur  s’efforce  d’abord  de  resituer  épistémiquement  l’apparition  de  cette
nouvelle discipline scientifique. S’appuyant sur l’ouvrage de référence de Graeme
Tayler6, R. Zöllner rappelle que la physiognomonie, héritée de l’Antiquité, perpétuée

au Moyen-Âge et à la Renaissance, connaît à la fin du xviiie siècle un engouement
nouveau, lorsque paraît L’Essai sur la physionomie destiné à faire connoistre l’homme
et  à  le  faire  aimer,  composé  par  Lavater  entre  1775  et  17787.  Cette  discipline
ancienne mais scientifiquement rénovée par le savant helvétique, et qui énonce la
possibilité  d’un  déchiffrement  des  caractères  grâce  à  la  lecture  d’invariants
corporels, est néanmoins rapidement placée en marge des savoirs encyclopédiques
officiels par les philosophes de la période qui y voient une dangereuse résurgence
des  superstitions  divinatoires  traditionnelles.  S’appuyant  sur  les  ponctuelles
déclarations  d’allégeance  à  Lavater  qu’il  trouve  aussi  bien  chez  Senancour,
Chateaubriand ou encore Mme de Staël, R. Zöllner montre dès lors que c’est comme

5   La citation qui donne son titre à cette section est extraite de Barbey d’Aurevilly, « Les Dessous de cartes d’une partie de
whist »,  Les Diaboliques,  [1874], dans  Œuvres romanesques complètes, éd. de Jacques Petit, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la
Pléiade », 1966, p. 156. Elle est mise en valeur par R. Zöllner p. 179.
6   Graeme Tytler, Physiognomony in the European Novel. Faces and Fortune, Princeton, Princeton University Press, 1982. 
7   Le  titre  de  l’édition  originale  parue  à  Zurich  est  Physiognomische  Fragmente,  zur  Beförderung  der  Menschenkenntniß  und
Menschenliebe.
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savoir  alternatif,  sensible  aux  analogies  et  non  plus  seulement  aux  purs
raisonnements logiques, que les théories lavatériennes interpellent Barbey. De fait,
cette coloration préromantique de la physiognomonie n’est pas pour déplaire au
connétable  des  Lettres  qui  tient  le  culte  encyclopédique  de  la  raison  en  piètre
estime. C’est donc avant tout en tant que discipline « symptomatique du passage
des Lumières au romantisme » (p. 161) que le romancier s’y intéresse et la met en
application.  Il  n’est  dès  lors  pas  étonnant  de  voir  Barbey  s’opposer  aux
prolongements phrénologiques que Gall proposera par la suite pour compléter la
physiognomonie : ce successeur de Lavater, qui réduit la pensée au fonctionnement
biologique du cerveau et entend révéler le caractère des individus après palpation
de leurs protubérances crâniennes,  est  en effet condamné par le  romancier,  au
même  titre  que  Broussais,  Cabanis  et  Bichat,  pour  son  matérialisme  forcené.
Notons  que  R. Zöllner  mobilise  un  document  original  pour  donner  à  la
condamnation aurevillienne de Gall  une véritable assise biographique :  dans une
lettre adressée en 1833 à son ami Trebutien Barbey raconte en effet avoir quitté
précipitamment  une  séance  de  la  société  de  phrénologie  de  Paris  présidée  par
Broussais lui-même8. Offusqué du ravalement biologique que le médecin fait subir
aux grands hommes dont il examine les crânes, l’écrivain refuse à Broussais comme
à Gall la capacité à déchiffrer l’homme en vérité. Ce n’est pas à l’explication de la
pensée  immatérielle  par  le  corporel  que  l’écrivain  veut  aboutir,  mais  bien  à
l’élargissement du charnel au spirituel.  La physiognomonie aurevillienne se forge
donc  à  rebours  des  déclarations  programmatiques  de  Zola,  qui  souhaite
« remplacer l’homme métaphysique » par « l’homme physiologique9 ».

De  fait,  comme  R. Zöllner  prend  soin  de  le  rappeler,  les  principes  de  lecture
physiognomonique trouvent en grande partie leur justification dans les convictions
chrétiennes de leur théoricien. Lavater, pasteur protestant, se donne en effet pour
mission de déchiffrer grâce à cette science « l’alphabet divin » que Dieu a inscrit sur
le visage et le corps de l’homme. Comme Barbey, il « conçoit la physionomie en tant
qu’“immersion de l’âme” » (p. 16). Ils ont donc tous deux la conviction que les détails
physiques font signe vers une réalité métaphysique. Ainsi la dialectique créatrice
entre mystère et observation qui caractérise aussi bien l’œuvre du savant que celle
du romancier s’enracine-t-elle profondément dans la théologie chrétienne. Sur ce
point, il nous semble que l’ouvrage aurait pu éventuellement s’attarder davantage
sur les principes de cette « sémiotique religieuse » (p. 219) en se référant peut-être
plus  explicitement  à  une tradition biblique bien établie,  qui  fait  du mystère  « le
degré zéro de [la] création » (p. 33). On trouve en effet dans le discours que Saint
Paul adresse aux Corinthiens une formulation claire de cette postulation à la fois

8   Barbey d’Aurevilly,  lettre à Trebutien,  1833,  dans  Correspondance Générale,  Paris,  Les Belles Lettres,  1981,  vol. i,  p. 25-26.
R. Zöllner y fait référence p. 206. 
9   Émile Zola, Le Roman expérimental, [1880], éd. de François-Marie Mourad, Paris, GF Flammarion, 2006, p. 89.
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lavatérienne  et  aurevillienne.  Affirmant  que « nous  voyons,  à  présent,  dans  un
miroir,  en  énigme,  mais  [qu’]alors  ce  sera  face  à  face »,  et  qu’« à  présent,  [on]
conna[ît] d’une manière partielle ; mais [qu’]alors [on] connaîtr[a] comme [on] [est]
connu »  (1  Cor  13,  12),  l’apôtre  exprime  en  effet  sa  foi  en  un  monde  invisible,
partiellement  dévoilé,  et  destiné  à  une  Révélation  ultérieure.  Le  mystère  de
l’Incarnation est donc fondamental : créé « à l’image » et « à la ressemblance » de
Dieu (Gn 1, 26), l’homme ne parviendra à une pleine connaissance de lui-même que
lorsqu’il  aura pu ne serait-ce qu’approcher le mystère véritable de son Créateur.
Seul le démon, qui s’institue gardien de « l’arbre de la connaissance du bien et du
mal » (Gn 2, 9), peut dire présomptueusement au Christ « Je sais qui tu es » (Mc 1,
24 ; Lc 4, 34) et prétendre ainsi réduire les êtres à une univocité fallacieuse. Refuser
de  voir  en  l’Autre  le  signe  corporel  mystérieux  d’une  réalité  supérieure,  vouloir
« tout  connaître10 »  matériellement,  selon  le  rêve  zolien,  c’est,  donc,  dans  la
théologie  chrétienne,  s’engager  contre  la  vérité  spirituelle  de  la  création.  Si
R. Zöllner ne s’appuie pas directement sur cet intertexte biblique, il n’omet toutefois
pas de rappeler les sources théologiques et idéologiques auxquelles puise Barbey. Il
mobilise ainsi à plusieurs reprises la référence aux  Soirées de Saint-Pétersbourg de
Joseph de Maistre, dans lequel le penseur contre-révolutionnaire affirme justement
que le christianisme « s’organise autour de la thèse centrale que l’homme vit “au
milieu d’un système des choses invisibles manifestées visiblement” » (p. 34). L’homme et
l’univers  sont  donc des énigmes que le  Créateur  appelle  à  déchiffrer  au travers
d’indices matériels et corporels à la fois saisissables et mystérieux.

C’est  la  raison  pour  laquelle  Lavater  et  Barbey  fondent  tous  deux  leur  système
sémiotique sur une alliance essentielle entre observation et imagination. En effet si,
selon le  pasteur  helvétique,  « observer  […]  est  l’âme de la  physiognomonie »,  le
savant  doit  néanmoins  unir  à  son  observation  « une  imagination  vive,  forte,
étendue »  (p. 107),  afin de suppléer  aux manquements de l’enquête scientifique,
mise en échec par l’irréductible mystère divin. Le savoir lavatérien conjugue ainsi
enquête factuelle et intuition imaginative lorsqu’il formule un diagnostic. C’est sur ce
même équilibre que repose la poétique aurevillienne. Barbey renvoie en effet dos-à-
dos  ce  qu’il  estime  être,  d’une  part,  les  débordements  fantastiques  d’une
imagination  maladive,  celle  d’Hoffmann ou de  Michelet  par  exemple,  et,  d’autre
part,  l’érudition pédante et  stérile  des naturalistes,  celle  dont  Taine,  Courbet  ou
encore Proudhon font selon lui étalage dans leurs ouvrages. Louant à l’inverse le
regard acéré de Balzac ou de Stendhal qui fait d’eux des observateurs hors pair,
saluant l’imagination que Baudelaire qualifie de « reine des facultés », le romancier
fait de ses récits des anomalies narrativement identifiables, dont les minutieuses
prémisses reposent sur la maîtrise des principes de l’investigation scientifique, mais

10   « Tout connaître et tout guérir » est en effet le credo du savant zolien. Voir Émile Zola, Le Docteur Pascal, dans Les Rougon-
Macquart, éd. de Armand Lanoux et Henri Mitterand, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, t. v, p. 993. 
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dont  les  conclusions  lacunaires  conduisent  inévitablement  à  la  suppléance  de
l’imagination.  De  fait,  R. Zöllner  relève  chez  Barbey  plusieurs  schémas  narratifs
symptomatiques de cette alliance tératologique entre observation et imagination.
C’est la raison pour laquelle la plupart des scènes voyeuristes qui ont cours dans la
fiction aurevillienne sont  bâties  en trompe-l’œil :  elles  font  par  exemple  appel  à
l’ouïe beaucoup plus qu’à la  vue (comme lorsque Mesnilgrand assiste depuis un
placard à la violente querelle entre la Pudica et son amant11), refusent au lecteur
une partie  du spectacle  (le  rideau cramoisi  voile  en même temps qu’il  révèle  la
mystérieuse aventure du vicomte de Brassard), et offrent à l’auditeur des indices
contradictoires (le visage de la Croix-Jugan, éphémèrement dévoilé, révèle à la fois
des caractères christiques et diaboliques). Soumis à l’appréciation « d’un petit cercle
d’observateurs  instruits »  ou,  au  contraire,  au  jugement  d’une société  mondaine
« condamné[e] à rester à la surface des choses sans pouvoir s’expliquer quoi que ce
soit »  (p. 121),  les  indices  physiognomoniques  doivent  ainsi  constamment  être
complétés par l’imagination pour espérer atteindre leur signification véritable. Car,
tandis  que  le  Lavater  portatif,  variante  populaire  de  l’essai  du  pasteur  suisse,
proposait  des  grilles  herméneutiques  censées  déboucher  sur  des  solutions
pragmatiques fiables, les fictions aurevilliennes se caractérisent quant à elles par
leur irrésolution finale. La récurrence, chez Barbey, de ce refus de conclure, conduit
ainsi  R. Zöllner  à  faire  de  l’œuvre  du  romancier  un  exemple  privilégié  de  ce
qu’« Adorno,  dans  sa  Théorie  esthétique désigne  sous  le  nom  de  “Rätselhaft”
[mystère],  caractère consubstantiel  à l’œuvre d’art  elle-même appelant en retour
l’acte herméneutique du lecteur-interprète »  (p. 140).  Le lecteur,  comme l’auteur,
doivent lire, compléter et interpréter activement les signes pour espérer atteindre le
mystère d’un caractère ou d’un comportement.

Une herméneutique sans nom(s)

De  fait,  toute  l’œuvre  de  Barbey  d’Aurevilly  peut  être  considérée  comme  vaste
entreprise de déchiffrement.  R. Zöllner  rappelle  que « Brian Rogers  voit  dans “le
rêve fou de l’inconnaissable” la raison d’être de l’œuvre aurevillienne » (p. 14). Parce
que le péché originel a, selon la théologie chrétienne, rompu l’immédiateté de la
communication  entre  Dieu  et  ses  créatures,  l’exil  de  l’homme sur  la  terre  rend
inaccessible la réalité de la Création dans toute son extension visible et invisible.
C’est  donc  l’harmonie  du  macrocosme  que  Barbey  cherche  nostalgiquement  à
ressaisir dans son œuvre en pratiquant ce que R. Zöllner a appelé une « poétique du
fragmentaire » (p. 43). Mais cette scission extérieure a également des répercussions
intérieures au cœur de l’homme : l’unité entre volonté et action, entre pensée et

11   R. Zöllner parle dans ce cas de « voyeurisme auditif » (p. 115).
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langage, brisée par la Chute, conduit Barbey à écrire des « romans du tarissement
de la communication » (p. 76) dans lesquels les personnages « vi[vent] de la tension
entre le refoulement émotionnel et l’expressivité somatique » (p. 269).  C’est donc
parce qu’elle rétablit un pont physique entre le divin et l’humain par le biais d’une
« communication pré-langagière » (p. 152), que la physiognomonie peut constituer
pour Barbey un système sémiotique efficace mais néanmoins lacunaire.

Outre  cette  attention  fondamentale  portée  au  savoir  lavatérien,  on  découvre
toutefois dans l’ouvrage de R. Zöllner que le romancier mobilise d’autres systèmes
herméneutiques parallèles, empruntés à la science, à la littérature et à l’art de son
époque parce qu’ils  entretiennent des affinités idéologiques particulières avec la
physiognomonie, et qu’ils sont jugés susceptibles de faciliter le déchiffrement des
cœurs par l’intermédiaire de la lecture des corps. Si l’auteur ne leur réserve pas un
traitement spécifique dans son livre,  ces systèmes nous semblent mériter  d’être
exposés pour eux-mêmes comme de possibles compléments herméneutiques à la
physiognomonie telle que le romancier la pratique dans sa fiction.

Le premier système alternatif exploré par Barbey peut être paradoxalement qualifié
de « naturaliste ». On trouve en effet dans tous les écrits du romancier plusieurs
mentions de Cuvier et de sa légendaire méthode de reconstitution paléontologique.
Empruntée pour une large part à Balzac qui en fait l’un de ses modèles dans l’Avant-
Propos  de  la  Comédie  humaine,  la  référence  au  savant  du  Museum  d’Histoire
naturelle  subit  néanmoins  sous  la  plume  de  Barbey  un  traitement  singulier
lorsqu’on la rapporte au champ de l’analyse physiognomonique. S’essayant à une
transposition  romanesque  de  la  technique  scientifique  du  « Un  seul  os,  et  tout
l’animal est connu12 ! », Barbey cherche en effet à faire tenir dans quelques attributs
corporels  l’histoire  et  le  caractère  de  ses  héros.  En  ce  sens,  les  descriptions
liminaires de la tache de naissance en forme de croix qui tatoue le front de Calixte
ou la rougeur qui colore le visage d’Aimée de Spens en appellent ainsi à un premier
déchiffrement physiognomonique capable de renseigner par avance le lecteur sur le
rôle que ces deux figures seront amenées à jouer dans la diégèse. La mise en œuvre
de ce que Jakobson a appelé la  « fonction synecdochique13 »  du personnage est
néanmoins toujours déceptive chez le romancier : la déduction physiognomonique
ne conduit en effet qu’à une épiphanie incomplète de l’être, dont l’essence ne peut
pleinement s’épanouir que par l’intervention de la foi et l’imagination. En ce sens, la
démarche herméneutique aurevillienne semble prendre le contrepied de celle des
savants  de  son  époque :  Barbey  déforme  ce  que  Carlo  Ginzburg  appelle  « le

12   C’est ainsi que Barbey résume la méthode de Cuvier dans une lettre à Trebutien, dans Correspondance Générale, Paris, Les
Belles Lettres, 1981, vol. ii, p. 99. R. Zöllner y fait référence p. 54.
13   R. Zöllner emprunte (p. 225)  ce concept jakobsonien à un article de Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du
personnage », Littérature, n° 6, 1972, p. 108.
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paradigme indiciaire », « qui soumet [au xixe siècle] le corps, le langage et l’histoire
[…] à une enquête sans a priori, qui exclu[t] par principe l’intervention divine14 », en
refusant au lecteur un ordonnancement et une relecture logique de tous les indices
corporels  qu’il  relève.  S’il  ne  mobilise  pas  cette  référence  historiographique,
R. Zöllner s’appuie en revanche sur le prologue d’Un prêtre marié  pour illustrer la
façon dont le romancier subvertit la méthode herméneutique de Cuvier. À l’instar de
Rollon Langrune, qui, après une longue enquête préliminaire, parvient à faire surgir
d’un simple médaillon tout le drame de Calixte, Barbey « recueille[e] [en effet] les
fragments épars de [ses] histoire[s] comme on recueille par terre le parfum d’un
flacon brisé ». Or, selon R. Zöllner , « de même qu’il n’est pas possible de recueillir
par terre le parfum échappé d’un flacon, il est utopique de vouloir reconstituer une
cohérence  des  parties  dépareillées.  […]  Restent  [seulement]  les  fragments,  mais
grâce à eux, le récit est nimbé de mystère comme le parfum du flacon s’évapore
dans l’air et envoûte le lecteur » (p. 141). Comme pour la physiognomonie, Barbey
entretient  donc  une  certaine  ambivalence  avec  ce  système  naturaliste  de
déchiffrement  de  l’homme  qui  procède  traditionnellement  par  résurrection
fulgurante des identités.

Ce système herméneutique n’est néanmoins pas le seul, dans les textes aurevilliens,
à souffrir  de singuliers ajustements.  R. Zöllner montre en effet que,  s’il  s’est  vite
éloigné  de  Sainte-Beuve  et  de  sa  méthode  critique,  Barbey  d’Aurevilly  s’est
ponctuellement intéressé aux rapports métonymiques que peuvent entretenir les
écrivains  à  leurs  productions.  Saluant  en  l’auteur  des  Portraits  littéraires
« “l’anatomiste”  et  le  “physiologiste”  qui,  le  premier,  a  su  “percer  le  livre  jusqu’à
l’homme” » (p. 262), le connétable n’hésite ainsi pas à faire débuter plusieurs de ses
articles des Œuvres et les Hommes par une lecture physiognomonique des portraits
d’écrivains  qu’il  a  pu  consulter  au  cours  de  ses  recherches.  Cette  tendance
beuvienne de l’écriture aurevillienne est particulièrement visible dans l’ouvrage que
Barbey consacre à Goethe et Diderot. Foncièrement hostile au maître de Weimar, le
connétable réduit en effet son portrait, inséré en tête de l’édition Hachette de ses
Œuvres complètes, à n’être que la représentation d’un « vieux magnifique beau » dont
les yeux sont le « miroir seulement de toutes [les choses] qui se voient15». Usant du
portrait à des fins polémiques, comme l’explique R. Zöllner, Barbey cherche dans les
caractères  physiques  visibles  du  tableau  qui  représente  Goethe  une  preuve
concrète du jugement idéologique sans appel qu’il a prononcé à son encontre. La
méthode beuvienne est néanmoins finalement condamnée par Barbey, au même
titre que les théories tainiennes, parce qu’elle court le risque de réduire le génie à
n’être  qu’un  produit  de  « la  race,  du  milieu  et  du  moment »,  alors  même  qu’il

14   Carlo Ginzburg, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », dans Mythes, emblèmes, traces, Paris, Verdier, 2010, p. 232.
15   Barbey d’Aurevilly, Goethe et Diderot, Plan de la Tour, Éditions d’aujourd’hui, 1978, p. 45. R. Zöllner y fait référence p. 284. 
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faudrait voir en lui « un aérolithe que Dieu fait tomber sur tout16 ». C’est au nom de
la  gratuité  et  de  l’imprédictibilité  des  dons  du  génie  que  Barbey  refuse  de
systématiser ces approches positivistes du grand homme.

L’écrivain va malgré tout trouver dans le champ de la critique picturale une dernière
alternative  herméneutique  susceptible  de  correspondre  aux  exigences  de  son
esthétique romanesque. R. Zöllner met en effet en avant l’éloge paradoxal auquel se
livre Barbey envers la  critique d’art  de Diderot,  dont  il  désapprouve par  ailleurs
l’essentiel  de  l’œuvre.  Proposant  un  équilibre  subtil  entre  observation  et
imagination,  la  « manière »  du  philosophe  consiste  en  effet  à  transformer  la
description détaillée d’un tableau en une narration digressive et subjective. Pour ce
faire, Diderot, passionné comme le romancier par les théories de Lavater, accorde
une importance toute particulière à la représentation des motifs anatomiques, qui
constituent,  selon  lui,  de  précieux  supports  à  la  déduction  tout  autant  qu’à
l’invention.  Lorsque  Barbey  cherche  à  s’approprier  cette  méthode,  il  n’est  pas
question pour lui de tomber dans les travers d’une écriture artiste qui emprunterait
à la peinture son vocabulaire et ses modes de représentation afin de proposer un
équivalent littéraire de la mise en portrait.  Il  s’agit  bien plutôt de s’approprier la
méthode narrative du critique d’art, qui consiste à faire de la description anatomiste
un moyen de faire surgir le mystère des êtres par la force de l’imagination. Cette
« critique inventive » mise en valeur par Barbey dans le livre qu’il consacre à Diderot
pourrait ainsi résumer l’usage que le romancier fait de la physiognomonie dans ses
romans :  chaque  détail  physique  est  minutieusement  examiné  par  l’observation
puis magnifié par l’imagination jusqu’à pouvoir suggérer les secrets d’une intériorité.

*

Dans une lettre  qu’il  écrit  à  Trebutien le  23  septembre 1850,  Barbey  d’Aurevilly
confesse : « Portrait dépaysé, je cherche mon cadre. La société est faite de sorte que
peut-être  ne  le  trouverai-je  jamais17 ».  Cette  métaphore  picturale,  qui,  selon
R. Zöllner,  fait  du  romancier  la  « victime  d’un  Zeitgeist  qui  lui  est  totalement
étranger »  (p. 297),  trouve  un  écho  singulier  dans  l’application  fictionnelle  que
Barbey fait de la physiognomonie. Pour l’écrivain catholique, chaque détail corporel
semble  en  effet  tendre  vers  un  mystérieux  horizon  spirituel.  La  description

16   Barbey d’Aurevilly « Le Comte Kostia – Le Prince Vitale, par M. Victor Cherbuliez », Le Pays, 26 mars 1864, cité par d’Élise Sorel,
« Race,  milieu,  moment.  La  lecture  des  critères  tainiens  par  Barbey  d’Aurevilly »,  dans  Pierre  Glaudes,  et  Marie-Françoise
Melmoux-Montaubin (dir.), Barbey d’Aurevilly. Perspectives critiques, Paris, Classiques Garnier, « Colloques de Cerisy – Littérature »,
2016, p. 419.
17   Barbey d’Aurevilly, lettre à Trebutien du 23 septembre 1850, dans Correspondance générale, op. cit., vol. ii, p. 187. Ce passage
est cité par R. Zöllner p. 297. 
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physique, comme le cadre du portrait, est donc en constant décalage avec l’énigme
métaphysique  de  chaque  être.  L’inadéquation  ontologique  entre  corps  et  esprit
révélée  par  la  physiognomonie  aurevillienne  vient  ainsi  s’ajouter  au  décalage
temporel dont souffre le romancier. Ce hiatus à la fois historique et métaphysique,
loin  d’enfermer avec pessimisme l’homme dans le  mystère indépassable  de son
existence,  doit  néanmoins  selon  l’écrivain  constituer  l’horizon  de  la  quête
herméneutique du romancier et du croyant. À la « cardiognosie18 » parfaite du Dieu
des chrétiens qui « sonde les cœurs et les reins » (Ps 7, 10) répondrait ainsi chez
Barbey  d’Aurevilly  la  physiognomonie  lacunaire du  romancier  s’efforçant,  par  le
déchiffrement des corps, « d’éclairer un gouffre dans le cœur de l’homme19 ». C’est à
l’élucidation  des  fondements  épistémiques  et  métaphysiques  de  cette  quête
aurevillienne du sens qu’est consacré l’ouvrage de Reto Zöllner.

18   Ce néologisme a été forgé par Jean-Louis Chrétien à partir de  kardiognôstes,  attribut divin qui signifie « connaisseur-de-
cœur ». Voir Roman et conscience I. La Conscience au grand jour, Paris, Éditions de Minuit, « Paradoxe », 2009.
19   Barbey d’Aurevilly, Préface à Une vieille maîtresse, dans Œuvres romanesques, éd. cit., t. i, p. 1306. 
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