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La connexion orientale : sur les pas du savant et du poéte

La connexion orientale : sur les pas du savant et du
poete

Sarah Budasz

Les artistes comme les savants européens ont entretenu pendant des siecles une
fascination durable pour ce qu'on appelle encore aujourd’hui «L'Orient»; les
seconds fournissant souvent une féconde source d’inspiration aux premiers. L'étude
érudite des langues et littératures dites « orientales » (arabes, turques, perses) a
exerceé une influence considérable sur les représentations littéraires occidentales de
cette région. Ce sont ces correspondances fécondes que se propose d'étudier Pierre
Larcher, éminent spécialiste de linguistique arabe et de poésie préislamique, dans
les sept études réunies ici sous le titre Orientalisme savant, orientalisme littéraire. De
fait, trois siecles, de Voltaire a Aragon en passant par une étude transversale des
opéras « arabisants », de réceptions « orientales » sont ici couverts. Le projet du
livre se dessine nettement, il s'agit de montrer les connexions entre l'orientalisme
savant (celui, académique, des érudits, puis des universitaires) et l'orientalisme
littéraire (celui, imaginaire, des auteurs, des poétes, des musiciens et des artistes)’
et, par extension, de mettre en avant linfluence de la culture ‘orientale’ sur la
littérature francaise. La démonstration de ces connexions se place résolument sur
les plans linguistiques et esthétiques, mais néglige l'aspect idéologique pourtant
prégnant de ces nombreuses réceptions « orientales ».

Une savante archéologie des sources

Larcher annonce d’'emblée que ces sept essais sont des « enquéte[s], a I'intersection
de l'histoire et de la littérature » (p.8), autrement dit qu'il s'agit de partir, en
véritable détective, sur les traces des sources, arabes le plus souvent, des ceuvres
européennes qu'il aura sélectionnées, au hasard de lectures ou de « suggestion[s]
d'un maitre ou d'un collegue » (p. 9). Le premier chapitre cherche ainsi une possible

T Dans son ouvrage séminal, Edward Said établit une distinction similaire mais non identique, entre le premier et le deuxiéme

sens quil donne au mot «orientaliste». Le premier correspond, au sens strict, aux praticiens des disciplines
académiques (ethnologie, philologie, histoire, sociologie et al.) ayant I'Orient comme sujet d'études. Le second recouvre tout
I'imaginaire se rattachant a un «style de pensée fondée sur la distinction ontologique et épistémologique entre ‘'Orient’ et (le
plus souvent) ‘'Occident’ » ; parmi ces « seconds orientalistes » on trouve donc bien sdr des artistes, des auteurs, des voyageurs
mais également (et de maniére cruciale) des philosophes, des politiciens et des administrateurs coloniaux. Edward Said,
L'Orientalisme, Paris, Le Seuil, « Points », 2005, p. 31-32.
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source coranique au chapitre XVIIl, « L'ermite », de Zadig de Voltaire. Le second
tente de répondre a une épineuse question d'histoire littéraire: sur quelle
traduction s'appuie Johann Wolfgang von Goethe lorsqu’il adapte, dans son recueil
West-6stlicher Divan [1819] (ou Divan occidental-oriental), un poéme attribué au poeéte
préislamique Ta'abbata Sarran ?

De cette interrogation, Larcher tire une véritable petite archéologie de la réception
de la poésie arabe par le poéte allemand. Dans une lettre a un jeune professeur de
langues orientales a l'université d'léna, Johann Gottfried Ludwig Kosegarten, datée
du 23 septembre 1818, Goethe demande en effet a son correspondant d'identifier
un poeme arabe qu’il annonce avoir «trouvé en prose dans une quelconque
description de voyage » et « transposé en cette libre sorte de rythmes » (p. 44). En
2006, Wolfhart Heinrichs dénombre sept traductions du poeme antérieures au
recueil de Goethe. Parmi celles-ci, quatre sont mentionnées dans la réponse de
Kosegarten a Goethe. Des trois restantes, celle d’Anton Theodor Hartmann fait
effectivement partie d'une description géographique de la péninsule arabique mais,
d'apres Larcher et Katharina Mommsen, elle est également plus éloignée
linguistiquement de celle de Goethe que les autres versions mentionnées ; elle est
notamment « rythmique » alors que Goethe affirme l'avoir trouvée «en prose ».
Plus intriguant encore, une version allemande ‘anonyme’ fut publiée en 1798 dans
une encyclopédie littéraire compilant les « poétes les plus renommés de toutes
nations ». Ainsi que le souligne Larcher, «il serait surprenant qu'une encyclopédie
littéraire, spécifiqguement dédiée aux poetes du monde entier, ait échappé a
I'attention de Goethe » (p. 48), proto-théoricien de la Weltliteratur. Cette version
«anonyme » est en réalité celle d’Ernst Friedrich Karl Rosenmuller, un professeur de
langues orientales a l'université de Leipzig. Larcher, comparant cette traduction a
'adaptation que Goethe fit du poeme dans le Divan occidental-oriental, éclaire avec
précision les similitudes linguistiques et métriques, ainsi que les indices para-
textuels qui indiquent que Goethe se serait d'abord appuyé sur la traduction de
Rosenmuller, avant de retravailler son texte a l'aide de Kosegarten et des versions
supplémentaires que ce dernier lui a indiquées.? Cet exercice minutieux, tant
linguistique qu’'historique, est exemplaire des multiples connexions « orientales »
dénichées par Larcher dans ces essais remarquablement interdisciplinaires.

Le regard porté par l'arabisant sur la littérature francaise prend toute sa valeur
dans I'essai inédit consacré a La Peau de Chagrin [1831] d'Honoré de Balzac. Au coeur
de ce roman se trouve la fameuse « peau de chagrin », morceau de cuir gravée
d'une «sentence orientale» qui scellera la destinée de son héros, Raphaél de
Valentin, dans un pacte d’inspiration faustienne. Or, comme le note Larcher, et l'ont

2

Une comparaison plus détaillée du texte de Goethe et de lI'original de Ta'abbata Sarran précédée de la propre traduction

francaise du poéme par Larcher est a retrouver dans Le Brigand et I'amant, Arles, Actes Sud, 2012, permettent de compléter
scrupuleusement cette étude des sources.
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noté avant lui Marcel Bouteron et Edward Said, I'antiquaire, propriétaire de la
fameuse peau, présente le texte comme celui d'un brahmane, et donc rédigée en
sanskrit ; cependant, dans le corps du roman, la supposée retranscription de celle-ci
est en réalité une traduction en langue et caracteres arabes du francais. L'article de
Larcher est structuré autour de trois questions : comment apparait cette traduction
dans le roman de Balzac (qui lui-méme ne parle bien sOr pas arabe); que nous
apprend la comparaison du texte francais et de sa traduction; et enfin, qui est
Joseph von Hammer, le traducteur retrouvé de la «sentence» ? En vérité, les
premieres éditions de La Peau de Chagrin ne contenaient que le texte francais, la
traduction arabe n'apparaissant qu'a partir de la cinquieme édition, en 1838. Entre
temps, Balzac s'est rendu a Vienne pour retrouver Mme Hanska et, par
I'intermédiaire d'un oncle éloigné de celle-ci, a fait la connaissance de Joseph von
Hammer, un diplomate et orientaliste autrichien, dont la traduction du Divan de
Hafez inspira & Goethe son West-Ostlicher Divan. C'est ce dernier qui effectuera donc
la traduction, comme le notait déja Bouteron dans un article de 19503. En revanche,
en linguiste aguerri, Larcher peut procéder a une analyse linguistique comparative
de la traduction et de l'original, apportant un éclairage inédit a cet extrait crucial du
roman. Nous apprenons par exemple avec intérét donc qu'il est impossible « non
pour des raisons linguistiques mais extralinguistiques » (p. 102) de traduire « Dieu
t'exaucera » au futur en arabe car cela « constitue une prédiction, donc soumise a la
volonté divine: tout arabisant a fait l'expérience qu'un interlocuteur arabe,
'entendant énoncer une phrase au futur, lassortit d'un emphatique ‘in shd‘a
llah ! » (p. 102). Certaines réflexions (sur le choix de certaines formes verbales par
exemple, ou sur les variations typographiques de certaines éditions) cependant
requierent une évidente maitrise de la linguistique arabe que Larcher ne peut
attendre de tous ses lecteurs®.

Un orientalisme « a I'ancienne »

Reste la question de I'arabe. Pourquoi, aprées avoir incorporé une traduction arabe
dans les rééditions de La Peau de chagrin, Balzac continue-t-il a présenter la
« sentence » comme un écrit sanskrit? La ou Said voyait une « confusion fortuite
mais sans doute courante, de larabe avec le sanscrit»> et Bouteron une

3 Marcel Bouteron, « L'inscription de la “Peau de chagrin” et 'orientaliste Joseph de Hammer » in Revue d'histoire littéraire de la

France, vol. 50, n° 1, janvier-mars 1950, p. 160-167.

4 Des remarques similaires peuvent s'appliquer a I'essai inédit « Le Sage Lugman et le savant Cherbonneau : aux sources de

Bouée d'Aragon », qui interroge la source (avouée et pourtant inexacte) du poeme de 1923, comme étant tirée d'une lecture des
Fables de Lokman (traduites par Auguste Cherbonneau). L'analyse minutieuse des deux traductions de Cherbonneau (littéraire et
juxtalinéaire), mis en regard des commentaires qu'en a fait Louis Aragon, pour éclairante qu'elle soit sur la langue poétique
d'Aragon, prend le risque de perdre le lecteur peu au fait des nuances syntaxiques de l'arabe.
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« négligence »®, Larcher le linguiste donne a cette imprécision une «fonction
sémiotique » plutdt que «sémantique » (p. 105); l'utilisation de l'arabe sert ici a
représenter I'Orient, rien de plus précis. Il va méme plus loin, tentant de justifier
I'inclusion de la Perse et du Bengale (cité par I'antiquaire, propriétaire de la peau) a
I'Orient balzacien, bien que le sanskrit ne soit la langue d’aucune de ces régions.
« Pour étre vaste, I'Orient de Balzac n’est donc ni aussi indistinct ni aussi mal
informé qu'il parait I'étre de prime abord : c'est en fait tout I'Orient musulman, c'est-
a-dire sous domination musulmane, incluant comme en Inde, des cultures
dominées, bien que majoritaires, en premier lieu I'hnindouisme. » (p. 106) On est en
droit de rester sceptique face a une explication qui absout aussi facilement
I'évidente méconnaissance de I'Orient et de I'Asie de Balzac, méme s'il partage
probablement celle-ci avec la plupart de ses lecteurs.

Nous touchons ici au point le plus sensible de l'ouvrage de Larcher: la défense
presque acharnée d'un orientalisme a lI'ancienne. Bien qu'il s'en défende, on sent
chez le professeur d'arabe la volonté de se réapproprier une notion que l'ouvrage
éponyme d'Edward Said et les études postcoloniales ont teinté d'impérialisme
politique :

Que l'on ne se méprenne pas sur le sens de ce petit livre. Il ne s'agit pas d'une
“réhabilitation” de l'orientalisme: il na nul besoin d'étre réhabilité. Savant,
l'orientalisme d'autrefois impressionne toujours 'homme de savoir contemporain
par la masse des connaissances accumulées aussi précocement par les Européens
sur I'Orient arabe et, plus largement musulman. [...]

Littéraire et, plus largement artistique, musical ou pictural, l'orientalisme
impressionne encore et toujours 'hnomme de culture d'aujourd’hui par la quantité
et, souvent, la qualité des ceuvres produites. Rien ni personne ne m'empéchera de
les lire, de les regarder, de les écouter, ni de les goUter et faire goUter. (p. 19-20)

Cette profession de foi défensive peine a convaincre, comme les nombreuses
critiques de Said qui émaillent I'ouvrage. On peut certes reprocher a L'Orientalisme
les limites géographiques et chronologiques qu'il fixe, en particulier 'omission de
I'orientalisme allemand dans son analyse ; il reste audacieux de considérer que les
travaux des savants occidentaux se soient tenus a une stricte et impartiale distance
des considérations politiques et coloniales de I'époque. Alors que Larcher refuse de
faire une lecture politique des ceuvres de Goethe, Hugo ou Balzac, on trouve
paradoxalement au chapitre VI, l'aveu suivant: «J'avoue ne pas savoir si Louis
Aragon (1897-1982) fut ou non un grand poete. Le fait méme qu'il ait été, sans
repentir aucun, le zélé serviteur d’'un totalitarisme, dans sa phase la plus meurtriére,

5
6

Said, op. cit., p. 248.

« Par surcroit, le négligent Balzac omet de modifier le contexte, et maintient, en face de son fac-simile, I'affirmation de ses

caractéres sanscrits et de son origine brahmanique », Bouteron, op. cit., p. 162.
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m’a toujours dissuadé d'aller vérifier. » (p. 133) Il semble ici que l'esthétique n'entre
pas seule en compte dans les jugements littéraires de Larcher.

Une possible ouverture postcoloniale

En conclusion, il semble qu’a vouloir défendre sa propre pratique érudite, Larcher
rejette en bloc les apports des études postcoloniales a I'étude des langues et
civilisations extra-occidentales en général, et des études arabes en particulier. C'est
d’'autant plus regrettable que son travail minutieux et savant se verrait enrichi par
une prise en compte plus large des mécanismes culturels et idéologiques qui sous-
tendent la transmission de la littérature arabe en Occident. La piece Antar [1910] de
Chekri Ganem, que Larcher a le mérite de tirer de l'oubli dans le chapitre qu'il
consacre au héros-poete préislamique éponyme, ne représente pas, comme il se
plait a ironiser, « le comble de l'aliénation culturelle » (p. 14). Au contraire, il serait
passionnant d'approfondir I'étude de cette ceuvre a l'aide des théories de I'hybridité
d'Homi Bhabha par exemple’, ou encore d'étudier I'usage du francais par un auteur
libanais en relation avec les différentes politiques du langage des littératures
postcoloniales.? En effet, pour « idéologiques » qu'elles apparaissent a Larcher, les
études postcoloniales ne visent pas a 'empécher de « de [...] lire, de [...]regarder, de
[...]Jécouter, ni de [...] golter et faire golter » (p. 20) les ceuvres qui lui plaisent mais
a en approfondir la compréhension contextuelle. Edward Said lui-méme ne déclare-
t-il pas, dans l'introduction de Culture et Impérialisme, a propos des romans de Jane
Austen, Rudyard Kipling, Charles Dickens ou encore Albert Camus :

Si janalyse ici certains romans et autres ouvrages, c'est d'abord parce que j'y vois
des ceuvres dart et de savoir admirables auxquelles, comme tant d'autres
lecteurs, je prends plaisir et dont nous tirons tous profit.?

Certainement, Larcher Ilui-méme ne pourrait qu'adhérer a ce programme
résolument humaniste.

7" Voir Homi Bhabha, Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007 (trad. de Francoise Bouillot).

8 Voir Bil Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial Literature, Londres,

Routledge, 1989 ; ou encore, Ngugi Wa Thiong'o, Décoloniser l'esprit, Paris, La Fabrique éditions, 2011 (traduction de Sylvain
Prudhomme).
% Edward Said, Culture et Impérialisme, Paris, Fayard, 2000, p. 15 (trad. fr. de Paul Chemla).
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